
Ser um dia a montanha, no outro a marreta

To one day be the rock, the next the sledgehammer

.
Camilla Amaral Rossi1

Resumo

O  seguinte  trabalho  foi  desenvolvido  em  uma  disciplina  ministrada  pela  professora 
Martha Ribeiro (PPGCA-UFF/PPGAC-UFRJ), a partir de um exercício de compostagem 
no qual os alunos,  mestrandos e doutorandos,  compartilharam objetos de afeto e suas 
respectivas  histórias  com a turma.  A partir  dessas  sementes,  cada aluno escreveu sua 
própria fabulação,  fertilizada com o húmus das histórias de todos nós.  Amparada por 
discussões em aula sobre narrativas que colocam o ser humano fora do centro (Ursula K. 
Le Guin, Donna Haraway, Diana Taylor), e refletindo sobre as violências éticas em nossas 
relações a partir de Butler, me propus a explorar uma ficção do ponto de vista de uma 
pedra. 
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Abstract

The  following  text  was  created  in  a  discipline  taught  by  Professor  Martha  Ribeiro 
(PPGCA-UFF/PPGAC-UFRJ), based on a composting exercise in which students, who are 
taking master’s degrees and doctorates, shared objects of affection and their respective 
stories with the class. From those seeds, each student wrote their own story, fertilized with 
the humus of all  of our stories. Supported by classroom discussions on narratives that 
move away humans from the center (Ursula K. Le Guin, Donna Haraway, Diana Taylor), 
and reflecting on ethical violence in our relationships based on Butler, I experimented with 
a fiction story from the point of view of a rock. 

Keywords: Speculative fiction; Soil; Composting.
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Sou pedra.

Recebemos muitos nomes.  Mas como tudo que há,  sou simplesmente isto.  Algo 

neste mundo. Não há pedra que se confunda com outra quando se tem o olhar apurado. 

Cada uma é  única  e  parte  de  um igual.  Não nos  damos nome,  mas  ainda assim nos 

reconhecemos. Nós não temos olhos, mas podemos enxergar. O olhar humano é curioso, 

como duas pequenas pedras brilhantes. Mas estas, não podem ver muito bem.

Uma pedra é tão imóvel quanto o tempo. Não se enxerga algo como o tempo, e 

mesmo assim, ele não para de andar. Vim de um lugar e fui para outro, e outro, e outro. 

Há  pedras  que  atravessam  continentes,  países  e  estados,  e  também  as  que  ficam 

escondidas por eras. Mesmo no escuro de uma pequena caixa, percorri longa distância. 

Estar parado é apenas uma falsa impressão. Montanhas inteiras caminham a passos largos 

todos os dias. Montanhas sem pernas podem caminhar, e humanos, com olhos, não podem 

ver.2  

Não apenas estou no mundo há milhões de anos, como tenho em mim milhões de 

histórias  do  mundo.  Esta  é  uma delas,  esta  é  a  minha,  em uma língua  que  se  possa 

entender, mesmo que pouco. Toda história é importante, e toda história não importa. As 

montanhas continuam andando quando ninguém vê.

Todas as pedras são parentes mais ou menos distantes, assim como tudo que há, e 

podem se juntar em casamentos distintos. Algumas são filhas do calor e do magma, outras 

do frio, outras do vento ou da água. As pedras se transformam a todo tempo, e deixam de 

ser pedras, e voltam a ser pedras de novo. Muitas ficam bem pequenininhas, parecem 

nunca crescer, apenas diminuir, mas então viram areia, e então crescem. Quando juntas, 

todas as pedras conversam entre si,  muito e o tempo todo, trocando informações sem 

nenhum propósito específico. Toda pedra carrega histórias que a maioria das pessoas não 

sabe compreender. Por isso, A Areia guarda infinitas grandes e pequenas histórias de seres 

vivos e não vivos, como um tipo de inconsciente coletivo. 

O que a maioria dos humanos não sabem é que as pedras não apenas carregam 

histórias antigas, como absorvem novas. É como absorver raios de sol. Quando alguém 

dotado de grande sentimento, grande intenção e grande concentração toca em uma pedra, 

há grandes chances de seus pensamentos ficarem gravados nela. Esses pensamentos se 

2 Referência ao Sansuikyō, ou Sutra das montanhas e águas, escrito pelo mestre zen-budista japonês Dōgen 
Zenji, que diz que as montanhas azuis caminham incessantemente, mesmo que as pessoas não percebam 
seu caminhar (cf. Okumura, 2018).
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escrevem  na  pedra,  misturando-se  com  tudo  o  que  há  dentro  dela.  Algumas  frases, 

memórias ou situações são cortadas, carecem de sentido, e se gravam uma por cima das 

outras. Há também outra possibilidade, cuja chance é menor: a leitura. Apenas um ser 

humano soube entender o que me estava escrito, e então teve a chance de ver o que foi 

dito e o que foi feito, e aqui está a tradução disso.

Três pedras viviam juntas dentro de uma caixa. A caixa ficou fechada por muito 

tempo. Vez ou outra, a caixa balançava. Quando nos chocamos, perdemos uma parte de 

nós, pequenos pedacinhos. Perdemos um pouco e ganhamos um pouco. 

Eu e  as  outras  pedras fomos coletadas como um presente de um humano para 

outro,  uma  espécie  de  enfeite  ou  lembrança.  Temos  origens  em  lugares  semelhantes, 

embora sejamos todas diferentes. Fomos escolhidas a dedo como pequenos tesouros. Eram 

dedos pequenos. Ela corria muito rápido. Seus dedos estavam enrugados de água. Ela 

segurou esta pedra com força e, pressionando contra a superfície da areia, abriu caminhos 

entre histórias não ouvidas. A criança contava a história de um gato falante feito de gelo, 

seu lugar favorito era a praia. Uma bruxa ofereceu a ele a opção de se tornar um gato de 

verdade para tomar sol na praia todos os dias. Ele se recusou. Seu desejo não era visitar a 

praia, mas tornar-se parte dela. O gato de gelo foi ao mar e cresceu e cresceu. Suas orelhas 

pontudas furaram o céu, e fizeram o céu chorar. O gato virou o mar, e a bruxa virou um 

gato de verdade. Todos conseguiram o que queriam. Ela teria uma vida, e agora tem sete. 

Ele teria sete vidas,  e  agora,  tem todas.  A criança colecionava pedras como se fossem 

tesouros, mas eram apenas pedras. Essa é uma das primeiras histórias sobre o amor. 

Um  dia,  a  caixa  caiu  no  mar  e  se  abriu.  Seguimos  caminhos  diferentes.  Não 

caminhos que escolhemos, mas caminhos pelos quais as correntezas levaram. Dificilmente 

nos  encontraremos  de  novo.  Talvez  algum  dia,  por  acaso,  mas  nunca  pelo  mesmo 

caminho.  Se  soubesse  como,  perguntaria  muitas  coisas  aos  seres  do  mar.  Eles  iam  e 

vinham, às vezes lá, às vezes não. No mar, já estive antes, por muito tempo. 

O mar continuou caminhando para frente e para trás, sem nunca parar. Uma onda 

me jogou de volta à areia, uma claridade forte como não havia há muito tempo. Fiquei 

indo e voltando, indo e voltando. Até ser recolhida por uma mulher de maiô. Os mesmos 

dedos de tempos atrás, agora um pouco mais lentos, um pouco mais ásperos. Em seus 

pensamentos, havia flashes de imagens e palavras sem muito significado. Ela pensava que 
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queria ter um amor para entregar aquele achado tão bonito. Mas amor, ela não sabe o que 

é. Nem a pedra, nem a mulher. 

O amor é algo que não se pode definir, mas existe. Está ligado à proximidade, à 

distância, ao calor, ao frio e a muitas coisas bastante particulares da vida. As pedras não 

têm vida, mas não deixam de tê-la. Já estive em contato com a vida muitas e muitas vezes. 

As  pedras  são  os  ossos  da  Terra,  uma  vida  sem  vida,  um  fóssil,  um  meteoro.  Nós 

compomos a terra, e a terra aduba a terra.3 A pedra é uma vida em potencial, pois tudo 

que  não  tem vida  pode  vir  a  ter,  e  tudo que  tem vida  deixará  de  tê-la.  Tudo morre 

indefinidamente e nasce de novo, de outras maneiras. Uma dança entre o com-vida e o 

sem. Mas tudo isso demora um tempo muito, muito lento… As pedras se amam como a 

água ama as nuvens e o barro ama o tijolo. As pedras que estão ligadas permanecem para 

sempre ligadas, mas não há sofrimento em estar longe.

Ela pensava: “Existe alguma pessoa que, com a convivência, não fará eu me sentir a 

pior pessoa do mundo? Pensar que não, parece ao mesmo tempo, um conforto e uma 

tristeza”. Seu pensamento era tão forte que se misturou aos meus e gravou-se em mim. Às 

vezes é impressionante como a água grita quando cai. Nesse dia, o mar falava bem alto, 

mas mesmo assim, seus pensamentos falavam mais alto ainda. Entendi que ela pensava no 

amor. Ela luta para não dividir constantemente as pessoas entre os bons e os maus. Eu não 

entendo. Sou apenas uma pedra.

Um dia aquela mulher teve três pedras, uma para cada amor. Hoje seus amores são 

diferentes, são outros. A pedra também não é a mais a mesma, e nem a mulher. Mas a 

mulher ainda é a criança, e a criança já era a mulher. E a pedra ainda é a mesma, mesmo 

que ela não saiba. O amor volta para ela de maneiras diferentes, assim como hoje sou uma 

pedra pequena, e serei ainda menor. Mas já fui a montanha e também a marreta,4 assim 

como ela, várias e várias vezes. 

3 As  rochas  carregam,  em  maior  ou  menor  quantidade,  nutrientes  essenciais  ao  solo,  como  cálcio, 
magnésio, potássio e fósforo (Lima; Lima, 2007, p. 3). Por isso, há uma técnica de fertilização denominada 
“rochagem”, em que utiliza-se pó de rochas para adubar a terra. Em reportagem para o Correio Braziliense, 
Suzi  Maria  Córdova,  pesquisadora da Universidade de Brasília  (UnB)  define  esse  processo como  “a 
fertilização da terra pela terra” (Adubo, 2009), pois os solos são formados, dentre outras coisas, de rochas 
que sofreram intemperismo ao longo de milhares de anos.

4 Referência ao conto zen-budista “O quebrador de pedras”. No conto, um humilde quebrador de pedras 
deseja uma vida diferente da sua.  Ele deseja ser aquilo que observa como dotado de grande poder: 
primeiro um ministro, depois um príncipe, o sol, uma nuvem e uma montanha. Todos seus desejos são  
realizados instantaneamente e ele experimenta essas diferentes existências. Até que, sendo a montanha, 
ele percebe o quebrador de pedras a destruindo lentamente.
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 O mar, o céu e a areia eu conheço. Ela está à procura de algo que se chama amor, 

mas se ela tem pernas, pode procurá-lo. O amor não tem pernas para ir até você, ele vive 

dentro de você, e para encontrá-lo você precisa amar. Se a mulher de maiô se concentrasse, 

conseguiria visualizar essas e outras palavras dentro de mim. Mas talvez a busca por si só 

é onde ela queira estar. 

A mulher joga-me ao mar novamente, onde tudo recomeça.
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