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Resumo

Este texto integra a compostagem criativa desenvolvida na disciplina “Reescrituras cénicas
e a critica da violéncia ética em contar-se a si mesmo”, do Programa de Pés-Graduacdo em
Artes da Cena da ECO/UFR] (PPGAC). Inspirada pela Teoria da bolsa de ficcao, de
Ursula K. Le Guin, e pelas proposicdes de Donna Haraway sobre fabulacdo e
compostagem de narrativas, a escrita propde uma ficcdo em primeira pessoa narrada por
um novelo de barbante em travessia. Ao acompanhar as transformac¢des materiais e
simboélicas desse barbante, do algodao no sertdo as mados que o manipulam, o texto
constréi uma narrativa que se alimenta de encontros com objetos, memorias e gestos
cotidianos, compondo uma ecologia de historias entrelagadas. A fabulacdo assume a falha,
a fragmentacdo e a escuta como procedimentos narrativos, aproximando-se das discussoes
de Judith Butler sobre opacidade do sujeito, de Jack Halberstam sobre o fracasso como
poténcia criativa e de Diana Taylor sobre memoria performativa. Ao final, o barbante
torna-se metafora de uma narrativa coletiva em continua transformagao, sugerindo que as
histérias nao pertencem a um Unico narrador, mas se tecem no encontro entre vozes,
matérias e experiéncias compartilhadas.

Palavras-chave: Fabulacdo especulativa; Memoria performativa;, Compostagem; Escuta
sensivel; Andarilhar.

Abstract

This text is part of the creative composting developed in the course Scenic rewritings and the
critique of ethical violence in telling oneself, offered in the Graduate Program in Performing
Arts at ECO/UFR] (PPGAC). Inspired by Ursula K. Le Guin’s Carrier bag theory of
fiction and by Donna Haraway’s proposals on fabulation and narrative composting, the
work presents a fictional narrative told in the first person by a wandering ball of string.
Following the material and symbolic transformations of this thread, from cotton fields in
the Brazilian Northeastern backlands to the many hands that handle and reshape it, the
text weaves encounters with objects, memories, and everyday gestures into a fabric of
interlaced stories. The narrative embraces fragmentation, failure, and attentive listening as
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creative procedures, resonating with Judith Butler’s reflections on the opacity of the self,
Jack Halberstam’s notion of failure as a creative force, and Diana Taylor’s concept of
performative memory. In the end, the thread becomes a metaphor for a collective narrative
in continuous transformation, suggesting that stories do not belong to a single narrator but
are woven through encounters among voices, materials, and shared experiences.

Keywords: Speculative fabulation; Performative memory; Composting; Attentive
listening; An itinerant thread.

Este texto comeca por um fio, um novelo de barbante que atravessa maos, tempos e
espacos, acumulando marcas e tensdes. Ao escolher essa forma de narrador, de Contador
de histérias que sou, a escrita deslocou o centro da cena e permitiu que a matéria falasse
do que me toca, do que me sustenta, do que se perdeu. Nao se trata de contar uma histéria
exemplar, mas de acompanhar um percurso que se transforma a cada encontro. A
fabulagdo aqui se constréi por acimulo, por compostagem, como quem carrega coisas
numa bolsa que nunca se fecha completamente, numa imagem que dialoga com a
proposta de Ursula K. Le Guin, onde narrar é recolher, guardar, misturar. Também se
aproxima das ideias de Donna Haraway, para quem contar histérias é compor mundos
possiveis a partir do contato, da contaminagdo e do cuidado. Também cria relagdes
conceituais com Judith Butler, Jack Halberstam, Paul Preciato e Diana Taylor, e outros
autores corroborando que nada se apresenta como origem ou destino, tudo estd em
processo.

Ao atravessar cenas, escolas, estradas e objetos, o novelo de barbante andarilho nao
representa a travessia, ele a executa. A escrita, que aqui é cena, se comporta como matéria
em movimento, préxima da cena expandida, onde texto, gesto e memoria se entrelagam. O
que se oferece ao leitor, ou a quem me veja em cena, ndo é um fechamento, mas uma
continuidade de um fio que segue, mesmo quando parece imoével. O texto utilizard a
técnica de fabulagao especulativa, na qual se mistura histéria pessoal com os conceitos
tedricos citados nas referéncias, nao diretas, mas sempre como um sopro que passa pelo
texto sem perder o referencial. Entdo como diria uma velha bruxa do mar, escolhendo seu
cabo de vassoura, oriunda do repertério das minhas memoérias bobas de infancia, “e 14

vamos nds”.

R
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Eu nasci e entdo me vi que era uma planta, e antes de ser novelo, antes de virar
barbante, antes de conhecer as maos humanas, maos sempre manipulam barbantes, fui
flor branca de algoddo, nascida ao sol forte do sertdo do Ceara. O vento soprava sobre
mim com uma secura antiga, onde as cigarras marcavam o tempo das manhas e a terra
rachada falava baixo, e entdo eu crescia assim, sem saber que minhas fibras ja guardavam
futuros deslocamentos, como um destino. Os campos se abriam claros, quase brancos, e
diziam que dali safam riquezas, que o algodao ja sustentara cidades, que caminhara até
portos distantes. Eu ndo sabia dessas histdrias, por que eu apenas existia, pendurado no
pé, exposto ao sol, ao pd, ao tempo. Os campos de algodao se estendiam como um mar
claro, um tapete branco de Oxal4, e mesmo assim eu sentia soliddo. Mas digo novamente,
eu ndo sabia de nada disso. Eu apenas existia, crescendo ao ritmo do sol e sentindo o
vento, pensava, se esse vento pode me levar para outras terras? De onde ele vem? Para
onde ele vai? Minha curiosidade.

O tempo ndo era do reldgio, era o tempo da espera e algoddo ndo nasce para a
pressa, ele cresce ao ritmo do sol que castiga e da dgua que falta. As maos sabiam disso, e
voltavam sempre, ndo para arrancar, mas para observar se ja era o momento. O vento
atravessava tudo sem pedir licenga, e eu crescia sabendo que um dia sairia dali, mas sem
saber quando.

O algodao conheceu no Ceara um tempo de centralidade no século XIX, onde suas
tibras responderam ao apetite distante da Revolucdo Industrial inglesa, atravessando o
sertdo até o mar e reorganizando a economia da provincia. Mas esse ciclo ndo se sustentou:
antes mesmo da grande seca de 1877/79, o algodao ja dava sinais de esgotamento,
deixando para trds um rastro de dependéncia e abandono. Muito depois, nas décadas de
1980 e 1990, a planta ainda ensaiou um retorno, breve e intenso, logo interrompido pelo
avanco do bicudo, um inseto devorador de plantagcdes, e por novas engrenagens
econOmicas. Quando o ciclo enfraqueceu, ficaram os rastros dos campos abandonados,
saberes de plantio, mdos que ainda sabiam fiar, e entdo a planta se retirou do centro, mas
permaneceu como memoria material de um tempo em que a terra e o trabalho se
enredavam num mesmo fio.

Até que vieram as mdos que ndo perguntaram nada. E mados perguntam? Nao,
fazem. Falaram pela forma como me tocaram, eram maos secas, firmes, calejadas de sol,

maos de mulher, de menino, maos de velhos, de homens, algumas maos firmes, outras
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leves por demais. Fui arrancado do pé e senti o mundo mudar: de planta, tornei-me objeto,
um tufo. Ja ndo era antes? Nao sei. SO sei que de planta, virei matéria, e de matéria, virei
futuro.

Fui levado junto a outros, num balaio de junco que rangia, onde a estrada tremia,
enquanto o vento atravessava tudo, e vozes falavam de seca, de trabalho, de espera. Na
carroga rangente, o vento do sertdo batia no rosto das pessoas e no meu corpo de algodao,
onde cada curva da estrada era um prendncio de transformagdo. Ouvi conversas baixas
que falavam de tempos dificeis, e sempre o assunto da seca que vinha de novo. As vezes,
ouvi risos também, e percebi que nas maos humanas mora uma tristeza alegre, uma
esperanca teimosa que sobrevive mesmo no chdo rachado.

Depois, chegamos em uma fiacdo, uma fabrica, cheia de maquinas, que me torciam,
dai fui linha, fui fuso e até fui enredo entre as maos das operarias. Na fiagdo, minha
primeira forma se perdeu e tornei-me fio longo, bruto, capaz de dobrar-se sem quebrar, e
foi ali que atentei meu primeiro segredo: o corpo muda, mas a memoria das maos que me
tocaram ndo se apaga. Vieram outras mdos depois, que me limparam, me torceram, me
fiaram. Maos femininas, na maior parte do tempo, que sabem transformar siléncio em fio,
e entdo perdi novamente a forma e ganhei alongamentos, tornando-me um novelo de
barbante de histérias enroladas.

Precisava continuar a viagem, e entdo em um grande caminhdo fui levado e vi que
iamos em uma estrada de Peluguns ou Peregtn, planta sagrada que me indicava entdo o
caminho. O caminho era até o Rio de Janeiro, descobri ao chegar. Mas preciso falar sobre
meu encontro com essa planta que afasta os Eguns, pela forca de lansa.

A folha crescia ereta, apontando para cima, sustentando um eixo invisivel entre a
terra e o alto. Ndo se espalhava e ndo se oferecia facilmente, s6 permanecia e ndo era
apenas planta, era passagem, pois seu corpo ligava Orun (céu) ao Aiyé (terra) sem precisar
nomear essa ligacdo. Bastava estar ali, dizendo que é folha ancestral, que viu a
humanidade crescer, que carrega uma memoria mais antiga do que as maos que agora me
seguravam. Ao tocar suas folhas, senti que como barbante também posso guardar histodrias
que nao vivi, mas que atravessaram minhas geragdes passadas, meu repertério ancestral.
Nao como aviso moral, mas como lembranca de que certas matérias exigem respeito, e o

Peregtin ndo se deixa usar sem consequéncia, pois ele observa e mede o gesto. Chamam-
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no também de ewé giin, folha que alcanga as alturas, talvez por isso, ao seu lado, senti meu
corpo de novelo se alinhar, pois algoddo é planta de Oxala.

O Peregtin limpa nao arrancando, mas afastando o que pesa, o que contamina o ar e
0 corpo, sua protecdo ndo é barulho, é permanéncia. Ao passar por ele, levei comigo uma
espécie de residuo invisivel que ndo era s6 um cheiro, ndo uma marca, mas uma
orientacdo. Soube que ele acompanha ritos antigos, momentos de feitura, assentamentos,
passagens decisivas, e que dialoga com Ogum, com o ferro e seu corte preciso. Nao com a
violéncia, mas com a coragem que sustenta a direcdo, e ao sair dali ele, o Peregtin, ndo me
transformou de imediato, mas me reposicionou, e isso foi o suficiente, mais a frente talvez
quem me vé ou ler vai imaginar o quanto.

Ao chegar ao Rio de Janeiro, nado fui direto para uma casa, mas antes, fui exposto
em uma loja de aviamentos, estendido em prateleiras altas, enfileirado entre outros
novelos, observando o movimento de gente que entrava e saia. A loja cheirava a tecido
novo, a poeira antiga, a promessa de utilidade, e varias maos passavam por mim sem me
escolher, onde algumas me apertavam para testar a firmeza, outras me devolviam répido,
sem olhar, entendi que ser visto ndo é o mesmo que ser levado ou valorizado por alguém.

O balcao separava mundos: De um lado, quem comprava; do outro, quem media,
cortava, calculava. Escutei conversas sobre precos, sobre o que dava ou ndo para levar, e
fiquei tempo suficiente para perceber que nem todo fio encontra destino de imediato.
Quando finalmente fui escolhido, ndo houve ceriménia. Fui enrolado, colocado numa
sacola, misturado a pequenos objetos e a caminhada continuava, agora dobrada e quase
que sufocado.

Vim parar numa casa de alvenaria simples, na cidade Maravilhosa, ndo era casa
grande, nem silenciosa. Havia ruidos constantes, rddio baixo, passos curtos, panela no
fogo, e num canto de armadrio, fui guardado junto a outros fios, linhas coloridas, botdes e
tesouras de costura. A mulher que me colocou ali falava pouco, mas suas maos, no
entanto, falavam muito. Cada gesto tinha precisdo, economia, cuidado, numa costura feita
no siléncio que também é uma forma de contar histérias. Eu era um barbante, mas
existiam ali novelos de linhas coloridas, que ela usava primeiro para consertar um pano
rasgado, uma calca ou vestido que ndo tinha jogado fora ou fazer costuras rapidas como

bainhas, acho que me achava grosseiro para roupas por vezes finas. Mas um dia, fui
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chamado para amarrar um embrulho de aniversario, uma boneca feita com sobras de
tecido.

Passei a viver em uma caixinha dentro de uma gaveta, ndo era abandono, acho que
era mais uma suspensdo. Gavetas guardam coisas, e no escuro, escutei a casa de longe:
passos, portas, respiracdes. Quando a gaveta se abria, e me retiravam da caixinha
avaliavam meu peso, minha utilidade, e quase sempre me devolviam ao escuro.

Um dia, maos mais jovens me escolheram, eram curiosas e menos precisas, e nao
sabiam exatamente para que eu serviria, e talvez por isso me levaram, sai da gaveta, da
casa, daquele tempo parado e voltei a andarilhar. Essas maos me levaram para uma escola
onde descobri que elas davam aula, eram maos de um professor, entdo meu corpo
comecou a se esticar, a se gastar, e cada vez que me desenrolavam, eu perdia a forma
redonda, mas ganhava desvios, nés, irregularidades.

Me usou primeiro para marcar o espago. “Daqui pra ca.” “Daqui pra 14.” E comecei
a passar por outras maos, que me levavam também para suas casas, alternando com quem
eu ficava, cada semana com alguém. Viajei dobrado em mochilas e sacolas, em onibus,
estradas, balancos, corpos cansados que me carregavam, onde alguns vinham de lugares
proximos, outros vinham de mais longe, e eu seguia porque andarilhar j4 ndo era
identidade, era condi¢do para mim.

O bendito professor era neto da mulher que costurava, descobri sua histéria de
ouvi-lo contar para algumas pessoas, e ndo era uma dessas histérias que explicam escolhas
ou justificam caminhos, descobri que ele também tinha vindo do Ceara, o que me fez
interessar pela narrativa. Queria saber por que ele havia vindo parar ali. Uma vez contou-a
inteira para um amigo, ele me segurava, eu barbante, brincando comigo entre suas maos
como uma cama de gato, e como se medisse o peso do que ia dizer, comecou devagar.

Disse que o que lhe trouxe foi uma auséncia, e que sua mae cearense tinha vindo
morar no Rio de Janeiro ha muito tempo com sua familia, e por aqui se casou, teve seu
primeiro filho, e quando engravidou do segundo, o perdeu, soubera que seria uma menina
na verdade. A perda ndo veio s6 em forma de ruptura, mas como tristeza que se instala no
corpo e ndo vai embora. Um dia, em casa, ela recebeu um recado simples: alguém queria
falar com ela, e ndo era visita comum, era a cabocla Jurema, que estava em um terreiro de

umbanda na baixada fluminense, onde a mae morava também.
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No terreiro, contou ele, ndo houve rodeios, pois a entidade perguntou se ela queria
ter outro filho, e a resposta veio sem hesitagdo: “SIM”. Entdo ouviu o que nao esperava:
“ali, naquela terra, ela ndo teria mais filhos, entdo precisava ir embora”. Sua mae
perguntou como faria isso. Nao tinha plano, nem saida. A resposta foi curta: “Eu ajudo.”
Pouco tempo depois, o marido, seu pai, recebeu uma proposta de trabalho no Cear4, entao
foram para o chao antigo de onde a avé do professor nascera também, e nove meses e dez
dias depois de pisarem ali, nascia um menino.

O professor contou que esse menino, Ele, cresceu no Ceard, mas parecia sempre em
deslocamento. A familia sempre veio algumas vezes para o Sudeste, em temporadas, como
quem ensaia uma travessia, iam e voltavam. Até que, j4 adulto, decidiu atravessar
sozinho. Nao foi fuga, disse ele, foi o cumprimento de algo que o chamava, parte da
familia acabou vindo novamente em seguida. Aqui, encontrou um caminho dentro da
espiritualidade afro-brasileira, um modo de escutar o mundo e de se firmar, que acabou
fincando seus pés na cidade maravilhosa, talvez por isso nunca tenha voltado de vez,
ficando nem c4, nem 14, ndo sendo nem de 14 nem de c4, hibrido.

Enquanto ele falava, eu sentia meu corpo de barbante se acomodar melhor em suas
maos, algumas histérias ndo explicam destinos, mas apenas revelam que certos caminhos
comecam antes mesmo do primeiro passo, pois hd travessias que nao escolhemos, elas nos
escolhem, e esperam. Percebi que aquela travessia ndo era s6 dele, aquilo me interpelava,
havia algo ali que me dizia respeito, um caminho que comeca antes do corpo, uma decisao
que nao se toma sozinho. Enquanto ele falava, eu entendia que também carregava destinos
que ndo escolhi, mas que me atravessavam.

Foi entao que compreendi que eu ndo poderia mais permanecer inteiro, e que para
seguir, precisava aceitar ser tocado, misturado, transformado, e ndo bastava guardar
histérias. Era preciso permitir que elas deixassem marcas no meu corpo de fio, e cada
objeto, cada encontro, cada mao que viesse depois ndo seria um acaso, mas uma
continuacgao desse mesmo movimento de escuta.

Decidi, entdo, me oferecer as outras histérias daqueles outros que me carregavam
para 14 e para cd em suas mochilas e bolsas, ndo como quem se entrega ao uso, mas como
quem aceita o risco do encontro. Eu seguiria sendo afetado pelas coisas pequenas, pelo
que parecia banal ou esquecido, porque aprendi ali, com a histéria do professor, que

caminhar nado é apenas avangar no espaco, € deixar que o mundo nos atravesse, fio por fio.
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Como num jogo, parei e decidi entender quem eram os objetos e corpos que com suas
maos me tocaram, em minha travessia, e que irei contar agora.

Primeiro percebi Isabelita, nome engracado, de boneca, ndo sei dizer na verdade se
era pessoa, boneca ou memoria. Sei que ali fui tocado com cuidado e distancia ao mesmo
tempo, ndo era para brincar, era para vigiar, para proteger algo que nado se dizia, fiquei
mais atento depois disso. Foi com Isabelita que aprendi a deslizar, pois ela ndo andava:
bailava no chdo, como um tango argentino e seus patins riscavam o espago como quem
escreve sem papel, deixando marcas que logo desapareciam, eu fui amarrado ao seu pulso,
ndo para prendeé-la, mas para acompanhé-la. Cada giro me esticava um pouco, sendo que
havia algo no modo como Isabelita ocupava o espaco que me deslocava por dentro. Seu
corpo ndo obedecia a expectativas, inventava caminhos, cafa e se levantava sem pedir
permissdo. Ao segui-la, senti que um fio de barbante também pode desejar outros
desenhos, e desejos. Que o gesto de amar ndo precisa repetir formas conhecidas, e que
algumas descobertas ndo chegam como certeza, mas como abertura, como um campo novo
onde o corpo reconhece que pode sentir o diferente.

Quando me soltou, eu j4 ndo era o mesmo fio, pois havia em mim uma leve torcdo,
uma memoria de movimento que nao se desfaz, e Isabelita seguiu em frente, patinando
para fora do meu alcance. Eu fiquei estendido no chdo, sabendo que certos encontros nao
se explicam, mas apenas ampliam o modo de estar no mundo, o amor possui formas, e
varias formas diferentes, que valem todas a pena, ou nos criam opacidades.

Certa vez, fui colocado sobre uma mesa, junto a outros objetos, onde encostei num
frasco de talco, que tinha cheiro de cuidado, de rosas, de tentativa de permanéncia de
lembrangas do passado. Ai, um gesto antigo de proteger o corpo do atrito do mundo!
Levei esse cheiro comigo por muito tempo. Em outro momento ja fui passado por dedos
que haviam se quebrado, dedos que aprenderam novamente a se alinhar, que ndo me
puxaram, que me sustentaram, desde entao, sei ceder antes de romper.

Depois, fui colocado dentro de caixas que guardavam outras caixas, e dentro delas,
pedras lisas, trazidas pela 4gua. Algumas eram pedras de amor, outras de sonhos,
algumas pedras falsas, outras duras que machucavam e comecei a aceitar que algumas
coisas ndo se abrem logo de uma vez, e que o primeiro amor é o que sentimos por nos

mesmaos.
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Descobri em uma casa exética de um aluno excéntrico (mais uma opacidade!), um
papo de tucano, nem sabia que os tucanos tinham papo, ele me falou que ja fora um manto
igual a0 manto Tupinamba. Entre povos indigenas do litoral e do Norte do Brasil, as penas
de tucano sempre carregaram valor simboélico, associadas a comunicagao, a palavra que
atravessa mundos, ao transito entre o humano e o ndo humano. O bico, exagerado,
colorido, quase impossivel, ensinava que a forma também fala, e ao encontra-lo, percebi
que ali a matéria ndo servia apenas para adornar: ela participava de uma cosmologia em
que corpo, animal e espirito ndo estavam separados. Ele que me falou também do manto
Tupinamba que fora tecido com penas, sobretudo vermelhas, de guara e fibras vegetais,
esses mantos ndo eram roupas comuns. Eram corpos cerimoniais, usados por liderancas
em rituais especificos, carregados de prestigio, ancestralidade e funcao politica. Chamado
de assojaba, o manto nado representava um individuo, mas um povo inteiro em relacdo com
seus ancestrais e com o territério. Muitos foram arrancados de suas comunidades desde o
periodo colonial e levados para a Europa, onde permaneceram por séculos como objetos
de colegao, desligados de sua fungdo viva.

Suas penas guardavam travessias que ndo foram escolha, entdo reconheci ali um
parentesco estranho: também ele havia sido levado, dobrado, reinscrito em outros usos.
Ao tocar aquele tecido de penas, entendi que certos materiais continuam falando porque
ainda ndo foram plenamente escutados, porque o manto ndo pedia apenas retorno, mas
atencdo ética, ndo exigia tradugdo, mas presenca. Ao me afastar, carreguei comigo esse
aprendizado, de que ha fios que ligam histérias muito antes de se tornarem visiveis,
alguns atravessam séculos, corpos e territérios, outros, mais frageis, aprendem a escutar
com eles.

Rolei em outro dia junto a uma tampinha de cerveja, dessas que ficam no chdo
depois da festa, “Cacildes”, dizia. Riso aspero, popular, vi que nem tudo que sobra é
descartavel. Em outro momento fui colocado perto de dentes. Uma colecao de dentes?
Estranhamento, mexe com minha opacidade! Tempo arrancado do corpo, guardado como
memoria dura. Me falaram de uma fada dos dentes, que ndo surgiu de uma tnica histoéria,
ela veio de muitas, e antes de ganhar asas delicadas, era apenas o gesto de guardar o que
cai do corpo quando o crescimento déi. Em algumas culturas antigas, dentes de leite eram
enterrados, queimados, lancados aos telhados ou entregues aos animais, como forma de

assegurar protecdo, continuidade, sorte, o dente nunca foi lixo, era parte da gente
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carregado de futuro.

Quando em outro momento encontrei a fada, ela ndo sorriu, apenas recolhia com
cuidado o que ja ndo servia ao corpo, mas ainda pulsava memoria. Seus dedos eram leves,
quase clinicos, e ndo levava o dente para apagar a perda, mas para marcéa-la. A troca ndo
era prémio, era rito, pois algo saia do corpo para que outra forma nova pudesse crescer. Os
dentes, alinhados em colecdo, guardavam idades, quedas, sangramentos pequenos demais
para virar trauma, grandes demais para serem esquecidos. A fada ndo devolvia o que
levava, mas em troca, deixava apenas a autorizacdo silenciosa para seguir adiante, mesmo
faltando algo, pois gente, algumas travessias s6 comecam com a perda de uma parte que
acreditdivamos essencial. Lembrei que no Ceard era costume amarrar um barbante no
dente mole e outro na macaneta da porta, e ao baté-la, perder aquele dente. E crescer
também, é aprender a perder e que mesmo na violéncia certos pedacos de nés, quando
cuidados, continuam contando histoérias.

Encontrei também um coité que ndo foi comprado, nem encontrado por acaso, mas
foi plantado, esperado, colhido da planta da cabaca, decorado com o tempo. Quando me
aproximei, ndo houve pressa pois o coité ndo apareceu de repente. A cabaca crescendo no
pé, amadurecendo sem pressa, acompanhando o ritmo das chuvas e das auséncias.
Quando finalmente se tornou objeto, ja carregava em si mais tempo do que forma. Senti
que ali estavam muitas mulheres, eram maos femininas que plantaram, colheram, abriram,
secaram, decoraram; maos que aprenderam com outras mdos. O coité ndo pertencia a
ninguém sozinho, é uma heranca em circulacdo, em que cada desenho gravado em sua
superficie ndo era ornamento, mas memoria partilhada, gesto repetido até virar saber. O
coité ndo me pediu utilidade, pois servia para carregar, guardar, alimentar. O coité
sustentava vinculos invisiveis, mantendo juntas histérias que poderiam se perder. E eu,
barbante, acostumado a tensionar e a ligar, ali aprendi a repousar.

Quando me afastei, levei comigo outra nocao de ancestralidade; ndo como passado
fixo, mas como prética continua. O coité me mostrou que tradi¢do nado é o que se conserva
intacto, mas o que se transmite com cuidado. E que certas travessias s6 se fizeram quando
muitas mulheres no caso seguiram andando juntas, mesmo que seus nomes ndo sejam
ditos.

Outras muitas mdos me encontraram, algumas macias, outras tremidas, outras

firmes como tronco de arvore, cada toque deixava em mim uma histéria, e algumas
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histérias eram doloridas, outras, ternas. Eu nem sempre escolhi as maos que me tocariam,
mas aprendi a escuta-las, e com o tempo, fui ficando gasto, desfiado, minhas fibras
comecaram a se abrir como um corpo cansado. Mas foi nesse desgaste que encontrei outra
forca, a de perceber que nao sou heréi de nenhuma narrativa antes de mim, ndo tenho
comego glorioso nem fim triunfante, pois sou feito daquilo que me atravessa.

O professor que me pds a andar se dizia ator também, ele também viera do
Nordeste; o sotaque dele ainda ecoa na estrada da minha vida, porque ele também sabia o
que era ser arrancado da terra e andar por ai como quem carrega um pedago de chdo no
peito. N6s dois andavamos, cada um a sua maneira, ele com o corpo, eu com o fio.

Com o tempo, aprendi a falhar, mas agora falhando com consciéncia, com categoria.
Fui remendado e emendado com outros fios, entdo ja ndo era um, era mistura, e cada
emenda trazia outra espessura, outra cor, e nao havia como voltar ao estado inicial, nem
vontade. Nasci no sertdo, mas logo comecei a andar, passando de mdo em mao e fui para o
sul, para a cidade, para a escola, para os palcos improvisados, para as malas dos que
andam com pouco. Um sujeito me levou na mochila sem saber que eu carregava comigo
toda a terra vermelha de onde vim. Ele me usava nos ensaios, amarrava cenarios,
demarcava espacos. Eu observava, silencioso, a cena nascer em volta, e era como se
minhas fibras se tornassem veias do espago, marcando os caminhos, delineando gestos.

Hoje, quando alguém me segura, ndo ofereco origem clara, ofereco camadas. Se me
puxam demais, arrebento, se me escutam, sustento. As maos aprendem isso comigo, e eu
aprendo com elas. Ndo sei onde vou parar, talvez nem deva parar. Posso virar fragmento,
resto, fio esquecido no canto de uma sala, enrolado no pé de uma cadeira, guardado outra
vez numa gaveta. Posso me misturar a outros fios e seguir diferente. Um dia, fui usado
para demarcar um espago cénico, uma travessia imagindria, j4 brincaram até de pular
corda comigo. Eu, que fora planta, agora era brinquedo, fronteira, marca, enredo.

Com tantas passagens, meu corpo comecou a guardar tensdes, e certos pontos
nunca mais voltaram ao lugar, outros ficaram frouxos demais. Nao era defeito, era
registro, e com isso o barbante também tem repertorio, que guarda no desgaste, na torgao,
na diferenca entre um trecho e outro. Comecei a entender que ndo existe forma final, e o
que existe é adaptacdo, e que sustentar ndo é o mesmo que aguentar, as vezes, sustentar é

ceder um pouco para ndo desaparecer.
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Ja fui algoddo, linha, novelo, costura, corda, marca, travessia. Fui amarrado a
corpos, a objetos, a histérias que ndo me pertencem por inteiro, e em cada mao deixei algo.
De cada mao levei outra coisa, pois nao caminho sozinho. Caminho no gesto de quem me
toca, caminho no tempo que insiste, caminho mesmo quando ndo me movo. Se ainda
houver maos: maos secas, maos tremidas, maos teimosas ndo chegarei a um fim, apenas
continuarei. Nas mdos que me criaram e recriaram, existe um mundo, com sua ecologia, e
nao sao uma rede de fios, mas de afetos, tempos e escutas. Cada histéria que me
atravessou e atravessa se torna humus, se mistura ao solo, me faz outra coisa.

Depois da histéria de vida que o professor me contou, que me interpelou, algo
permaneceu em suspensdo, ndo a sequéncia dos fatos, mas o sentido mais fundo daquela
travessia que comecara antes mesmo dele existir. Desde entao, passei a entender que nem
todo caminho comeca onde acreditamos estar decidindo. Alguns se anunciam antes, em
vozes que atravessam geracdes, em partidas que ndo sao fuga, em permanéncias que nao
se planejam. Talvez por isso eu continue andando aceitando encontros, suportando
transformacdes. Porque certas travessias ndo pedem respostas, mas pedem escuta. Para ele
a vinda para o Rio de Janeiro nao foi vindo, foi volta, foi busca.

Nao sei onde vou parar, de repente posso até virar fragmento e parte de uma
instalagdo artistica contemporanea. Posso ser queimado e voltar a p6. Posso me desfazer
em pedacos e continuar em outros corpos. Posso atravessar geracdes, como atravesso
dedos, virando um Encantado em um ritual de Jurema. Sou um novelo andarilho, feito de
histoérias que ndo me pertencem por inteiro, feito de siléncios que ninguém ouviu, feito de
falhas, de rugas, de nds, muitos ndés que as vozes e maos que me trouxeram do Nordeste
foram aprendendo a desenlagar. E enquanto houver maos para me tocar, maos secas, maos

tremidas, maos teimosas, continuarei andarilhando.
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