
Fabulação narrativa. Entre mitos, dentes e entes, 
práticas intuitivas de sobrevivência:

o corpo-amuleto como dispositivo de memória

Narrative fabulation. Among myths,
teeth and beings, intuitive survival practices: 

the body-amulet as a memory device
.
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Resumo

Da perda ao rito, a narrativa é acionada por dentes deslocados da boca, que operam como 
disparadores  para  fabular  os  restos  de  si  como  potências:  arquivos  biológicos,  corpo-
amuleto  e  dispositivos  de  memória,  vieses  que  também  tensionam  fronteiras  éticas  e 
políticas,  refletindo  sobre  preservação,  violação  e  crime.  O  texto  e  as  imagens 
desenvolvidos pela autora integram um processo coletivo de “compostagem”, realizado 
no curso  “Reescrituras cênicas e a crítica da violência ética em contar-se a si mesmo”, 
ministrado por Martha Ribeiro no âmbito da pós-graduação em Artes da Cena da UFRJ. 
Nesse  contexto,  teceram-se  diálogos  entre  artistas-pesquisadores  da  cena  expandida, 
mobilizados pela Teoria da Bolsa de Ficção,  de Ursula K.  Le Guin,  e  pelas fabulações 
especulativas (SF), de Donna Haraway. Colocando-se como crítica poética, a fabulação não 
busca resolver os dilemas que convoca, procura habitar as bordas da perda, insistindo que 
narrar é também disputar o direito de guardar, lembrar e sobreviver.

Palavras-chave:  Bolsa  de  ficção;  Fabulações  especulativas;  Compostagem;  Relatar  a  si; 
Ritual.

Abstract

From loss to ritual, the narrative is triggered by displaced teeth, which act as catalysts to 
fabricate  the  remnants  of  the  self  as  potencies:  biological  archives,  body-amulet,  and 
memory  devices,  biases  that  also  strain  ethical  and  political  boundaries,  reflecting  on 
preservation, violation, and crime.
The  text  and  images  developed  by  the  author  are  part  of  a  collective  “composting” 
process, carried out in the course “Relating to Oneself,” taught by Martha Ribeiro as part 
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of the postgraduate program in Performing Arts at UFRJ. In this context, dialogues were 
woven  between  artist-researchers  of  the  expanded  scene,  mobilized  by  Ursula  K.  Le 
Guin’s Theory of the Fiction Bag and Donna Haraway’s speculative fabulations (SF).
Positioning itself as poetic critique, the fabulation does not seek to resolve the dilemmas it 
evokes, but rather to inhabit the edges of loss, insisting that narrating is also disputing the 
right to keep, remember, and survive.

Keywords: Fiction bag; Speculative fabrications; Composting; Reporting to oneself; Ritual.
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Quando um frio silêncio tomou conta do ambiente,  pude notar  aquela moça se 

aproximando.  Olhos  eu  não  via,  usava  óculos  escuros.  O  ar  ao  redor  oscilava  entre 

temperaturas, e as luzes do consultório tremulavam. Ela se aproximava mais e mais de 

mim. A cada micromovimento, o tempo espiralava e tudo aquilo que minha visão captava 

recebia textura de sonho.

Suavemente, ela abria e fechava suas asas como se ameaçasse levantar voo, mas, ao 

invés de voar, abria frestas no tempo. Estranhamente, o medo não se instalou ali, embora a 

atmosfera fosse confusa.  Asas? Como assim? Preferi  interpelar a tal  mulher alada que 

vinha precisamente na minha direção, levitando com os pés rentes ao chão.

Quem é você?, perguntei.

Quanto mais eu a observava, menos compreendia. Que corpo é esse que parece ter 

ossos de isopor?, pensei. 

Naquela  sala  asséptica,  algo  de  outro  mundo  se  anunciava.  Ou  seria  minha 

existência nesse mundo se transformando?

Por que pousar diante de mim justo agora? 

Sem respostas, insisti: 

Quem é você? És mulher ou o quê?

Ainda  sem  respostas,  fui  atravessada  por  um  pranto  contínuo,  desses  que 

antecipam o sofrimento da perda. Chorei!

Apesar de ser coisa banal numa sala de dentista, perder uma parte de si é um tipo 

de dor cortante. Foi sabendo disso que aceitei a picada anestésica, só porque a dor de 

perder um dente é agonizante. 

E então compreendi: ela veio buscá-lo! 

Pouco antes da anestesia, eu havia feito um pedido. Desde pequena fui ensinada a 

acreditar na existência da fada, mas nunca havia me perguntado o porquê dela coletar 

tantos dentes.  De repente,  as  asas já  não eram mais um assunto urgente.  Passei  a  me 

interrogar sobre o gesto. O que eu realmente intuía que precisava entender era: por que ela 

recolhe dentes? Como e onde guarda sua coleção? E por que sua presença é súbita, furtiva,  

mas, ao mesmo tempo, tão leve?

Essas perguntas ativaram algumas memórias de infância. 

A experiência de ter um dente pendente na boca foi um tanto traumática. Quando 

ainda pedaço de mim, mas já pendurado pela gengiva, temia engoli-lo. É desesperadora a 
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possibilidade de engolir parte de si. Coisa estranha imaginar-me comendo acidentalmente 

meu próprio dente, ou, pior, morrer engasgada com um pedaço de mim. A cada refeição, o 

risco e a insegurança se ampliavam. Para arrancá-lo de vez, cogitei o método do barbante, 

mas não tive coragem de bater a porta. Quando finalmente descolou de minha gengiva, 

senti algo que nunca havia sentido: um enorme buraco existencial.

Quando perdi o primeiro dente, 

minha bisavó fez dele um pingente. 

Com suporte e argolinha folheados a ouro, 

minha dor tornou-se tesouro.

Da boca, passou a habitar no peito. 

Um deslocamento simbólico: parte do corpo que morre e se desmembra, ao invés de 

desaparecer retorna para o corpo, em outro lugar. Um corpo, nem tão meu, atravessado 

pela potência da dor e tomado como amuleto. Foi assim que meu primeiro dente de leite 

perdido, foi ressignificado. 

A narrativa era bonita, mas…

sabendo que aquele era apenas o primeiro de 20 dentes de leite que cairiam para 

dar lugar aos permanentes,  imaginei coisas.  E só de imaginar,  senti  novamente aquele 

nervoso:  a  tensão de  ter  um fragmento de  mim mesma pendurado por  dias  na  boca. 

Imaginei também um amuleto meio mórbido: um colar com toda a minha arcada dentária 

de criança. Isso me deu medo. 
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Acalentou-me minha mãe, quando disse que para cada dente perdido e oferecido à 

fada, um pedido poderia ser feito. E que, antes de dormir, deixando o dente embaixo do 

travesseiro, a fada vinha buscá-lo, realizando a troca: um dente por um desejo atendido. 

Para minha surpresa, na primeira vez que realizei tal ritual, a fada me deixou um presente. 

Tratava-se de uma lancheira para armazenar e levar as comidinhas para a hora do lanche 

da escola. Por essa perspectiva, a perda parecia reverter-se em ganho. E somava-se bem à 

visão da minha bisavó,  a Oma, que insistia que o primeiro dente perdido deveria ser 

guardado como amuleto. 

Foi deitada na cadeira do dentista para a retirada de um siso, conversando com a tal 

fada que não respondia com palavras, que tive a dimensão do quão rico é esse ritual. Em 

fases  de  transformação  intensa  e  contínua,  perder  um  dente  pode  provocar  grande 

insegurança. A movimentação da arcada dentária conecta-se de modo impressionante às 

nossas mudanças sutis  e  também às nossas raízes.  Heranças ancestrais  e  genéticas,  os 

dentes se afiam na luta pela sobrevivência. E, como tudo o que é imprescindível à vida, a 

comida é fundamental.  Uma lancheira para transportar alimentos não foi  um presente 

aleatório. E, pensando nisso…

Oma  sobreviveu  à  Segunda  Guerra  Mundial.  Contava  histórias  de  fome.  De 

mulheres que, como sua mãe, resistiram coletivamente, alimentando a si e aos filhos com 

as cascas de batatas que a vizinha repartia. Talvez, para ela, carregar um dente no pescoço 

fosse como um soldado portar sua identificação: prova de que ainda se está vivo, mesmo 

atravessado por inúmeras perdas. Um lembrete de si em estado de dor e resistência.

Hoje sabemos que nos dentes — especialmente nos de leite e nos sisos — o DNA 

permanece  preservado.  Pequenos  arquivos  biológicos,  cápsulas  de  células-tronco,  nos 

dentes há prova insistente de nossa existência. Diante desses devaneios desencadeados, 

concluí incerta:  talvez seja por isso que a fada os colecione. Uma coleta feita por uma 

mulher alada, capaz de transitar entre DNAs, entre tempos. Daí aquele sentimento que a 

presença da fada provocou:  de um tempo outro,  espiralado.  Um corpo-fada capaz de 

habitar o mito e o arquivo, o sonho e a evidência. Como diz o ditado: não creio em bruxas,  

mas  que elas  existem,  existem.  Na boca  do povo:  dentes,  bruxas  e  fadas  guardam as 

histórias  não  contadas,  as  memórias  dos  membros  amputados,  dos  sobreviventes  que 

perderam entes e dentes.  
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Completamente tomada por essas reflexões, segui confusa, mas aos poucos meus 

olhos desembaçavam — ou seria uma névoa a dispersar? 

Enquanto o dentista aguardava o findar do efeito da anestesia, contei a ele. Contei 

que tenho um pingente com meu próprio dente de leite. Contei que guardo meus sisos e 

os  de  pessoas  queridas  na  mesma  caixinha  em  que  coleciono  dentes  de  animais 

encontrados na terra e praias. Contei que fui presenteada com um colar de dente de boi, 

que uso até hoje. E expliquei que são amuletos, arquivos afetivos, uma coleção que utilizo 

para criar imagens artísticas, para acionar minhas especulações. Foi contado a ele sobre 

minha coleção, que percebi: não era ela que vinha buscar o dente. Era eu. 

A fada nunca esteve diante de mim, ela me compõe. É projeção, meu duplo. Sempre 

habitou este corpo que coleciona, guarda e transforma restos. Sou eu quem se recusa a 

deixar que certas partes desapareçam sem ritual. A mulher alada vinha do mito e emergia 

na minha própria prática.

Ao sair do consultório, ainda sob o efeito da anestesia, fui abordada pela polícia. 

Incrédula, percebi: o dentista me delatou! 

Aos olhos da lei, é proibido portar dentes, eles são restos humanos. O que para mim 

era arquivo e repertório, para o Estado era infração. O que para o mito é coleta necessária,  

para a lei  é crime. Restos humanos são regulados,  disseram. Ali,  diante da interdição, 

questões éticas se impuseram:

Quem pode guardar partes de um corpo?

Quem decide o destino dos restos?

Onde termina o cuidado e começa a violação?

O que diferencia memória de apropriação?

Metida nessa situação, lembrei de histórias contadas por amigos. Narrativas que de 

alguma maneira se assemelham às inquietações travadas naquele turbulento e revelador 

dia nublado. Como, por exemplo, a curiosidade de Pedro sobre a vida de seu avô, um 

homem que sofria  com surtos  delirantes  traumáticos  — alguém que,  em determinado 

momento  da  vida,  salvou  sua  própria  mãe  de  um  suicídio  na  banheira.  Durante  a 

exumação do corpo do avô, Pedro subornou o coveiro e o homem lhe deu um grande osso, 

um  pedaço  de  seu  avô,  o  qual  guardou  por  muito  tempo.  Anos  depois,  durante  a 

pandemia, ele contou que sentiu que o osso trazia azar. Por isso, o enterrou, mas ficou com 
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os diários do avô. Confesso que fiquei um pouco intrigada quando ele leu uma lauda 

escrita por seu velho, escrita íntima que registrava um sonho datado de 9 de abril de 1969.

Fiquei pensando: há invasão de privacidade no arquivo de um morto? O que fazer 

com esses escritos? Qual é a responsabilidade ética diante de um segredo que sobreviveu 

ao corpo? E o osso — como os dentes, o que retém? O que viola?

Também lembrei de Aurélio e sua relação com a caixa do pai — um envoltório onde 

guardou seus últimos textos escritos antes da morte. Inspirado por esse objeto e as traças 

que habitavam em seu interior, Aurélio escreveu um diálogo ficcional entre a traça e a 

própria caixa. A traça que consome, a caixa que preserva. Tanta coisa aí, pensei!

Recordei também da minha amiga Lu, que trata com tanta importância o gorro 

vermelho que sua mãe fez à mão. Um gorro que foi dela, que aqueceu sua cabeça em outro 

tempo, e que agora passou para seu filho. Um objeto simples, para muitos sem valor, mas 

para Lu, carregado de afeto que atravessa gerações. Uma espécie de amuleto?

Rever e ressignificar: escritos, objetos, pedaços de corpos, assim como os lugares 

onde  os  guardamos,  são  exercício  de  preservar  memórias,  contar  histórias.  Alguns 

fragmentos  são  aceitos  como  herança,  alguns  podem  circular,  outros  devem  ser 

enterrados, escondidos, regulados. Entre rito e lei, no final das contas, a luta é pelo direito 

de narrar e contar histórias. Talvez a fada dos dentes exista justamente nesse limiar: entre 

o permitido e o proibido, entre o afeto e a norma, entre o mito e a biopolítica.

No fim, sigo caminhando nas bordas. Nas bordas daquilo que chamamos de perda. 

E os dentes, esses pequenos fósseis, são partes que insisto em guardar. São amuletos que 

marcam eventos corporais de dor e sobrevivência, os quais sigo temendo engolir. 

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 10, n. 3, p. 32-46, 2026.

42







Referências da disciplina 

BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo: crítica da violência ética. Tradução Rogério 
Bettoni. Belo Horizonte: Autêntica, 2017.

HALBERSTAM, Jack. A arte queer do fracasso. Tradução de Bhuvi Libânio. Recife: Cepe, 
2020.

HARAWAY, Donna. Ficar com o problema: fazer parentes no chthluceno. São Paulo: n-1 
edições, 2023.

LE GUIN, Ursula K. The carrier bag theory of fiction. In: LE GUIN, Ursula K. Dancing at 
the edge of the world: thoughts on words, women, places. New York: Grove Press, 1989.

LE GUIN, Ursula K. A teoria da bolsa da ficção. Tradução de Luciana Chieregati e Vivian 
Chieregati Costa. Introdução de Juliana Fausto. Posfácio de Luciana Chieregati. São Paulo: 
n-1 edições, 2021.

PRECIADO, Paul B. Eu sou o monstro que vos fala: relatório para uma academia de 
psicanalistas. Tradução de Carla Rodrigues. Rio de Janeiro: Zahar, 2022.

RIBEIRO, Martha. Interromper o espetáculo: o gesto político e estético das 
emoções. Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG, [S. l.], v. 13, n. 
27, p. 49 – 72, 2023. Disponível em: 
https://periodicos.ufmg.br/index.php/revistapos/article/view/41744. Acesso em: 07 
mar. 2026.

TAYLOR, Diana. O arquivo e o repertório: performance e memória cultural nas Américas. 
Tradução de Eliana Lourenço de Lima Reis. Belo Horizonte: UFMG, 2013.

Figuras

As figuras foram produzidas pela autora da presente fabulação e integram a narrativa, 
sendo  compreendidas  como  imagens  intrinsecamente  vinculadas  ao  texto.  Todas  elas 
foram produzidas entre dezembro de 2025 e janeiro de 2026 e nenhuma delas possui título 
(p. 34-35; 38-39; 43; 44; 46).
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