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Resumo  
O  presente  trabalho  surge  como parte  da  matéria  “Reescrituras  cênicas  e  a  crítica  da 
violência ética em contar-se a si mesmo”, ministrada pela Profa. Dra. Martha Ribeiro, no 
PPGAC UFRJ, no segundo semestre de 2025. Ao longo do curso, o grupo de pesquisadoras 
e  pesquisadores  teve  a  chance  de  elaborar  escritas  através  da  ideia  de  compostagem 
(Haraway), onde os textos e referências do grupo vão se atravessando mutuamente e são 
absorvidos  e  reelaborados  nas  escritas  individuais.  Cada  trabalho  busca  articular  as 
questões  coletivas  do curso –  relacionadas às  escritas  de si  e  aos  desafios  éticos  nisto 
implicados – com as questões particulares de cada pesquisa. No caso deste trabalho, estou 
interessado no cruzamento dos estudos queer com minha prática docente na educação 
básica.  Como um corpo queer  ministra  aulas  de teatro  na atualidade? Quais  são seus 
desafios e potências?
Palavras-chave: Compostagem; Estudos queer; Autoficção. 

Abstract
The present  work arises  as  part  of  the  subject  “Scenic  Rewritings  and the Critique of 
Ethical  Violence  in  Counting Oneself,”  taught  by Prof.  Dr.  Martha  Ribeiro  at  PPGAC 
UFRJ, in the second half of 2025. Throughout the course, the group of researchers had the 
chance to write through the idea of composting (Haraway), where the texts and references 
of the group cross each other and are absorbed and reworked in individual writings. Each 
work seeks to articulate the collective questions of the course - related to the writings of 
itself and the ethical challenges involved in it - with the particular issues of each research. 
In the case of  this  work,  I  am interested in the intersection of  queer studies  with my 
teaching practice in basic education. How does a queer body teach drama classes today? 
What are its challenges and powers?
Keywords: Composting; Queer studies; Autofiction. 
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No fim do mundo uma Escola. 

Nesta Escola, um professor. 

De Teatro. 

Ele e suas turmas. 

De Teatro. 

Um Teatro do Fim do Mundo. 

Toda a cena que se desenrola está focada na ideia de sobrevivência.

Exaustão,  escassez  de  recursos,  altos  níveis  de  tensão,  vigilância  extrema  e 

dispersão dos coletivos dão o tom da fábula.

Um professor, quarenta crianças por turma, sirenes que tocam sem parar fazendo 

todos  marcharem,  cinquenta  minutos  por  semana  para  tentar  mudar  alguma  coisa. 

NINGUÉM  ESTÁ  TENTANDO  MUDAR  MAIS  NADA,  A  PRIORIDADE  É  TENTAR 

SOBREVIVER. Vivemos a Ficção Científica.

Neste cenário, um professor precisa ir se transformando para tentar cumprir seu 

objetivo de personagem: permanecer vivo. 

Atualmente,  o  que  tem  me  convocado  ao  pensamento  e  reflexão  nas  minhas 

práticas artísticas, pessoais, de sala de aula e de pesquisa em artes é o atravessamento da 

minha performatividade queer na instituição escolar. Para usar o termo de Judith Butler, o 

que  tem  me  interpelado  é  o  meu  corpo  queer  em  sala  de  aula.  Esta  questão  se  faz 

complexa pois ela lida com a minha opacidade enquanto sujeito, Butler, novamente. Esta 

única questão carrega muitas camadas e variantes: questões pessoais, afetivas, políticas, de 

classe, geográficas, de micro e de macro política. 

Este diário busca partilhar algumas dessas reflexões diante deste tema.

***

Pensemos a escola como um bioma. 

A topografia dos edifícios escolares, com seus pátios, corredores, grades, muros, 

portões,  salas  enfileiradas,  mesas  e  cadeiras  enfileiradas  dentro  das  salas  enfileiradas. 
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Bibliotecas, cantinas, pátios. Eventualmente um teatro. 

O  clima  é  preferencialmente  hostil.  De  vigilância.  Inspetores  e  mesmo  câmeras 

observam sem parar. Ondas de calor, frio e chuvas, são contidas. Nenhuma intervenção 

externa deve atrapalhar o bom funcionamento da fábrica de cérebros. Nas instituições com 

acesso aos recursos (público ou privado),  a profusão de aparelhos de ar-condicionado. 

Climatização fundamental para o ambiente de aprendizado, sem dúvida. Mas se até o ar 

está condicionado, com um caminho certo a percorrer, o que dizer dos corpos e mentes? 

Em  vez  de  mais  árvores  e  janelas,  instalaram  mais  aparelhos  de  ar-condicionado.  É 

coerente.

A flora é pouco presente. Antes, marcada por grandes árvores como mangueiras e 

amendoeiras e mesmo pomares em algumas instituições. Hoje, vemos crescer os gramados 

sintéticos, pequenos jardins planejados pelo paisagismo e o concreto que cobre a maior 

parte do solo.

A fauna que se estabelece é aquela que tenta sobreviver neste cenário. Professores, 

coordenadores, supervisores, estagiários, funcionários de limpeza, manutenção, vigilância, 

merendeiras, bibliotecárias, as famílias dos estudantes e os estudantes.

Neste bioma inóspito, que também é o cenário do nosso Teatro do Fim do Mundo, 

os personagens que compõem a fauna têm funções bem específicas. Ocorre, porém, vez ou 

outra – com mais frequência do que se imagina – que alguns desses personagens não ficam 

confortáveis na função que lhes foi designada e começam a querer furar o sistema.

Este é o caso do autor deste escrito. Um educador que, para manter-se vivo e driblar 

o  sistema  buscando  operar  dos  modos  como  julgava  ético,  foi  precisando  se 

metamorfosear. Um corpo docente mutante e divergente.

Neste cenário,  não deixa de ser curioso observar que as crianças e jovens ainda 

explodem em sua potência de vida. Exuberante, caótica, abundante, diversa. Crianças que 

choram,  brigam,  gritam,  reclamam  a  bola,  defendem  seu  grupo,  correm  mesmo  nos 

lugares  não  autorizados.  Quanto  mais  novas  as  crianças,  mais  exuberantes  em  sua 

vitalidade.  Alguns adultos  também, mas estes  pelejam mais.  É  deslumbrante  observar 

como a vida acha caminho, mesmo nos ambientes mais inóspitos, como o deserto.

***
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Tenho ido trabalhar com minhas unhas pintadas, cabelo comprido solto, brincos 

grandes, roupas estampadas. Uma vez, fui com uma calça saruel. Dessas meio indianas. 

As crianças perguntaram: é uma saia? Eu respondi: não, mas podia ser. Uma das meninas 

disse que era a calça do Samuel,  um trocadilho.  E depois desse dia,  toda aula ela me 

pergunta: cadê a calça do Samuel? Sempre que lembro, vou com essa calça no dia que dou 

aula para essa aluna.

Faz algum tempo que decidi que minha principal função na escola – minha missão 

mesmo – é a desobediência de gênero. Ofertar para as crianças outros modos de estar no 

mundo. Ser mais uma opção de corpo, voz, gestual, para ampliar o horizonte deles. Desde 

meu último Romance,  tenho me autorizado a  isso.  Já  era  um projeto  antigo.  Ele  tem 

cabelos  longos,  cacheados,  armados.  Uma  fera,  um  sertanejo  –  ele  diz.  Usa  brincos 

grandes, olhos pintados, roupas de brechó que não se diz ao certo o gênero. Roupa não 

tem gênero. Eu sou louco por ele. De amor. De paixão. Foi ele quem me deu coragem para 

começar a me vestir como eu queria no espaço de trabalho. Para cumprir essa missão a 

qual eu me propus. Mas também para chegar mais perto de mim. O amor dá coragem. “E 

o que a vida quer da gente é coragem”, já ensinou Guimarães Rosa.

As primeiras vezes que fui de unha pintada as crianças olhavam e cochichavam 

escondidas.  Até  que uma delas  teve  coragem de perguntar:  Professor,  você  pintou as 

unhas? Sim, vocês gostaram? E começamos a conversar. Elas queriam saber se eu mesmo 

tinha pintado, quais cores eu gostava, se eu tirava a cutícula – não! –, porque eu pintava 

cada unha de uma cor. As meninas ficavam mais interessadas, mas em geral, sinto que a 

cor atrai todas as crianças. Com tanto uniforme, cronograma, fila, tarefa, sinto que a escola 

precisava de mais cor. 

ESTA É UMA MUTAÇÃO DO CORPO DOCENTE. Toca a sirene vermelha.

O professor de calça jeans todo abotoadinho vai aos poucos se transformando numa 

Sereia. Para colorir, para encantar, para dar passagem aos estados de emoção. Para afetar e 

ser afetado como imagem, corpo, presença. O que de melhor a educação pode nos dar é 

presença. O convívio, o estar junto. E nesse conviver, partilhar experiências de vida. Os 

currículos, os parâmetros, as métricas de avaliação de professores e alunos, os formulários 

e reuniões infindáveis, acabam por objetificar nossa presença e vigiar nossos corpos. A sala 
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de aula se torna uma cena neurótica em que alunos e professores se vigiam mutuamente. 

Cada qual  com seus  recursos.  Movidos  principalmente  pelas  dinâmicas  da  tensão,  da 

ameaça e das barganhas.

Às vezes vou vestido de calcinha para a escola. Eles não sabem. É uma subversão 

silenciosa. Mas muito poderosa. Colada no meu corpo, roçando peles íntimas, a renda, a 

seda, os lacinhos reorganizam meu caminhar, minha respiração, meu fluxo de movimento. 

Vou ao banheiro e lembro: sou um subversivo. 

Quando chego em casa, lavo minhas calcinhas no banheiro e lembro de minha mãe 

repetindo esse mesmo gesto. Manusear as calcinhas me conecta com as mulheres que me 

criaram: minha mãe, avós, professoras. Toda uma ancestralidade. O tempo, a paciência, os 

métodos,  as  renúncias.  Toda uma ancestralidade.  Lavar minhas calcinhas no banho se 

tornou parte da minha higiene. Lavo e esfrego a pele da Sereia para tirar as decepções e o 

cansaço com o sistema. Depois, ponho para secar ao sol para ficar reluzente de novo.

É a Sereia também quem desobedece aos gêneros: um professor gay de calcinha em 

horário  de  expediente.  O  que  será  que  a  coordenação  diria?  Será  que  existe  alguma 

legislação que regula o uso de roupas íntimas? Na escola onde trabalho tem um código de 

vestimenta, mas não diz nada sobre roupas íntimas. Talvez eu pudesse sugerir essa pauta: 

roupas íntimas, use aquela que te fizer feliz, aquela que te deixe bem consigo.

Quando bem-estar, felicidade, alegria forem os parâmetros da escola, aí então eu 

volto a olhar os currículos e cronogramas. Por enquanto, tenho feito minhas anarquias 

pontuais.

A Sereia vem para desestabilizar essa realidade escolar. Ela canta, dança, flutua pela 

sala e as crianças sabem vê-la. Entre o Ser e o que ele Seria nada uma Sereia de múltiplas  

possibilidades.

***

O professor de teatro vai ao show de Maria Bethânia. O professor de teatro vai ao 

show de 60 anos de carreira de Maria Bethânia, acompanhado do seu Romance – para 

quem ele  deu o ingresso como presente de aniversário.  O professor de teatro fica tão 

emocionado com o show que decide dar uma aula sobre a cantora. Ele prepara o material,  

separa as músicas, os poemas, estuda o tema. Em aula, ele mostra o programa do show e 
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pergunta  para  as  crianças:  quem é  ela?  Algumas  sabem,  outras  não.  Alguém viu  um 

outdoor no caminho para a escola. De onde ela é? Vários chutes. Até que um dos meninos: 

ela é baiana! Como você sabe? As pulseiras e a saia rodada. Lá na Bahia elas usam assim.  

Ao  menos  um  olhar  atento.  Não  é  caricato.  Bethânia  não  é  nada  caricata.  Ele  faz 

associações  firmes.  É  o  mesmo menino que ficou hipnotizado com os  vídeos  da Judy 

Garland que eu mostrei semanas antes. É nele que penso quando preparo as aulas. É para 

a minha criança que via Judy Garland que preparo as aulas.

“Não mexe comigo”. Boto para tocar a canção. Sobre o que é a música? É sobre 

várias religiões: caboclos, Xangô, menino Deus, pajés, o cordão de Gandhi. “Não mexe 

comigo que eu não ando só”. Ela está protegida, dizem. A turma dança entendendo o 

ritmo e nem todo o texto.  O ritmo diz muito aos corpos,  diz é tudo mesmo – arrisco 

pensar. O ritmo põe os corpos em fluxo e isso é o pensamento.

Mostro uma foto da cantora que tem no programa do show. Foto em preto e branco, 

grande, de página dupla. Corpo inteiro. Ela inteira, um dos pés sobre o banco. Branco. 

Toda de branco.  Os cabelos brancos longos.  A veste esvoaçante branca.  Uma bata por 

sobre calças largas. Pulseiras, anéis, guias – acho que são guias no pescoço, não sei ao 

certo. E o olhar. O olhar para cima, como quem olha pra frente. Olhos pintados. Fortes. O 

sorriso de canto de boca. Presente, firme, certeiro. 

Ao lado da foto, uma citação: “não se compreende música: ouve-se. Ouve-me então 

com teu corpo inteiro”. Clarice Lispector, Água viva. 

Uma das meninas, a menorzinha de todas, arregala os olhos: ela é uma Água Viva! 

“Puff”. Faz o som com a boca e os dedos das mãos explodindo no ar. Um momento de 

eureca para a jovem artista. 

Bethânia é Água Viva. A menina de 10 anos descobre flecheira o que os críticos e 

eruditos costumam demorar para entender.

O que a turma não sabia, é que o professor tinha ido ao show com seu Romance 

Gay. E que a aula toda era uma declaração de amor. De paixão. Um desejo de sacudir. A 

turma dança entendendo o ritmo e nem tanto o texto. O ritmo diz muito aos corpos. Eles 

podem não saber, mas entenderam.

Dançar, dançar, dançar.

ESTA É UMA MUTAÇÃO DO CORPO DOCENTE. Toca a sirene vermelha.
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***

Água viva. Corpo disforme. Vazante. Água mais morta do que viva.

Quando saio da escola,  depois de tantas horas de aula,  tantos alunos,  reuniões, 

planejamentos, visitas ao almoxarifado, organização dos materiais, depois de tantos sinais 

sonoros, tantos gritos, …, saio um corpo disforme. 

ESTA É UMA MUTAÇÃO DO CORPO DOCENTE. Toca a sirene vermelha.

Depois que você dá tudo de si, ao cruzar os muros da escola o corpo cobra o preço e 

desmorona. Todo o meu ser se derrete, vaza pelo asfalto da cidade e escorre até chegar em 

casa.

Eu me lembro que desde o  início  da  minha vida docente  foi  assim.  Nos  meus 

primeiros  anos  de  trabalho,  eu  chegava  em casa,  tirava  os  sapatos  de  qualquer  jeito, 

largava a bolsa no chão e DESMAIAVA no sofá da sala. Eu não tinha forças para comer, 

para tomar banho, nem mesmo para dormir propriamente na minha cama. Quando me 

refiro a desmaio é sobre um estado vegetativo latente. Os corpos físico, mental e espiritual 

trabalharam tanto que precisam de um tempo para se equalizar. 

Hoje, com o avanço da tecnologia, é tudo mais fácil. O corpo disforme se dissolve 

como uma cola, uma geleca e você nem precisa esperar chegar em casa para derreter. Já  

vai  assim mesmo pelo  caminho.  Ajuda também a economizar  no transporte  porque a 

geleca vai caminhando por si, sem vontade, como um zumbi, nem precisa de ônibus, trem, 

metrô. É ótimo. Sinto que os avanços da tecnologia contribuíram muito para a rotina nas 

escolas. Com essa nova função nos aplicativos de inteligência artificial.

***

Deitado no meu sofá, corpo disforme, desmaiado pelo mundo, é preciso lembrar 

que  a  Escola  é  um lugar  muito  precioso  e  importante.  A  crítica  não  é  um desejo  de 

destruição deste espaço, ao contrário. A crítica à Escola é uma defesa feroz deste espaço 

que deveria oportunizar acesso igualitário e indiscriminado à produção de conhecimento, 

às necessidades básicas de alimentação, segurança e higiene. E firmar compromisso com a 
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alegria, com a felicidade, com a vida.

***

Certa vez, levei para a sala de aula um frasco de talco desses antigos. Quando você 

levanta a tampa, tem uma esponja que serve para aplicar o talco no corpo. Esse frasco 

pertenceu  à  minha  avó.  Levei  o  objeto  na  proposta  de  um  objeto  relacional  para 

pensarmos em como dançar com o talco.

Introduzi a atividade com a seguinte narrativa:

A casa da minha infância é a casa dos meus avós por parte de mãe. Eu passava 

muito tempo lá. Naquela época a minha vó já era falecida, mas o meu avô mantinha a casa 

como se ela ainda estivesse lá: com todas as coisas dela no lugar. Se você abrisse o armário 

as roupas dela estavam lá. O quarto de costura permanecia montado. E as imagens de 

Cosme e Damião no final do corredor ele continuava alimentando com bolo e doces. Eu 

lembro que no quarto dele,  que era o quarto do casal,  tinha uma cômoda e em cima 

daquela cômoda ficava um frasco de talco que tinha sido da minha avó. Este.

Desembrulha solenemente o volume tirado da caixa. Exibe o objeto.

É um frasco do talco perfumado para banho PROMESSA da marca MYRURGIA.

Essa era uma marca espanhola mas que passou a ser produzida no Brasil. A caixa 

tem esse tom rosa claro, friso dourado. Na tampa, tem essa ilustração, também dourada, 

com duas mulheres em traje de festa e um homem. A tampa apresenta algumas manchas 

em função do tempo, mas o conjunto está em bom estado.  No fundo da caixa,  tem a 

inscrição: “Promessa / talco para banho / Myrurgia / Barcelona – Rio”. O conjunto de 

caixa  e  tampa  são  originais.  O  talco  e  a  esponja  que  estão  dentro,  não.  O  item  é 

provavelmente do ano de 1989, ano em que a minha avó faleceu em decorrência de uma 

cirurgia do coração.

De dentro da caixa, pega o diário. Mostra.

Meu pai mantinha um diário meu de bebê e tem uma inscrição nele que diz ( lê o 

diário):

17 do 11 de 89.
A avó faleceu, mas até agora não foi dito para ele e sim que ela está no 
médico. Ele não pergunta, mas às vezes pega o telefone e fala com ela.
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Minha avó tinha morrido dois meses antes, em 27 de setembro, dia de São Cosme e 

Damião. Eu tinha 3 anos de idade. Eu não lembro dela.

Entra  o  samba-canção  “Abandono”,  cantado  por  Angela  Maria.  O performer  começa  a 

passar o talco no corpo. Inicia uma dança com a esponja e com o pó de talco que esvoaça ao seu  

redor. Passado um tempo, entra um áudio gravado. Durante esse áudio, o performer sai de cena e 

deixa o palco só com a fumaça do talco.

O talco que está aqui dentro não é mais o que ela usava. A empresa faliu. Se eu 

tivesse o talco que ela usava, com o cheiro dela eu fico imaginando que eu ia poder passar 

ele no meu corpo e dançar com a fumaça que ia se formar ao meu redor, como se eu 

tivesse dançando com ela. Mas eu não posso. Mas eu não posso. Mas eu não posso.

O palco já está vazio, só com o pó de talco. A música vai sumindo lentamente. Pausa.

(Ao microfone) Alô, Vó? Aqui é o Ivan, seu neto. ... Tudo bem? ... Tem tempo que a 

gente não se fala, mas às vezes eu rezo pra senhora. ... Aqui tá tudo bem. ... A minha mãe 

tá bem, eu só acho que às vezes ela é triste demais. Eu formei em teatro, vó. ... É. ... Às 

vezes eu fico muito feliz com isso, às vezes eu tenho medo. ... Eu tô fazendo essa peça, vó,  

e tem uma cena que é sobre a senhora. Eu espero que a senhora não fique brava. Eu acho 

ela bem bonita. ... Vó, eu queria falar pra senhora que eu... eu... namoro rapazes... Queria 

que a senhora não ficasse brava. Porque não muda nada. A gente continua se gostando 

igual. Tá bom? ... Eu preciso ir, agora. Bença, vó. Tchau. (Desliga)

Escurece.

***

Acordo suando no meio da noite.  Foi mais um sonho com a escola.  Nunca tive 

coragem  ou  espaço  para  conversar  abertamente  com  meus  alunos  sobre  minha 

sexualidade e as memórias afetivas que envolvem esse tema. A história do talco que vi no 

sonho é a cena de uma peça que escrevi, uma fabulação sobre minha trajetória de jovem e 

menino gay. Caco de Vidro é o nome. Até hoje, não consegui montar a peça.

***
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De  dentro  da  minha  prática  docente,  várias  vezes  me  pergunto  quais  são  as 

narrativas,  as  histórias  que  carrego  comigo.  Como  diria  Diana  Taylor:  qual  o  meu 

repertório? Quais os traçados que já carrego marcados em meu corpo para operar minha 

jornada de educador? Abro minha bolsa de ficções (Le Guin) e começo a puxar o fio. O fio 

da jornada e da vida que vai amarrando nossas histórias. Sim, porque, histórias carregam 

histórias. Uma puxa a outra. 

Puxo a ponta do barbante, o mais longe que consigo lembrar:  Os saltimbancos, de 

Chico Buarque, Bia Bedran, Castelo Ratimbum. Puxo mais um pouco o barbante: desenhos 

animados  dos  anos  1990,  programas  de  TV,  Xuxa,  os  Trapalhões,  lendas  brasileiras, 

canções de Caetano, a Bossa Nova, a Tropicália, filmes de Hollywood,  Turma da Mônica, 

Sítio do Pica-Pau Amarelo, contos de fadas, … Percebo que preciso também rever algumas 

de minhas referências e pensar se devo mantê-las em minha bolsa de ficção e de que 

modo.

Uma das ficções que percebo que me marca de modo significativo é a história da 

Cinderela. Como menino gay, o conto de uma moça que se sente estrangeira e solitária 

dentro da sua própria casa, que não é vista, que não tem pares, é uma história com a qual 

me identifico.  Desde sempre. Hoje,  porém, me dou conta de que os modos como essa 

mocinha foi operando os seus caminhos, buscando o casamento, o príncipe, a salvação 

pelo amor, são movimentos dos quais precisamos desconfiar.

O barbante da memória e do repertório vai sendo puxado da bolsa de ficções e em 

certo momento ele ganha vida. O barbante é ele próprio uma ficção, uma narrativa em si.  

Percebo que não ele próprio dança, canta e conta suas histórias. Não posso apagar minhas 

memórias,  minha trajetória.  Por mais  que diversos elementos precisem de revisão.  Ao 

invés de esconder a Cinderela para baixo do tapete, preciso ressignificar essa história.

***

SEJA A SUA PRÓPRIA FADA MADRINHA

A Cinderela ficou ali parada esperando alguém que viesse resolver os problemas 

dela num passe de mágica, como uma fada madrinha. Mas nunca chegou ninguém. Ela já 

tinha  chorado,  gritado,  estava  toda  rasgada,  e  percebeu  que  se  quisesse  sair  daquela 
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situação era ela quem ia ter que fazer alguma coisa.

Ela começou então a catar os próprios cacos e foi quando encontrou seu sapatinho 

de vidro, tinha se quebrado naquela confusão. Ela achou curioso de ver que aquele mesmo 

sapatinho que tinha apertado ela, agora parecia mais uma faca, um punhal. Até mesmo 

uma varinha de condão. Foi quando ela viu que podia ser a sua própria fada madrinha.

Hoje o meu barbante de memórias, que amarra as histórias dentro da minha bolsa 

de  ficções,  ele  dança  comigo.  Acolhendo  a  trajetória,  mas  atento  para  não  perpetuar 

narrativas de opressão, machismo, dominação e submissão. Minha Cinderela agora busca 

ser sua própria fada madrinha. E assim, danço com meu barbante de memórias. Seja na 

minha vida pessoal, seja nos espaços de trabalho: em relação aos estudantes, suas famílias, 

meus colegas de trabalho e em relação à própria instituição.

Penso essas operações como uma prática de montação, como no mundo das Drag 

Queens.  Lembro  de  Isabelita  dos  Patins,  grande  ícone  do  mundo  Drag.  Maquiagem 

exuberante, muito brilho, leque em mãos e tudo isso sobre seus patins. Dançando com a 

vida. 
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