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Resumo

Este artigo investiga a gênese de Roberto Zucco (1988), texto dramático escrito por Bernard-Marie
Koltès.  Para a sua criação, o dramaturgo partiu de um  fait  divers:  o assassino italiano Roberto
Succo,  que aterrorizou a França no final  de 1980.  Após breve apresentação sobre o  autor,  são
tecidas considerações acerca de  Roberto Zucco, em relação ao enredo, composição e estrutura. Na
sequência, o foco recai especificamente sobre o tema em análise. Parte-se da inspiração e processo
de escrita do texto, verifica-se pontos de aproximação entre a obra dramática e os fatos, mostrando
quais elementos do percurso de Succo aparecem no percurso de Zucco. Por fim, o artigo lança
algumas propostas de leitura sobre a polêmica escolha do criminoso como inspiração para a obra.
Entre os referenciais teóricos, destacam-se Koltès (1999), Fernandes (2009), Maïsetti (2018), Sarrazac
(2017), Benhamou (1996), Faerber (2006), Patrice (2008) e Ubersfeld (1999).

Palavras-chave:  Dramaturgia.  Gênese  dramatúrgica.  Bernard-Marie  Koltès.  Roberto  Zucco.  Fait
divers.

Abstract

This study investigates the genesis of Roberto Zucco (1988), a dramatic text written by playwright
Bernard-Marie Koltès, who was inspired by  fait divers, specifically the case of Italian serial killer
Roberto  Succo,  who  terrorized  and  scandalized  France  in  late  1980s.  After  a  brief  author
presentation,  some  considerations  are  provided  about  the  plot,  composition  and  structure  of
Roberto Zucco. Then, this analysis focuses on the study topic, addressing the author’s inspiration
and writing  process,  and similarities  between the  dramatic  text  and the  facts,  showing which
elements found in Succo are also present in Zucco. Finally, the article provides some references
about the controversial choice of the criminal as Koltès’ inspiration for his text, including Koltès
(1999), Fernandes (2009), Maïsetti (2018), Sarrazac (2017), Benhamou (1996), Faerber (2006), Patrice
(2008), and Ubersfeld (1999).
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1 Este artigo atualiza e aprofunda os estudos da autora sobre a obra de Bernard-Marie Koltès e tem como
ponto  de  partida  o  trabalho  “De  Roberto  Succo  a  Roberto  Zucco:  as  imagens  reais  no  processo  de
construção da obra dramática de Bernard-Marie Koltès”, apresentado no V Colóquio Internacional Sul de
literatura comparada: fazeres indisciplinados (UFRGS, 2012).
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Introdução

Bernard-Marie Koltès é considerado hoje um dos principais nomes da dramaturgia

ocidental do final do século XX. Nascido no ano de 1948 na cidade de Metz,  na França,

Koltès  teve  seu  primeiro  contato  com  o  teatro  em  1970,  quando  encantou-se  com  o

espetáculo  Medeia,  de  Sêneca,  dirigido  por  Jorge  Lavelli  e  protagonizado  por  Maria

Casarès. A partir do que Isabelle Stibbe (2007) definiu como um choque, uma comoção

incandescente provocada pelo vulcão que era a atriz em cena, ele foi tocado pela lava da

escritura teatral. Sua produção dramatúrgica resultou em quinze textos divididos em duas

fases: a primeira marcada por releituras de obras de outros autores, tais como Sallinger,

Shakespeare, Gorki e Dostoievski; a segunda, a partir de 1977, com La Nuit juste avant les

forêts (A noite pouco antes das florestas), definida como a da escrita pessoal, ao imprimir às

suas criações o seu estilo e poética. Entre os temas abordados por Koltès estão a solidão, a

violência,  as  minorias,  os  marginalizados,  os  estrangeiros  e  a  ausência,  ou  mesmo

impossibilidade, de comunicação entre os sujeitos.

Além da escrita, destaca-se em seu percurso a fascinação por viagens, em especial

aos continentes americano e africano. Foi justamente nesses deslocamentos que ele pôde

descobrir o outro e o fato de estar em espaço estrangeiro lhe rendia inspiração. Matthieu

Protin (2007) destaca que as viagens do dramaturgo ritmaram a sua existência, sendo o

viajante e o escritor inseparáveis,  pois a escritura se dava seguidamente em viagens e

sobre as viagens. Da primeira visita à África em 1978, por exemplo, nasceu Combat de nègre

et de chiens (Combate de negro e de cães). A encenação dessa obra em 1983, sob a direção de

Patrice Chéreau, firmou a sua parceria com o encenador e lhe rendeu fama.

Koltès faleceu precocemente, aos 41 anos, vítima da AIDS,  deixando inacabada a

obra teatral Coco, sobre a estilista francesa Coco Chanel e sua empregada Consuelo. Antes

dela,  em 1988,  ele  havia  escrito  Roberto  Zucco,  texto  considerado por  muitos  críticos  e

estudiosos como testamentário. O autor não chegou a assistir à primeira montagem da

peça, que estreou em abril de 1990 na Schaubühne am Lehniner Platz, em Berlim, com

direção de Peter Stein, para quem ele enviara o texto algum tempo antes.
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Além  de  suas  características  dramáticas,  o  texto  chamou  a  atenção  por  sua

inspiração em fatos. Ao escrever Roberto Zucco, Koltès partiu de um fait divers3: a figura do

assassino italiano Roberto Succo, que aterrorizou a França entre 1986 e 1988. Fascinado

pela  imagem  e  comportamento  do  jovem  criminoso,  reconstruiu  seu  percurso

dramaturgicamente. O personagem não foi  bem-aceito por parte da imprensa, público e

crítica da época, que acusavam Koltès de apologia ao crime – a encenação da obra chegou

a ser interditada em algumas localidades.

É sobre a gênese desse texto dramático que versa este artigo, propondo-se a mostrar

como  as  imagens  do  assassino impactaram  o  autor  e  o  conduziram  à  escrita.  Serão

apresentados aqui pontos de aproximação entre os fatos e a ficção, ou seja, o que o autor

carrega da realidade para a literatura dramática. Além disso, procura-se, com a leitura e

interpretação do texto, refletir sobre como a transposição de Succo para Zucco revela aos

leitores, ou espectadores, um olhar para a sua época.

Para  tanto,  a  autora  parte  de  seus  estudos  anteriores  sobre  o  dramaturgo,

aprofundando-os e atualizando-os, especialmente aqueles empreendidos em Um estudo de

Roberto Zucco, peça teatral de Bernard-Marie Koltès, dissertação de mestrado defendida em

2009 na Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Dialoga-se também com o próprio

Koltès (1999), através de seus comentários sobre Roberto Zucco, e com autores e autoras tais

como Arnaud Maïsetti (2018), Anne Ubersfeld (1999), Anne-Françoise Benhamou (1996),

Stéphane Patrice (2008), Johan Faerber (2006) e Jean-Pierre Sarrazac (2017). As informações

sobre o criminoso Roberto Succo foram pesquisadas majoritariamente em sua biografia,

3 Fait divers, em seu sentido literal, significa “fatos diversos” e designa um gênero jornalístico. Segundo
Sylvie Dion, “em seu sentido mais comum, um fait divers é a seção de um jornal na qual estão reunidos os
incidentes  do dia,  geralmente as  mortes,  os acidentes,  os  suicídios  ou qualquer  outro acontecimento
marcante do dia. [...] O fait divers é também comumente associado ao horror e ao drama sangrento. [...] Os
temas explorados pela crônica dos  fait divers são certamente restritos, mas não se limitam à morte. A
crônica dos  fait divers se interessa igualmente pelos suicídios, por certos tipos de acidentes, catástrofes
naturais, monstros e personagens anormais; por diversas curiosidades da natureza, tais como os eclipses,
os cometas, as manifestações do além, os atos heroicos,  os erros judiciários e,  enfim, por anedotas e
confusões. Como podemos constatar com a leitura destes temas, o fait divers é sempre a narração de uma
transgressão qualquer, de um afastamento em relação a uma norma (social, moral, religiosa, natural). [...]
Uma outra característica do fait divers é de se passar por uma história verídica, atual e próxima do leitor.
De  fato,  o  fait  divers fascina  pela  ilusão  da  sua  proximidade.  A  acumulação  dos  detalhes  que  dão
credibilidade,  os  assuntos  e  as  confidências,  tanto  dos  autores  dos  crimes  quanto  das  vítimas,  as
entrevistas  e  as  fotografias,  são  muitos  dos  procedimentos  que  contribuem  para  a  autenticidade  da
narrativa e a ilusão da proximidade.” (DION, 2007, p. 124-126). Eventualmente, também pode-se designar
o  termo por  sensacionalismo,  veiculado  pela  dita  imprensa  sensacionalista,  que se  vale  de  artifícios
narrativos  que  exploram o  caráter  sensacional  de  um  fato  para  suscitar  os  sentimentos  e  sensações
imediatos do leitor/espectador, a fim de chamar sua atenção e curiosidade. Os estudos a respeito da
estrutura e dos usos do fait divers foram realizados, inicialmente, por Roland Barthes (1966).
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escrita por Pascale Froment (2005).

Roberto Zucco: considerações sobre o texto dramático

O texto em análise neste trabalho apresenta a trajetória do personagem que dá título

à obra, Roberto Zucco, um jovem que comete uma série de crimes aparentemente sem

motivação.  A ação principal  está no caminho percorrido pelo protagonista a partir  do

momento  em  que  ele  assassina  o  próprio  pai  e  de  seu  consequente  encarceramento

(ocorridos  em  momento  anterior  ao  início  do  texto  e,  portanto,  apenas  narrados  ao

leitor/espectador) até a sua queda na cena final. A cena de abertura mostra justamente

sua primeira fuga da prisão. No percurso, o jovem mata também a sua mãe, um inspetor

de polícia  e  um garoto,  além de sequestrar  uma senhora.  Sua  jornada é  interrompida

quando uma jovem com a qual ele se envolve em determinado momento da trama o delata

à polícia, pois, encantada por Zucco e abandonada pela família, deseja a qualquer custo o

reencontrar.  Novamente preso e mais uma vez em fuga, acaba caindo dos telhados do

presídio, aclamado como herói por vozes que assistem a tudo.

O texto divide-se em quinze cenas, ou quadros, ou, ainda, estações, como designa

Sarrazac  (2017)  ao  comparar  a  estrutura  da  obra  koltesiana  com  a  do  stationendrama

(drama em estações), forma do Expressionismo alemão cuja origem é o teatro medieval.

Segundo o pesquisador, o dramaturgo que se vale dessa estrutura não pretende dar conta

do conflito, mas sim “[...] do percurso, do itinerário através das provações da existência

[...]”  (SARRAZAC, 2017,  p.  103)  do personagem. A origem do drama em estações é a

Paixão de Cristo, composta por quatorze estações que constituem a Via Crucis. As cenas

ganham  individualidade,  funcionam  por  si,  e  conectam-se  pelo  protagonista,

acompanhando  seus  passos,  sua  errância  e  suas  relações  com outros  personagens  até

chegar à redenção final. Com o passar das estações, Zucco aproxima-se de seu destino e de

sua morte, conscientemente, ainda que não a deseje (MAÏSETTI, 2018).

Cada uma das cenas do texto possui um título que sinaliza ao leitor algum elemento

que será  apresentado,  seja  uma ação,  um personagem ou um espaço.  Algumas delas,

inclusive,  antecipam  o  que  virá,  sem  deixar  surpresas:  as  cenas  I  e  II,  intituladas,

respectivamente, “A evasão” e “Assassinato da mãe”, são exemplos disso. A cena VIII,

“Logo antes de morrer”,  localizada no centro do texto,  evidencia a morte iminente do
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protagonista. Outras ainda dialogam com a intertextualidade. É o caso da IX, “Dalila”, e

XIII, “Ofélia”. O título da primeira evoca um personagem do imaginário mítico bíblico, e,

por consequência, indica a ação de traição da garota, que delata Zucco na cena: Dalila é a

mulher responsável pela queda do herói Sansão, quando, traindo-o, conta aos inimigos

dele  que  a  sua  força  sobre-humana  está  concentrada  nos  cabelos.  Já  a  cena  “Ofélia”,

composta  por  um  solilóquio  da  irmã  mais  velha  da  garota,  lamentando  o  seu

desaparecimento e culpando o mundo dominado pelos homens por ter desvirtuado sua

caçula, remete à personagem criada por Shakespeare em  Hamlet, que enlouquece diante

dos  fatos  que se  passam entre  sua  família  e  a  do  protagonista  shakespeariano.  Ofélia

morre afogada no lago. A irmã mais velha, como a jovem do teatro elisabetano, se vê

completamente perdida e desesperada. O elemento da água é marcado pela chuva durante

a cena.

Roberto Zucco é o único personagem que possui um nome próprio. Os demais são

denominados de acordo ou com características próprias ou com suas funções na história (a

garota, sua mãe, um velho senhor, o inspetor, entre outros). Bernard-Marie Koltès constrói

o  sistema  de  personagens  centralizado  no  protagonista,  marcando  a  característica

mencionada acima de tratar de sua jornada. Exceto a garota (que chega a construir o seu

próprio percurso no enredo, mesmo que ele sirva para colaborar ao do protagonista), os

outros apenas orbitam no universo de Zucco e sofrem a influência da aproximação com

ele, mesmo que indireta.

A ação se passa na França, entre espaços como a casa da mãe de Zucco, a casa da

família da garota, o bairro Petit Chicago, o metrô, a delegacia de polícia, o parque, a prisão

etc.  O caminho dele  é  construído na cidade,  transitando por entre espaços  públicos  e

privados. A cena de fechamento é no mesmo espaço da abertura: a prisão, o que confere

circularidade ao texto e encerra o ciclo do personagem do mesmo jeito que iniciou, a fuga,

e Zucco completa seu percurso.

A gênese da obra: o processo de escrita a partir do fait divers

Roberto Zucco foi escrito em menos de seis meses do ano de 1988, quando Koltès já

estava bastante acometido pela doença que levaria à sua morte.  A rapidez da criação,

segundo Maïsetti  (2018),  foi  bastante  influenciada  pelo  agravamento de seu estado de
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saúde, pois ele passara por períodos críticos de enfrentamento de dois cânceres,  sentia

dores nas pernas e nas costas, sofria com vertigens, caminhava com muita dificuldade e

auxílio de uma bengala e, algumas vezes, necessitava de cadeira de rodas. Além disso, os

medicamentos para controlar a AIDS provocavam uma série de efeitos colaterais, como

crises  de  ansiedade  intercaladas  a  entusiasmos  eufóricos  e  alteração  da  percepção  da

realidade e da noção de tempo: tudo para ele parecia dilatado e durava uma eternidade.

Ou seja,  o  tempo lhe era  cada vez mais  caro e  ele  precisava escrever rapidamente.  O

ímpeto na velocidade da escrita se reflete no comportamento do protagonista, “[...] que

não cessa de percorrer a cena enquanto todos ao seu redor param, o interrompem e o

desaceleram,  haveria  também vestígio  deste  ímpeto  de  que nada poderia  pará-lo  sem

interromper a própria vida” (MAÏSETTI, 2018, p.  315)4.  Ambos, Koltès e Zucco, só são

barrados pela morte, para a qual marchavam inevitavelmente.

Como já mencionado acima, o ponto de partida da escrita do texto dramático foi um

fait divers dos anos de 1980: a trajetória de Roberto Succo, um jovem italiano que executou

uma série de delitos (roubos, estupros, agressões e mortes), tanto em seu país, quanto na

França. O caso teve grande destaque na imprensa da época e a dificuldade em prendê-lo

levou as autoridades francesas a espalharem cartazes de “Procura-se” estampados com

quatro retratos seus. Succo usava diversas identidades falsas e seu rosto tinha uma espécie

de feição mutante – pois cada foto sua trazia uma aparência diferente.

O primeiro  contato visual  do autor  com a imagem do criminoso foi  justamente

através  de um desses cartazes,  em fevereiro de 1988,  no metrô de Paris.  Sobre o fato,

Koltès comentou em entrevista que, ao ver o cartaz, ficou parado diante dele, hipnotizado,

mesmo que não soubesse o motivo disso (KOLTÈS, 1999). A partir desse dito encontro

com Succo, ele decidiu escrever, ainda sem saber que a sua criação iria muito além da

história do assassino abjeto e se transformaria na alegoria de um destino, que não era nem

o seu e nem o de Succo (MAÏSETTI, 2018).

Algum tempo depois, Koltès assistiu a uma reportagem num telejornal que exibia

imagens de Roberto Succo durante uma fuga da penitenciária, um dia após ter sido preso

em Veneza. Cumpre destacar que foi um grande acaso, pois o escritor jamais assistia à

televisão. O jovem italiano escapou durante o banho de sol e subiu nos telhados da cadeia.

4 “[...] qui ne cesse de parcourir la scène tandis que tous autour s'arrêtent, l'interrompent et le ralentissent,
il y aurait aussi trace de cet emportement que rien ne saurait arrêter sans interrompre la vie elle-même.”
(Todas as traduções do francês foram livremente feitas por mim para este artigo).
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Rapidamente, o local ficou repleto de curiosos, jornalistas e fotógrafos. Por mais de uma

hora, ele exibiu-se perante as câmeras, dirigindo-se ao público, declarando-se vítima de

uma  prisão  injusta,  arremessando  telhas  às  viaturas  e  fazendo  um  strip-tease.  Nu  e

pendurado a um fio elétrico, tentou passar de um lado a outro dos telhados, mas acabou

caindo de uma altura de cinco metros, o que lhe causou algumas fraturas e a captura por

parte da polícia. Koltès, diante das imagens televisivas, novamente se impressionou com a

figura do criminoso, seus depoimentos e suas ações agressivas sem qualquer explicação. A

fascinação foi redobrada. Para o autor, aquilo carregava algo de heroico, de mítico:

Este homem matava sem nenhuma razão. E é por isso que, para mim, ele é
um herói. Ele é, de fato, um homem de nosso século, talvez até como o
homem dos séculos anteriores. Ele é o protótipo do assassino que mata sem
razão. E a maneira como ele perpetua seus homicídios, nos faz lembrar os
grandes mitos,  como por exemplo o mito de Sansão e Dalila.  (KOLTÈS,
1999, p. 109-110)5

Koltès  se  interessou  em  buscar  algumas  informações  sobre  Succo,  porém  não

conseguiu nada além de algumas reportagens de jornais. Ele também procurou o cartaz de

“Procura-se” e, após muita dificuldade, conseguiu obtê-lo e fixou-o acima de sua mesa de

trabalho, porque necessitava daquele rosto para criar (MAÏSETTI, 2018).

Enquanto ele escrevia o texto dramático, a jornalista Pascale Froment dedicava-se a

reconstruir a biografia do assassino, publicada no livro  Je te tue: histoire vraie de Roberto

Succo, assassin sans raison (1991)6. Ao saber da fascinação do dramaturgo pela imagem de

Succo e de seu desejo de escrever um texto teatral a partir de sua história, Froment propôs

a Koltès um encontro, no qual lhe forneceu alguns dados sobre Succo e uma fita cassete

que continha gravações de voz do mesmo – que o escritor usaria como inspiração para

criar uma das cenas da obra, conforme será apresentado posteriormente. Eram objetivos

completamente diferentes que guiavam as produções de Koltès e Froment, ela prevendo

um livro de caráter investigativo e biográfico, e ele desejando partir da imagem e do que

ela representava, para criar uma obra literária: “Eu não sabia muito sobre este homem, eu

tinha  quatro  artigos  de  jornais.  Eu  não  fiz  pesquisas.  Para  mim,  era  um mito  e  deve

5 “Cet homme tuait sans aucune raison. Et c’est pour cela que, pour moi, c’est un héros. Il est tout à fait
conforme à l’homme de notre siècle,  peut-être même aussi à l’homme des siècles précédents.  Il est le
prototype-même de l’assassin qui tue sans raison. Et la manière dont il perpétue ses meurtres, nous fait
retrouver les grands mythes, comme par exemple le mythe de Samson et Dalila.” 

6 Este título refere-se à 1ª edição da obra de Pascale Froment. Neste artigo foi utilizada a edição do ano de
2005, que possui o seguinte título, indicado nas referências: Roberto Succo: histoire vraie d’un assassin sans
raison.
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continuar sendo um mito” (KOLTÈS, 1999, p. 111)7.

O  fait  divers serviu,  portanto,  como  impulso  para  a  criação  do  texto,  sem

preocupação com a fidelidade histórica. O semblante, considerado por ele de uma beleza

fabulosa (KOLTÈS, 1999), o comportamento, a força e o destino de Succo bastavam para

que Koltès o reinventasse no teatro. Ele desejava ver o seu rosto e seu nome em grandes

cartazes  nas  ruas,  compartilhando  com o  mundo  o  seu  sentimento  Essa  era,  naquele

momento, sua razão de escrever e, mesmo, de ser (KOLTÈS, 1999). Sobre isso, Maïsetti

(2018) salienta que não foi propriamente Roberto Succo que o arrebatou, mas a relação

entre aquele rosto e a contradição aterrorizante entre a vida que ele carregava em seu

semblante e a morte que ele semeava. O criminoso encarnava também a própria morte que

vigiava e ameaçava o dramaturgo, o rosto dele foi uma forma encontrada por Koltès para

enfrentar a própria vida e a fase difícil pela qual passava, consciente de seu fim próximo.

De Roberto Succo a Roberto Zucco: alguns pontos de convergência

Ainda  que  não  tenha  realizado  um  estudo  aprofundado  sobre  a  biografia  de

Roberto Succo, o dramaturgo francês optou por manter alguns aspectos retirados dos fatos

na concepção de seu personagem e do texto. A começar pela questão do nome próprio,

que  foi  preservado  por  Koltès  propositalmente,  alterando  apenas  a  letra  inicial  do

sobrenome: “Ele se chamava Roberto Succo, e eu conservo o nome. Eu quis trocar porque

eu nunca tinha feito uma peça sobre um fait divers, mas não posso trocar este nome [...].

Assim, eu teria o prazer de passar na rua e ver nos cartazes o nome desse cara” (KOLTÈS,

1999, p. 145-146)8.

Ironicamente, na França, quando, pela primeira vez, a identidade do criminoso foi

identificada – antes ele era conhecido apenas por “André”, uma de suas identidades falsas

–, a imprensa erroneamente publicou reportagens utilizando a letra “z” em vez do “s”.

Maïsetti (2018), a respeito da troca que o autor faz para designar seu personagem, sublinha

a cicatriz do real que permanece no ficcional, ao mesmo tempo que rompe com ele. Para o

biógrafo, o “z”, enquanto letra final do alfabeto, marca o fim de um ciclo da escrita de

7 “Je  ne  savais  pas  grand-chose  de  cet  homme,  j’avais  quatre  articles  de  journaux.  Je  n’ai  pas  fait  de
recherches. Pour moi, c’est un mythe et cela doit rester un mythe.”

8 “Il s’appelait Roberto Succo, et je garde le nom. J’ai voulu changer parce que je n’ai jamais fait de pièce
sur un fait divers, mais je ne peux pas changer ce nom [...]. Ainsi, j’aurais le plaisir de passer dans la rue
et de voir sur les affiches le nom de ce mec.” 
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Koltès,  que se iniciou com o personagem Alexis,  cuja letra inicial é a primeira,  de  Les

Amertumes (As amarguras), texto de estreia do autor, em 1970.

Johan Faerber, por sua vez, analisa a troca como a passagem do homem comum ao

personagem, com sua trajetória em zigue-zague:

[...] o dramaturgo não constrói uma crônica realista. Ele eleva o fait divers à
altura  do mito,  o  que é  mostrado na mudança do ‘S’  para  o  ‘Z’.  O ‘Z’
incorpora  o  desvio  do  personagem,  porque  Zucco  é  o  homem  que
ziguezagueia para fora da realidade e se junta ao mito. (FAERBER, 2006, p.
46)9

A letra escolhida para o sobrenome do personagem seria como uma representação

gráfica  do  percurso  de  um  protagonista  que  perambula  pela  cidade,  cumprindo  seu

destino, cruzando por outros sujeitos, até retornar ao seu estado inicial e encontrar-se com

a morte certa, fim de muitas figuras míticas.

A origem e idade do assassino italiano é mantida pelo dramaturgo. Succo nasceu

em Mestre, cidade próxima a Veneza, em  03 de abril de 1962. Na cena XII, “A estação

ferroviária”, Zucco afirma para sua refém que é originário de Veneza. O sotaque também

denuncia  em  ambos  a  nacionalidade  estrangeira,  pois  tanto  os  depoimentos  reais

mencionavam o acento, quanto o depoimento da personagem garota na cena IX, “Dalila”.

Entre os anos de 1986 e 1988, quando permaneceu na França,  Succo tinha 24-26 anos,

mesma idade que a mãe do Zucco ficcional  revela:  “Por que esta  criança,  tão  sensata

durante vinte e quatro anos, ficou louca de repente?” (KOLTÈS, 1990, p. 17)10.  Cumpre

mencionar que esta fala da mãe indica o primeiro crime do personagem, o assassinato do

pai, aos 24 anos, idade na qual, na verdade, Succo fugiu de um hospital psiquiátrico para

criminosos e rumou para a França. O seu primeiro crime foi aos 19 anos – o assassinato

dos próprios pais. A profissão que ele inventou para si enquanto estava na França, agente

secreto, é mantida na peça, quando questionado pela garota, ele responde: “Eu sou agente

secreto” (KOLTÈS, 1990, p. 24)11.

Koltès escolhe como figurino para Zucco um uniforme militar (ele busca essa roupa

na casa da mãe na segunda cena do texto, pouco antes de matá-la) e repete uma marca do

Succo  original,  denominado  pela  imprensa  da  época  de  “homem  de  uniforme”  ou
9 “[...] le dramaturge ne dresse pas une chronique réaliste. Il hausse le fait divers à la hauter du mythe, ce

que montre le glissement du ‘S’ au ‘Z’. Le ‘Z’ incarne la déviance du personnage, car Zucco est l’homme
qui zigzague hors de la réalité et rejoint le mythe.”

10 “Pourquoi cet enfant, si sage pendant vingt-quatre ans, est-il devenu fou brusquement?”
11  “Je suis agent secret.”
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“assassino de uniforme” (FROMENT, 2005, p. 248, 276), por conta de uma farda que ele

adquiriu na cidade de Toulon no início de 1986. 

Quanto  às  questões  comportamentais,  exceto  em momentos  de  fúria,  quando o

serial killer Succo agia de maneira violenta e cometia atrocidades, seu comportamento era

discreto, calmo, dócil e cortês. Estas características, somadas a sua beleza, eram cativantes.

Os traços foram mantidos por Koltès, visto que o personagem também apresenta variações

de  comportamento.  No  texto  dramático,  os  adjetivos  que  o  caracterizam  variam  dos

negativos aos positivos. Entre os negativos estão: besta furiosa, besta selvagem, doente,

psicopata, louco, demônio e diabo. O lado positivo é expresso em palavras como gentil,

doce e discreto. O próprio Zucco considera-se normal, razoável, doce e pacífico (KOLTÈS,

1990, p. 36 e 57). Sua beleza é apontada por algumas das personagens femininas durante o

texto. A garota é uma dessas que fica fascinada por Roberto. Ela diz que a ligação entre

eles passa a existir quando ela lhe entrega sua virgindade, comparando a uma marca, uma

cicatriz que o jovem vai carregar consigo. Ela, assim como Koltès, não pode mais esquecê-

lo, e precisará buscá-lo em todos os lugares, necessitando encontrá-lo para seguir a sua

jornada, mesmo que isso leve à prisão dele.

Com relação à trajetória de ambos, já foi mencionado anteriormente que Koltès não

teve a preocupação com a reprodução fiel dos fatos. As informações que ele obteve foram

poucas. Entretanto, pode-se encontrar pontos de convergência que ligam o percurso do

criminoso  real  e  o  do  protagonista.  Succo  cometeu  muitos  crimes,  iniciando  pelo

assassinato  dos  próprios  pais.  Na França,  foram cinco as  suas  supostas  vítimas fatais,

incluindo o inspetor Michel Morandin, em janeiro de 1988, na cidade de Toulon. No texto

dramático, Zucco mata os pais (o pai anteriormente ao início da cena I e a mãe na cena II),

um garoto (na cena X) e um inspetor de polícia (na cena IV), este último cometido no

bairro Petit Chicago. Maïsetti esclarece que o nome do bairro não foi escolhido ao acaso:

“[...] Koltès não inventa – trata-se do nome verdadeiro de um bairro infrequentável de

Toulon, onde Succo havia assassinado o policial, depois de passar uma noite no bar d’O

Inferno” (MAÏSETTI, 2018, p. 316)12. O uso da palavra infrequentável remete à fama do

lugar: trata-se de um bairro marginal, com bares, prostíbulos e hotéis de baixa categoria,

frequentados por cafetões, prostitutas e seus clientes. É nesse lugar que Zucco é preso na

cena XIV, quando a garota, vendida pelo seu irmão a um bordel, o vê, se aproxima e diz o

12 “[...] Koltès n’invente pas – il s’agit du nom véritable du quartier infréquentable de Toulon où Succo avait
assassiné le policier, après une nuit passée au bar de l’Enfer.”
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nome dele. Dois policiais que fazem a ronda no local e observam, desconfiados se aquele

poderia ser Roberto Zucco, têm a suspeita confirmada e o abordam. 

A garota também é a responsável por delatá-lo na supracitada cena IX, denominada

“Dalila”. Ela não o faz com más intenções, pensando em traí-lo, pois é levada à delegacia

pelo irmão mais velho e pretende, com isso, reencontrá-lo. A identificação do verdadeiro

Succo foi possível justamente por conta do depoimento de uma jovem chamada Sabrina,

com a qual ele envolvera-se. Sabrina foi aconselhada a procurar a polícia para fornecer

informações. Ela quem contou que ele era italiano, nascido em 03 de abril de 1964 (o ano

correto seria 1962) na região de Veneza, que ele havia assassinado os pais e fugido de uma

instituição psiquiátrica. Ela também descreveu sua aparência. Quanto ao seu nome, ela o

chamava de Kurt, mas ele dissera que seu nome era Robert Juce. A polícia francesa passou,

então,  a  investigar.  A  única  ocorrência  semelhante  era  a  do  italiano  Roberto  Succo.

Novamente interrogada, Sabrina confessou ter feito confusão a respeito do sobrenome. Ele

lhe  confidenciara  sua  identidade  em  inglês,  Robert  Juice,  e  não  Juce,  como  ela

compreendeu, e ele mencionara que seu sobrenome significava suco (em francês,  jus). A

garota não pensou como seria a palavra em italiano, país de origem dele: succo.

A escolha da letra “z” faz o autor brincar com outro jogo de palavras durante a

delação da personagem: 

A garota – Ele me disse que seu nome parecia um nome estrangeiro que
queria dizer doce, ou açucarado. [...]
O inspetor – Existem muitas palavras para dizer açucarado, eu suponho.
O comissário - Azucarado, zuccherato, sweetened, gezuckert, ocukrzony.
[...]
A garota – Zucco. Zucco. Roberto Zucco. [...]
O comissário – Zucco? Com Z?
A garota – Com Z, sim. Roberto. Com Z. (KOLTÈS, 1990, p. 55)13

O nome André,  uma das  identidades  falsas  de  Succo,  obtida  após  assassinar  o

brigadeiro André Castillo em 1987, aparece em dois momentos da trama teatral: na cena

III, “Embaixo da mesa”, dito por ele à garota; e na cena IX, do depoimento dela à polícia.

Koltès  coloca  na  obra  duas  fugas  do  personagem,  ambas  do  presídio.  Foram

também duas as fugas empreendidas por Roberto Succo, da instituição psiquiátrica em

13 “La gamine – Il m’a dit que son nom ressemblait à un nom étranger qui voulait dire doux, ou sucré. [...] /
L’inspecteur – Il  y a beaucoup de mots pour dire sucré, je suppose.  / Le commissaire – Azucarado,
zuccherato, sweetened, gezuckert, ocukrzony. [...] / La gamine – Zucco. Zucco. Roberto Zucco. [...] / Le
commissaire – Zucco? Avec un Z ? / La gamine – Avec un Z, oui. Roberto. Avec un Z.” 
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1981 e  do presídio  em 1988.  Esta  segunda foi  a  que o dramaturgo viu pela  televisão,

quando o criminoso escapou durante o banho de sol, subiu nos telhados, se exibiu para as

câmeras, caiu e foi recapturado. A obra dramática abre-se com a fuga de Zucco, na cena I,

“A evasão”, e fecha-se com a nova fuga, na cena XV, “Zucco ao sol”. O personagem foge

em direção ao sol e a situação é comentada por espectadores. A fala final de uma dessas

vozes marca a queda dele e encerra o texto. 

A fita que Froment deu ao dramaturgo, com gravações da voz de Succo, inspirou

uma  das  falas  do  protagonista  na  cena  VI,  “Logo  antes  de  morrer”.  A  seguir,  um

comparativo entre trechos da fala original e como ela foi transposta para a obra:

Eu acho que... não há palavras, não há nada a dizer... [...] Bom, um ano, cem
anos, é tudo a mesma coisa... Cedo ou tarde, todos nós devemos morrer.
Todos. E isso... isso faz os pássaros cantarem, os pássaros. [...] Isso faz os
pássaros rirem. (SUCCO em FROMENT, 2005, p. 275)14

Eu acho que não há palavras, não há nada a dizer. [...] De toda forma, um
ano, cem anos, é tudo a mesma coisa; cedo ou tarde, todos nós devemos
morrer, todos. E isso, isso faz os pássaros cantarem, isso faz os pássaros
rirem. (KOLTÈS, 1990, p. 49)15

Por  fim,  entre  os  pontos  de  convergência  levantados  aqui,  cumpre  destacar  a

presença do cartaz de “Procura-se”,  estopim para a criação de  Roberto Zucco.  Bernard-

Marie Koltès insere a imagem do cartaz na cena VI, “Metrô”. Nela, Zucco está sentado em

um banco junto com um senhor mais velho,  embaixo do cartaz,  no horário em que a

estação já está fechada. Eles conversam e o homem não se dá conta que o rapaz da foto é o

mesmo que está ao seu lado. O rosto que o dramaturgo classificava como angelical não

transparecia a violência, nem na realidade, nem na ficção. Succo escapava e percorria sua

trajetória de crimes sem se fazer notar – daí a dificuldade em prendê-lo. Era quase como se

ele, em certos momentos, fosse invisível. A marca da invisibilidade é levantada nesta cena,

quando Zucco diz:

Eu sou  um  rapaz  normal  e  sensato,  senhor.  Eu  nunca  me  fiz  notar.  O
senhor teria reparado em mim se eu não estivesse sentado ao seu lado? Eu
sempre  pensei  que  a  melhor  maneira  de  viver  tranquilo  era  sendo  tão
transparente  quanto  vidro,  como  um  camaleão  sobre  a  pedra,  passar
através das paredes, não ter nem cor e nem cheiro; que o olhar das pessoas

14 “Je crois que... il n’y a pas de mots, il n’y a rien à dire... [...] Bon, un an, cent ans, c’est pareil... Tôt ou tard,
on doit tous mourir. Tous. Et ça... ça fait chanter les oiseaux, les oiseaux. [...] Ça fait rire les oiseaux.” 

15 “Je crois qu’il n’y a pas de mots, il n’y a rien à dire. [...] De toute façon, un an, cent ans, c’est pareil ; tôt ou
tard, on doit tous mourir, tous. Et ça, ça fait chanter les oiseaux, ça fait rire les oiseaux.” 
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lhe atravessasse e se visse as pessoas através de você, como se você não
estivesse ali.  É  uma tarefa  difícil  ser  transparente;  é  um trabalho;  é  um
antigo, muito antigo sonho o de ser invisível.  Eu não sou um herói.  Os
heróis são criminosos. Não existem heróis cujas roupas não sejam sujas de
sangue,  e  o  sangue  é  a  única  coisa  no  mundo  que  não  pode  passar
despercebida. É a coisa mais visível do mundo. (KOLTÈS, 1990, p. 36-37)16

O  discurso  de  Zucco  não  condiz  com  seu  comportamento.  Os  momentos  de

violência lhe rendem fama. Passa a ser procurado, caçado. O seu desejo por invisibilidade,

portanto, não se consolida: seus crimes e fugas fazem dele uma figura cujas vozes clamam

na cena final: “Você é um herói, Zucco”, “É Golias”, “É Sansão” (KOLTÈS, 1990, p. 93)17.

Ele, que não desejava ser tido como um herói, não consegue escapar disso. Entretanto, sua

imagem heroica não segue o perfil que se pressupõe: não é mais admirado como herói

aquele cujos feitos são relevantes ao bem comum. Poder-se-ia dizer que o final do século

XX demanda um novo modelo, mais alinhado ao conceito de anti-herói. Segundo Patrice

Pavis,  “[...]  o  anti-herói  aparece  como  a  única  alternativa  para  a  descrição  das  ações

humanas [...]” (PAVIS, 2003, p. 194). Roberto Zucco configura-se então como um anti-herói

contemporâneo, desprovido de qualquer moral.

Considerações finais: Zucco, o personagem testamentário que perturba

Como foi comentado, a escolha de um protagonista tão próximo em tempo e espaço

da realidade de Koltès, causou polêmicas.  No ano de 1992, em Chambéry, onde Succo

assassinou um policial friamente cinco anos antes, foi feito um abaixo-assinado e houve

ameaça de manifestação na porta do teatro para proibir  que a encenação dirigida por

Bruno Boëglin fosse apresentada. A imprensa discutia a respeito da arte e da literatura

valerem-se de fatos que provocavam dor nos familiares. Por outro lado, a liberdade de

criação era contestada. 

16 “Je suis un garçon normal et raisonable, monsieur.  Je ne me suis jamais fait remarquer. M’auriez-vous
remarqué si je ne m’étais pas assis à côté de vous ? J’ai toujours pensé que la meilleure manière de vivre
tranquille était d’être aussi transparent qu’une vitre, comme un caméléon sur la pierre, passer à travers
les murs, n’avoir ni couleur ni odeur; que le regard des gens vous traverse et voit les gens derrière vous,
comme si vous n’étiez pas là.  C’est une rude tâche d’être transparent ; c’est un métier ; c’est un ancien,
très ancien rêve d’être invisible. Je ne suis pas un héros. Les héros sont des criminels. Il n’y a pas de héros
dont les habits ne soient trempés de sang, et le sang est la seule chose au monde qui ne puisse pas passer
inaperçue. C’est la chose la plus visible du monde.”

17 “Tu es un héros, Zucco”; “C’est Goliath”; “C’est Samson”.
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Anne Ubersfeld (1999) destaca que o objetivo do autor era transformar o matador

em  objeto  mítico,  metáfora  da  violência  do  mundo  contemporâneo.  Anne-Françoise

Benhamou (1996) acredita que Koltès quis deixar como seu testamento um jogo confuso da

ficção com o real, ao escolher um assassino como modelo para seu último protagonista. Ela

classifica como absurda a suposta apologia de Koltès ao criminoso, elucidando que se trata

de ficção e o que precisa ser considerado é o mito que foi criado, a transfiguração em obra

de arte operada pelo artista. Todavia, Benhamou pensa que, ao defender Roberto Zucco de

seus acusadores com tais argumentos, poderíamos estar apagando a marca original que o

autor imprimiu ao texto, “[...]  a presença ‘em palimpsesto’ do real [...]” (BENHAMOU,

1996, p. 8)18.

A influência da imagem de Succo obriga a manter próximas ao universo cênico as

imagens emprestadas do fato e isso também fazia parte do projeto artístico koltesiano, o

vai e vem da realidade para a ficção:

Não, Koltès não é um autor ‘dramaturgicamente correto’. Assim como não
é ‘politicamente correto’:  cada uma de suas peças é testemunha disso e,
mais  explicitamente  que  as  outras,  a  última.  Não  foi  ao  acaso  que  ele
escolheu Roberto Succo, um assassino, como modelo de seu último herói –
de seu último arauto. [...] Não se trata aqui de negar a existência autônoma,
poética,  da  obra.  Mas  modificando  somente  uma  letra  do  nome  do
matador, cuja beleza evocava a sua, quase confessando sua intenção de lhe
erigir  um  túmulo,  Koltès  não  escolheu  de  propósito  deixar  que  ele
assombrasse a sua última obra? (BENHAMOU, 1996, p. 8-9)19

Johan Faerber (2006), ao discorrer sobre as relações que a imagem de Succo imprime

a Zucco, afirma que a figura do assassino real se impõe como um objeto de curiosidade e

de horror para o público em geral, provocando sentimentos de atração e repulsão. Roberto

Succo possuía, segundo ele, defeitos e qualidades que pareciam exceder às possibilidades

humanas.  Agia  sem nenhuma lógica  ou razão,  não  se  enquadrava  na  imagem de um

criminoso sanguinário e, envolto por mistérios, tornou-se uma figura enigmática, o que

fascinou Koltès.

18 “[...] la présence ‘en palimpseste’ du réel [...]”
19 “Non, Koltès n’est pas un auteur ‘dramatugiquement correct’. Pas plus qu’il n’est ‘politiquement correct’:

chacune de ses pièces en témoigne et, plus explicitement que les autres, la dernière. Ce n’est pas par
hasard qu’il  a choisi Roberto Succo, un meurtrier, pour modèle de son ultime héros – de son hérault
ultime. [...] Il n’est pas question ici de nier l’existence autonome, poétique, de l’œuvre. Mais en modifiant
d’une  lettre  seulement  le  nom du tueur  dont  la  beauté  évoquait  la  sienne,  en avouant  presque son
intention de lui ériger un tombeau, Koltès n’a-t-il pas choisi à dessein de le laisser hanter sa dernière
œuvre ?” 
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O estudioso também retoma a questão do mito na transposição do real para o texto

dramático: “[...] o que interessa é a lenda ligada ao personagem” (FAERBER, 2006, p. 49)20.

A partir disso, Bernard-Marie Koltès criou o seu próprio mito teatral, dando à intriga e aos

personagens as características para a construção deste e fazendo do protagonista alguém

praticamente  incapaz  de  ser  freado,  exatamente  como aparentava  a  imagem de Succo

perante o seu olhar. 

Ainda sobre a escolha polêmica, Stéphane Patrice (2008) destaca que Koltès foi às

fontes do mal para questionar como ele é engendrado, convidando o leitor/espectador a

pensar  sobre  sua  época.  Patrice  crê  que  a  tarefa  da  arte,  ao  empoderar-se  da  vida,  é

ultrapassá-la,  revelando  um  fato  social,  uma  questão  ou  um  problema:  neste  caso,  a

imagem de Succo como ponto de partida para uma obra dramática que fale da França e,

indo além, de todas as civilizações ocidentais que sofrem com a violência. Através do que

ele  designa  como  uma  tragédia  contemporânea,  Koltès  “[...]  exprime  a  ascensão  do

assassinato, a maneira como um sujeito se torna assassino” (PATRICE, 2008, p. 139)21.

O  dramaturgo  tinha  gosto  pelo  submundo  das  grandes  metrópoles,  com  seus

guetos, barulhos e confusões. Tal atração pelo lado obscuro das cidades também se revela

em relação às pessoas, visto que ele tinha aversão àqueles que julgava como burgueses, ou

classe média, os ditos cidadãos de bem, preferindo os marginalizados e oprimidos, figuras

recorrentes em seus textos. A aparência de Roberto Succo foi o primeiro estímulo para a

composição da obra, mas, certamente, o lado contestador e fora dos padrões sociais do

jovem  italiano  o  fascinou.  Roberto  Zucco  denuncia  uma  sociedade  que  o  dramaturgo

julgava violenta por toda parte (KOLTÈS, 1999) e isso é dito pelo próprio protagonista na

cena XII, “A estação ferroviária”, ao observar as pessoas que circulam pelo local:

Olha  todos  esses  loucos.  Olha  como  eles  são  maus.  São  assassinos.  Eu
nunca tinha visto tantos assassinos ao mesmo tempo. Ao menor sinal em
suas cabeças, eles começariam a se matar. [...] eles estão todos prontos para
matar. [...]. Eles têm vontade de matar, isso se vê na cara deles, isso se vê
nos seus passos; vejo seus punhos cerrados nos seus bolsos. (KOLTÈS, 1990,
p. 79)22

20 “[...] ce qui l’intéresse, c’est la légende qui s’attache au personnage.”
21 “[...] exprime la montée du meurtre, la manière dont un sujet devient meurtrier.” 
22 “Regardez tous ces fous. Regardez comme ils ont l’air méchant.  Ce sont des tueurs. Je n’ai jamais vu

autant de tueurs en même temps. Au moindre signal dans leur tête, ils se mettraient à se tuer entre eux.
[...] ils sont tous prêts à tuer. [...] Ils ont envie de tuer, ça se voit à leur visage, ça se voit à leur démarche;
je vois leurs poings serrés dans leurs poches.” 
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Pode-se  inferir  que  Koltès  lança  a  reflexão  sobre  quem  são  os  culpados  pela

violência  no  final  do  século  XX.  Valendo-se  da  provocação  e  do  choque  que  Succo

provocou (e provoca) no público, ele atingiu um de seus objetivos: denunciar a realidade

que o cercava, estampando nas ruas o nome e o rosto de um representante legítimo de seu

tempo. Sarrazac classifica a obra como a parábola do homem que se torna assassino, pois

está aterrorizado por sua percepção e visão de mundo, pelo contato com os outros: “Seus

‘atos’ são o medo convertido em crimes: o efeito de uma retração quase animal cada vez

que se sente ameaçado por esse terror coletivo que reina na sociedade contemporânea”

(SARRAZAC, 2017, p. 43-44).

É preciso, portanto, ultrapassar Succo para se compreender Zucco. Do primeiro,

restaram algumas cicatrizes na obra,  impossíveis  de negar ou ocultar.  No segundo,  se

alcança um personagem que Koltès  (1999) definiu como mítico,  como um monstro de

forças comparáveis  à de Sansão ou Golias, parados apenas por uma pedra ou por uma

mulher.  A  criação  parte  do  fait  divers,  do  espetáculo  promovido  pelo  criminoso,  mas

também pela polícia, pela imprensa e pelos espectadores, todos sedentos pelo espetáculo

de horrores. Para o dramaturgo, o caso extrapolava o fait divers. O anjo da morte em meio

ao bordel da sociedade contemporânea estava à espreita, inclusive do próprio escritor, que

o eternizou em seu texto testamentário.
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