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Resumo

Dispondo de um ritual de “magia maléfica” como ponto de deflagracdo narrativo, o texto
"Onde estivestes de noite" (1974) sera analisado nesse artigo como um processo de
reverberacdo literdria do texto teatral goethiano "Noite de Valpurgis", parte integrante de
Fausto (1829). Em Goethe, a assembleia de feiticaria orgidstica composta por seres
noturnos, mégicos e satanicos se desenvolve a partir de uma festividade paga europeia, a
Noite de Valpurgis. A luz de simbologias e de confrontos comparativos, os dois textos nos
mostram a noite como espaco de possibilidades oniricas e de realiza¢des obscuras. Para
essa leitura especial, nos valemos das chaves interpretativas e simbolicas trazidas pela
Biblia, por Hesiodo e por Herder Lexikon; e do paratexto oferecido por Marcus Mazzari na
obra faustiana.
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Abstract

Having a ritual of "evil magic" as a point of narrative deflagration, the text Where you were
at night (1974) will be analyzed in this article as a process of literary reverberation of the
Goethian text "Night of Valpurgis", an integral part of Faust (1829). In Goethe, the meeting
of orgiastic sorcery composed of nocturnal beings, magical and satanic develops from a
European pagan festivity, the “Night of Valpuargis”. In the light of symbologies and
comparative confrontations, the two texts show us the night as a space for dreamlike
possibilities and obscure realization. For this special reading, we used the clues offered by
of the interpretative and symbolic keys brought by the Bible, Hesiod, Herder Lexikon; and
the paratext offered by Marcus Mazzari in the Faustian work.
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Um dia faz declaracdo a outro dia, e uma noite
mostra sabedoria a outra noite.
Salmo, 19:2

NOITE. Todo estado que suscita no sujeito a
metdfora da obscuridade (afetiva, intelectual,
existencial) na qual se debate ou se acalma.
Roland Barthes

"Deus disse: ‘Haja luz’ e houve luz. Deus viu que a luz era boa, e Deus separou a
luz e as trevas. Deus chamou a luz ‘dia’ e as trevas ‘noite’. Houve uma tarde e uma manha:
primeiro dia." [Génesis, capitulo 1, versiculos 3 a 5] (BIBLIA, 2017). O trecho em questdo
nos afere alguns apontamentos, como a correlacdo do mal com os aspectos noturnos, visto
que Deus declara que a luz era boa, ademais o fato de a noite ndo ser uma criacdo da
divindade judaico-crista. Dessa forma, a noite opera como o espago de possibilidades que
fogem ou que tangenciam aversao a esta divindade. Comumente, em seu bojo semantico, a
noite agrega em si o horror, o mistério, a obscuridade, o medo, a penumbra, o insdlito, a
magia e a violagao.

Como violacdo, o noturno abriga aqueles que fogem dos aspectos correlacionados
ao dia, visto que o periodo diurno nao traz em si o aspecto do oculto ou daquilo que nao
pode ser revelado aos olhos de todos. Enquanto abrigo, a noite acolhe as criaturas
rejeitadas, fantasmagoricas, magicas, demoniacas e insélitas. Retratados em lendas, mitos
e em outras narrativas, sendo cristalizados pelos produtos da industria cultural, as
criaturas noturnas povoam o imagindrio popular: vampiros, fantasmas, demonios,
metamorfos, mortos-vivos e bruxas. Curiosamente, alguns magistas e ocultistas comentam
que esses altimos seres sdo abengoados pela deidade grega Nix, a personificacdo da noite
no relato mitolégico. Na Teogonia, Hesiodo poetiza o nascimento da divindade: "Do Caos
Erebos e Noite negra nasceram. / Da Noite alias FEter e Dia nasceram, / gerou-os
fecundada unida a Erebos em amor" (HESIODO, 1995, p. 109). Enquanto sua irma
personifica a noite, as “trevas superiores”, Frebo designa a noite profunda, “as trevas
subterraneas”. Pertencentes a primeira geracao divina, Junito Brandao em Mitologia grega
vol. I (1986) comenta que, sozinha, Nix deu a luz Moro (Destino), Tanatos (Morte), Hipno
(Sono), Momo (Sarcasmo), Hespérides (Fertilidade), Moiras (Destino), Queres (Fatalidade),

Némesis (Vinganga), Gueras (Velhice) e Eris (Discérdia). Em sua jornada, a deusa noturna
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Percorre o céu, coberta por um manto sombrio, sobre um carro puxado por
quatro cavalos negros e sempre acompanhada das Queres. A Noite s6 se
podem imolar ovelhas negras. Nix simboliza o tempo das gestagdes, das
germinagdes e das conspiragdes, que vao surgir a luz do dia em
manifestacdes de vida. E muito rica em todas as potencialidades de
existéncia, mas entrar na noite é regressar ao indeterminado, onde se misturam
pesadelos, incubos, siicubos e monstros. Simbolo do inconsciente, é no sono da
noite que aquele se libera. BRANDAO, 1986, p. 190-191, grifos nossos)

Branddo pontua que, assim como o relato judaico-cristdo apresentado na abertura
deste texto, a cosmogonia grega também pondera que as trevas antecipam o surgimento
da luz. “Observe-se ainda a conjugacdo dos opostos: Erebo e Nix, as trevas, se opdem a
luz, mas é das trevas, Nix, que nascerd a luz, Eter e Hemera. Esses pares antitéticos se
unem e interferem, cada um triunfando sobre o outro, numa eterna transformacao ciclica.”
(BRANDAO, 1986, p. 190). Discorrer sobre a noite é falar sobre a ambivaléncia do mundo.
Os opostos que se complementam por meio da diferenciacdo, pois a existéncia de um
implica a presenga do outro, sua constituicao e cerne. A partir disso, pretendemos dialogar
sobre os aspectos noturnos e como os signos da liberdade, sonho, e magia se estabelecem
nos textos de Goethe e Clarice e como eles se relacionam na construc¢do de ambos os
escritos. Alids, para a realizagdo dessa leitura nos valemos de um importante ponto de
intersecdo entre os escritores: as mengoes literarias. No conto clariciano Onde estivestes de
noite (1974), existe uma explicita mencdo ao escritor alemao por meio da frase: “Nao ha
crime que ndo tenhamos cometido em pensamento” (GOETHE apud” LISPECTOR, p. 34,
1999). Ao lermos algumas obras de Clarice, nos deparamos com uma extensa rede de
citacOes, alusdes e aforismos literarios; dessa forma, Johann Wolfgang von Goethe é um
dos intmeros escritores candnicos que compdem essa expressiva lista que pode denotar

uma subterranea rede literaria de reverberacdes e semelhancas.

A noite alema

No texto goethiano, a primeira informacdo que temos sobre “A noite de Valpturgis”
ou “Noite de Santa Valburga" (ARQUIDIOCESE, 2021) é sua ambientacdo. Decorrida nas
montanhas de Harz, uma extensa cadeia montanhosa no norte da Alemanha, precisamente
no Monte Brocken, a assembleia de feiticaria orgidstica composta por seres noturnos,

magicos e satanicos se desenvolve a partir da festividade paga europeia que nomeia o

> Nao ha no texto de Lispector a referéncia da obra de Goethe.
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capitulo. Walpurgis é a corruptela do nome Walburga (Valburga), santa catélica nascida
em Devonshire, que foi enviada para a Alemanha no ano de 748, para auxiliar na
implantacdo de mosteiros e escolas para os recém-convertidos. Apesar do selo catdlico,
esse saba germanico é derivado de festividades pagas, o que explica, apesar do nome, toda
a sua composicdo magica e maldita. Para a composicdo estética e grotesca desse saba
macabro, Goethe se vale de manuais de magia, feiticaria e demonologia. Em versao
comentada de Fausto (2004), Marcus Vinicius Mazzari, em didlogo com outros estudos,
aponta que a ilustracdo de Michael Herr Verdadeiro esbogo e representagio da festa amaldigoada

e impia dos feiticeiros teria servido de inspiragdo para o escritor alemao (fig. 1).

Figura 1. Verdadeiro esbogo e representacdo da festa amaldicoada e impia dos feiticeiros
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Fonte: https:/ /br.pinterest.com/

Em seu bojo estrutural, a noite goethiana nos apresenta inimeros personagens,
mesclando seres que permeiam os tecidos miticos, literdrios, alegodricos, lendarios e
satiricos; como bruxas, duendes, fantasmas, espectros; até alguns mais especificos
presentes em outros textos literdrios, como Oberon, Titania e Puck originados da peca

shakespeariana Sonho de uma noite de verdo. Desse cendrio onirico, a primeira criatura a
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aparecer na tragédia é o Fogo-fatuo, convocado por Mefisto para guia-los até a noite
satanica no alto do monte. Mefisto, Virgilio as avessas, pois o que interessa ndo é a
elevacdo da alma, mas sua derrocada, enxerga na celebracdo a oportunidade certa para
adentrar Fausto nos prazeres corporais por meio do grotesco.

Ao lado da tragicomédia, como pontua Wolfgang Kayser em O grotesco: configuragio
na pintura e literatura (1986), o grotesco, invocando algumas consideracées do poeta alemao
F. Schlegel, pode ser caracterizado ou interpretado como “a mescla do heterogéneo, a
confusdo, o fantéstico e é possivel achar nelas até mesmo algo como o estranhamento do
mundo” (KAYSER, 1986, p. 56). Além desses apontamentos que também vao ao encontro
dos aspectos apresentados por Goethe, que também serao elucidados por Mikhail Bakhtin
mais adiante, Kayser completa argumentando que o grotesco “é o contraste pronunciado
entre forma e matéria (assunto), a mistura centrifuga do heterogéneo, a forca explosiva do
paradoxal, que sdo ridiculos e horripilantes ao mesmo tempo” (KAYSER, 1986, p. 56).
Outra importante definicdo, que corrobora com os argumentos apresentados nesse texto,
principalmente em relagdo aos personagens, tanto na “Noite de Valptrgis”, quanto no
conto clariciano de 1974, é a de Muniz Sodré e Raquel Paiva em O império do grotesco
(2002). Para os autores, no grotesco: “[...] os objetos respondem vingativamente aos
sujeitos humanos, as identidades pessoais desfazem-se, os 6rgdos corporais transformam-se
monstruosamente, suspendendo a ordem costumeira do mundo e provocando efeitos nervosos
de riso, nojo, espanto e absurdo (SODRE,' PAIVA, 2020, p. 75, grifos nossos).

Celebrada na madrugada de 30 de abril para 1° de maio, a “Noite de Valpurgis”
também parece perfeita para desatar o lagco amoroso entre Margarida (Gretchen) e Fausto,
pois é o amor pela amada que ainda mantém o heréi goethiano no possivel caminho da

delicadeza, enquanto oposto ao grotesco, e da salvacdo divina.

FAUSTO:

Mefisto, ao longe e a s0s,

Nao vés uma formosa e palida donzela?
Com lentidao se arrasta para nos,

De pés atados é o andar dela.
Confesso-o, julgo-a parecida

Com minha boa Margarida.

MEFISTOFELES:

Deixa isso em paz! essa visdo faz mal!
Miragem ¢, sem davida; um idolo fatal.
Causa, encontra-la, magoa e dano,
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O teso olhar, que gela o sangue humano,
Faz com que a gente a pedra se reduza;
A historia sabes da Medusa. (GOETHE, 2004, 467)

Nesse momento da tragédia, sem que Fausto saiba, a amada encontra-se presa
acusada de filicidio. O amor como expressao de salva¢do ndo pode ser desenvolvido por
Fausto em relagdo a Margarida, pois o amor como simbolo sagrado e dignificante é averso
ao mundo orgidastico, corporal e grotesco que Mefistofeles pretende entregar a Fausto. Para
Mikhail Bakhtin, em A cultura popular na idade média e no renascimento: o contexto de Frangois
Rabelais (1987), apesar de ndo ser o mais importante, o exagero ¢ um dos sinais do
grotesco. Uma das figuras bizarras do rol de criaturas dessa cena é Baubo, a deusa do
ventre; representada imageticamente na antiguidade por um ser que possui um rosto na
regido do ventre e o queixo nas proximidades da genitélia feminina. No texto teatral, a
entidade adentra ao festejo montada em cima de uma porca prenhe alada. “VOZ: A velha
Baubo vem sozinha;/ Numa porca-mae se avizinha. / CORO: Honra, pois a quem honra
cabe! /A velha a frente, ja se sabe! /Porca robusta e ancid peralta, /Das bruxas segue toda
a malta” (GOETHE, 2004, p. 445). Conforme Bakhtin, essas representacdes grotescas acerca

do corpo e de sua “vida corporal” perduraram durante muito tempo nas producdes

artisticas, literarias (oral e escrita) e imagéticas, ndo somente dos povos europeus:

além disso, as imagens grotescas do corpo predominam na linguagem nao-oficial
dos povos, sobretudo quando as imagens corporais se ligam ds injirias e ao riso;
de maneira geral, a tematica das injarias e do riso é quase exclusivamente
grotesca e corporal; o corpo que figura em todas as expressdes da linguagem

Z

nao-oficial e familiar é o corpo fecundante-fecundado, parindo-parido,
devorador-devorado, bebendo, excretando, doente, moribundo; existe em todas as
linguas um ntimero astrondémico de expressdes consagradas a certas partes
do corpo: orgios genitais, traseiro, ventre, boca e nariz [...] (BAKHTIN, 1987, p.
278, grifos do autor)

No quadro literario apresentado por Goethe, e na gravura de Herr, vislumbramos
um ritual exagerado, palco de expressdes e agdes desenfreadas, onde a temperanca,
integrante das setes virtudes opostas aos pecados, ndo é uma convidada desejada, pois,
para Mefisto “[...] hoje a gente ndo descansa;/ Misica nova; entdo! vamos entrar na
danga” (GOETHE, 2004, 461). Nas artes plasticas, as representagdes pictoricas dos sabas
sdo comumente compostas por circulos de dangas e festejos, nos quais o espago central é

destinado a divindades, ora animais ou seres antropomorfizados, ora pela prépria figura
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diabdlica. Em uma versdo autocensurada de “Noite de Valpturgis”, chamada pelo préprio
autor de "uma espécie de camara, recepticulo, saco infernal ou como quiserdes voés
chamar a coisa", Goethe subverte explicitamente elementos cristdos e discursos biblicos,
como o “Sermao da Montanha”, para invocar o proprio Satd, sem subterfagios ou alusdes.
Material este que sera discutido posteriormente, no momento em que, ironicamente, duas

noites se encontrardo para se clarearem.
A noite tropical

Com uma miscelanea de géneros textuais, que vagueiam entre a cronica e o conto,
além de outros textos que nao cabem em uma classificacao literaria precisa, Onde Estivestes
de Noite foi publicado no ano de 1974, mesmo ano de lancamento da obra encomendada A
via crucis do corpo. Em ambos os livros, pondera Nadia Battella Gotlib em Clarice: uma vida
que se conta (2013), a linguagem adotada, “excessivamente forte”, se contrapde aos textos-
fragmentos de Agua Viva (1973). Assim como em A via crucis do corpo, alguns textos de
Onde estivestes de noite sdo povoados por personagens mais velhas, como Sra. Jorge B.
Xavier, de "A procura de uma dignidade", Dona Maria Rita Alvarenga Chagas Souza
Melo, de "A partida do trem", e dona Frozina, de "As manigancas de dona Frozina". Para
Benjamin Moser, em Clarice, uma biografia (2011), o tom de Onde estivestes é marcado pela
tristeza do envelhecimento: na época com 54 anos, Clarice escreve, pela primeira vez,
sobre a as consternacdes do envelhecimento. Comparando este percurso com a trajetéria

das personagens de outras obras claricianas, percebemos, por exemplo, que

As donas de casa de Lagos de familia, lutando para equilibrar as demandas
da familia e do casamento, deram lugar a mulheres que estdo lutando para
encontrar um lugar para si préprias, agora que o marido e os filhos
partiram. O titulo do primeiro conto, “A procura de uma dignidade”,
refere-se a tentativa de encontrar uma nova vida para si mesma, uma vez
superada sua utilidade como esposa e mae. (MOSER, 2011, p. 409)

“A propria vida”, discorre Moser, “a tinha submetido e domesticado, e Onde
estivestes de noite ndo tem nada da rebeldia de Perto do coragio selvagem, do rebuscamento
de A cidade sitiada, das heroicas alegorias de A maga no escuro ou da gléria mistica de G.H.”
(2011, p. 409). Perante a nova obra da amiga, em carta-poema datada de 5 de maio de 1974,

Carlos Drummond de Andrade registra sua impressao:
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Querida Clarice:

Que impressdao me deixou o seu livro!
Tentei exprimi-la nestas palavras:

- Onde estivestes de noite

que de manha regressais

com o ultramundo nas veias,

entre flores abissais?

- Estivemos no mais longe

que a letra pode alcancar:

lendo o livro de Clarice,

mistério e chave do ar.

Obrigado, amiga! O mais carinhoso abrago da admiracéo do
Carlos

(LISPECTOR, 2002, p. 235).

Apesar do “contentamento” de Drummond com a obra, a prépria Clarice se mostra
insatisfeita com o resultado literario. Em exemplar oferecido a Autran e Lucia Dourado, a
escritora rabiscou: “Este livro ndo presta. S6 admito ‘A procura de uma dignidade’, ‘Seco
estudo de cavalos’” e ‘A partida do trem" (MOSER, 2011, p. 411). Circundada pelas
“dimensdes pulsionais, dreas limitrofes com o delirio e o mdgico, androginia, camadas
intimas do ser” como tenciona Clarisse Fukelman (2022)°, Onde estivestes de noite vai além
desse reflexo de um possivel cansaco pessoal. No conto que nomeia o volume, de maior
densidade e, talvez, o mais conhecido da obra, a histéria misteriosa, insélita e grotesca é
desencadeada por uma procissdo rumo ao morro de sucata, onde o ser andrégino Ele-ela
acompanha a subida de uma multiddo heterogénea. Livres da banalidade cotidiana de
suas vidas, as personagens buscam o prazer pela noite e pela liberdade do mal. No conto,
a noite caracteriza-se como um espaco de “possibilidade excepcional” em busca de uma
experiéncia epifanica macabra rumo a liberdade, como apresenta Carolina Luiza Prospero

(2009, p. 111) em As faces do medo nos contos de Clarice Lispector:

Desta maneira, a experiéncia demoniaca vivida na escuridao mostra-
se como o Unico caminho possivel para se sentir, verdadeiramente, a
existéncia. Ao contrario das donas de casa claricianas (como Ana, de
‘Amor’) que buscam desesperadamente o conforto do cotidiano
quando se deparam com a sedutora desorganizacdo do mundo, as
personagens de ‘Onde estivestes de noite” decidem mergulhar fundo
na liberdade do mal como forma de aceitacdo de todos os aspectos da
vida.

> Critica retirada do site institucional do Instituto Moreira Salles em homenagem a Clarice Lispector e sua

obra.
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O conto “Onde estivestes de noite” sintetiza a estrutura da obra. Os tipos textuais,
aponta Gotlib, como o conto, a cronica, a reportagem, a noticia, mesclam seus recursos
literarios aos elementos do terror e do grotesco para formarem uma “cerimonia noturna,
regada a gargalhadas, saliva, urina, cuspe e leite preto saindo dos bicos dos seios”
(GOTLIB, 2013, p. 531). Por meio dos pretextos da magia maléfica, o grotesco clariciano
encontra expressao e forma: o ritual insdlito que traz a baila a performance onirica oferece

a multidao a possibilidade de ser aquilo que, no clarao do dia, ela ndo pode ser.

Os bailes noturnos

Visto que o dia pertence a Deus, a noite é a assembleia dos demonios. No horizonte,
a chama césmica sagrada do sol se pde e, logo, o manto da noite comeca a ser bordado
pelas frias mdos de uma deusa ou pelos rasticos dedos, garras, asas de seres disformes,
antropomorfizados, cascos como sapatos e chifres como coroas. Os pédssaros da manha se
aquietam, enquanto outros seres deixam os seus olhos bastante abertos e emitem seus pios
de seres das trevas, pois, afinal, coruja sozinha nao faz escuriddo. “A noite, ao contrério do
dia”, esclarece Herder Lexicon (1990, p. 145) em Diciondrio de simbolos (1990), “simboliza a
escuridao misteriosa, o irracional, o inconsciente, a morte, mas também o seio materno,
fecundo e acolhedor”. Da noite, se espera um lugar sagrado e oculto localizado entre a
vigilia e o sono; que venha garantir o desvelar dos desejos, vontades e segredos ocultos.
Em Onde estivestes de noite hd toda uma atmosfera versada pela busca do acolhimento
por meio dos caminhos do mistério e do insélito. Assim como no texto goethiano, as
personagens claricianas também assumem uma jornada noturna por meio da subida
montanhosa, pois a metafora da progressao os levara ao topo do gozo. Em um contexto
tropical, possivelmente na noite do dia “trinta e um de dezembro de 1973”, uma multidao
formada por personagens heterogéneas, definida como “avessa ao bem”, aguarda o
chamado de uma criatura misteriosa composta por aspectos masculinos e femininos, uma
“mistura andrégina criava um ser tdo terrivelmente belo, tdo horrorosamente
estupefaciente que os participantes ndo poderiam olha-lo de uma s6 vez” (LISPECTOR,
1999, p. 36).
Pelas descrigdes do texto, o palco do ritual de magia nomeado como “morro de

sucata”, “lugar de encruzilhadas”, na verdade é um “planalto elevado”, préximo ao mar
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que exalava o seu “cheiro salgado”. Assim, “Em plena noite fechada de um verdo
escaldante um galo soltou seu grito fora de hora e uma s6 vez para alertar o inicio da subida
pela montanha. A multiddo embaixo aguardava em siléncio” (LISPECTOR, 1999, p. 36,
grifos nossos). Na tradicdo popular, o “grito” do galo fora de hora representa o mau
pressagio, como a presenca da morte ou do mau agouro. Logo no inicio do conto, notamos
a subversdo da narrativa: por meio do antncio da ma sorte, emergira a possibilidade de
salvacdo. Se para Mefisto o grotesco era a tnica forma de corromper a alma de Fausto, em
Clarice o grotesco é uma forma de salvacdo de si mesmo, argumento retratado por uma
das personagens da multidao que verbaliza: “estou vigilante no mundo: de noite vivo e de
dia durmo, esquivo” (LISPECTOR, 1999, p. 40). Antes de subirem o monte Broken, Fausto
e Mefistofeles cantam: “Pela esfera da magia/ E do sonho, andamos, ora;/ Cumpre o oficio e sé
bom guia!/Por transpormos sem demora/ As desertas, vastas plagas”. (GOETHE, 2004, p.
439, grifos nossos).

Assim como em Clarice, o saba que se preconiza também parece ser vertente de um
limbo da realidade, um espago contrario ao real. A esfera da magia se atrela a do sonho,
pois no plano onirico as possibilidades sdo infinitas, como uma bruxa velha ir a um festejo
voando em uma porca prenhe, objetos inanimados falarem, como fogos-fatuos, cataventos.
Em Goethe e Clarice, a esfera onirica se cumpre como subterfiigio: seus personagens
precisam se isentar da realidade por diferentes graus e motivos. Entretanto, além da
salvacao da banalidade cotidiana, em Clarice brota a ideia de exaltacdo do corpo por meio
do prazer feroz, tendo a fantasia do erético como consolo da realidade. O cortejo da

criatura andrégina é marcado por uma liberdade corporal noturna, pois

Das bocas escorria saliva grossa, amarga e untuosa, e eles se urinavam sem
sentir. As mulheres que haviam parido recentemente apertavam com
violéncia os proéprios seios e dos bicos um grosso leite preto esguichava.
Uma mulher cuspiu com forca na cara de um homem e o cuspe aspero
escorreu-lhe da face até a boca - avidamente ele lambeu os l4bios.
(LISPECTOR, 1999, p. 41)

Se a liberdade é noturna, as grades das jaulas brilham e queimam como o sol. Dessa
forma, se a magia é o controle do homem sobre seu ambiente, e os dias obedecem a regra
do binémio divino-demoniaco, a magia maléfica opera como linguagem da noite e seus
rituais como metodologia, como os sabads das bruxas que, reunidos em torno de uma

fogueira ou caldeirdo, “culminava numa orgia sexual” (LEXIKON, 1990, p. 53). Assim
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como na gravura de Michael Herr, o ritual do “morro de sucata” segue pelo caminho do
desvario, seus integrantes nao se preocupam com a salvacdo da alma, mas com a fruigao

do corpo, pois o corpo é o altar sagrado da matéria:

Eles queriam fruir o proibido. Queriam elogiar a vida e ndo queriam a dor que
é necessaria para se viver, para se sentir e para amar. Eles queriam sentir a
imortalidade terrifica. Pois o proibido é sempre o melhor. Eles ao mesmo tempo
nao se incomodavam de talvez cair no enorme buraco da morte. E a vida s6
lhes era preciosa quando gritavam e gemiam. Sentir a for¢a do ddio era o que
eles melhor queriam. Eu me chamo povo, pensavam. (LISPECTOR, 1999, p.
39, grifos nossos).

Interessante observarmos a coletividade no conto clariciano. O povo, a multiddo, o
coletivo, como corpo tnico, organismo vivo, plural, assim como a matéria corpérea do
andrégino. Ao mesmo tempo singular e plural, como ser mitico, a criatura Ele-ela carrega
em si o poder advindo da totalidade. No mundo ocultista, a figura do ser andrégino é
corriqueira nos escritos e tratados, reverberagao da criatura perfeita e poderosa comentada
por Aristofanes em O banquete de Platdo (1972). Na ocasido, Aristéfanes relata que, no
principio de tudo, havia um terceiro sexo: o andrégino. Sobre a constituicdo do corpo, o
conviva esclarece que os andréginos eram formados por um “dorso redondo, os flancos
em circulo; quatro maos ele tinha, e as pernas o mesmo tanto nas maos, dois rostos sobre
um pescogo torneado, semelhantes em tudo; mas a cabeca sobre os dois rostos opostos um
ao outro era uma s, e quatro orelhas, dois sexos [...]” (PLATAO, 1972, p. 28-29). Criaturas

soberbas, desafiaram os deuses e aticaram a célera de Zeus, o deus mor:

Depois de laboriosa reflexao, diz Zeus: “Acho que tenho um meio de fazer
com que os homens possam existir, mas parem com a intemperanca,
tornados mais fracos. Agora com efeito, continuou, eu os cortarei a cada
um em dois, e a0 mesmo tempo eles serdo mais fracos e também mais ateis
para nos, pelo fato de se terem tornado mais numerosos; e andarao eretos,
sobre duas pernas. Se ainda pensarem em arrogincia e ndo quiserem
acomodar-se, de novo, disse ele, eu os cortarei em dois, e assim sobre uma
s6 perna eles andardo, saltitando”. Logo que o disse pos-se a cortar os
homens em dois, como 0s que cortam as sorvas para a conserva, ou como
0s que cortam ovos com cabelo; a cada um que cortava mandava Apolo
voltar-lhe o rosto e a banda do pescogo para o lado do corte, a fim de que,
contemplando a prépria mutilacdo, fosse mais moderado o homem, e
quanto ao mais ele também mandava curar. Apolo torcia-lhe o rosto, e
repuxando a pele de todos os lados para o que agora se chama ventre,
como as bolsas que se entrouxam, ele fazia uma s6 abertura e ligava-a
firmemente no meio do ventre, que é o que chamam de umbigo. (PLATAO,
1972, p. 29)
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Claro que um dos objetivos de Aristéfanes era explicar o desejo pelo outro, essa
ardua busca pela completude através do diferente. A fusdo dos principios masculino e
feminino é o retorno a nossa ancestralidade, primitiva natureza: “O motivo disso é que
nossa antiga natureza era assim e ndés éramos um todo” (PLATAO, 1972, p. 31). A
multiddo persegue a figura do andrégino, porque ele representa a totalidade que ela tanto
almeja e persegue: “O que havia do alto da montanha era escuriddo. Soprava um vento
noroeste. Ele-ela era um farol? A adoragdo dos malditos ia se processar.” (LISPECTOR,
1999, p. 37). Como farol, o andrégino facilita o caminho da totalidade, para isso, basta
segui-lo até o topo da montanha, dpice do sonho e climax orgastico. Para Gotlib, o conto,
movido a magia, é estruturado pela subida ao alto e o que a isso se sucede.

Ao longe, em outra montanha, a multiddo também persegue um ser poderoso, mas
ndo pagao. Aqui, faz-se necessario um breve disclaimer: adorado por uma procissao, a
figura satanica aparece em sua forma inteirica no texto de Goethe, porém apenas no
“apocrifo literario” de Fausto. Autocensurado, por motivos que versam, principalmente ao
conteudo explicito do texto, o “Sermdo da montanha satdnico” levaria Fausto e
Mefistofeles para outro caminho. Se ambos tivessem seguido a procissdo montanha acima,
eles se deparariam com Satd em seu trono. Sobre esse fato, Mazzari (2013, p. 528) lanca
nota: “a aparigdo soberana e absolutizada da figura de Sata comprometeria a nocao do Mal
como intrinsecamente vinculado a liberdade humana, isto é, inserido num campo de
forgas que se enfrentam no intimo de cada um”. Em “Onde estivestes de noite” a multidao
escolhe o mal, como forma de liberdade. Dai, se opera uma metamorfose importante,

como podemos observar no didlogo:

- Como é que vocé se chama, disse mudo o rapaz, para eu chamar vocé a
vida inteira. Eu gritarei seu nome.

- Eu nao tenho nome ld embaixo. Aqui tenho o nome de Xantipa.

- Ah, quero gritar Xantipa! Xantipa! Olhe, eu estou gritando para dentro. E
qual é o seu nome durante o dia?

- Acho que é... é... parece que é Maria Luisa.

(LISPECTOR, 1999, p. 38-39, grifos nossos)

“Durante o dia”, impera a realidade modorrenta, esvaem-se o mistério, o irracional,
a liberdade. Sem os subterftigios dos rituais mégicos, os studitos voltam, acordam em si
proprios: “um era sapateiro, um estava preso por estupro, uma era dona de casa, dando

ordens a cozinheira, que nunca chegava atrasada, outro era banqueiro, outro era secretario
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etc.” (LISPECTOR, 1999, p. 45). No conjunto total, Sata e Ele-ela operam como ntcleos de
promessa e libertagao, faréis que desalumiam. Em Goethe, a julgar pela temporalidade, as
bruxas regressam aos seus lares e se salvam das fogueiras da inquisi¢dao. O sabéa alemao
cumpre o seu papel de “distrair” ao mesmo tempo que corrompe Fausto. O saba tropical
alivia o desejo, alimentando na medida o desejo pela liberdade. Ao amanhecer, os raios
palidos de Aurora, parente divina de Nyx, dissolve o véu “e tudo se evapora” (GOETHE,

2013, p. 487).

Consideracgoes finais

Na alquimia da andlise comparativa, observamos que o texto clariciano demonstra
uma familiaridade interessante em relagdo ao texto goethiano: a progressao pela noite, os
cendrios, os sentidos e as nuances que se descolam da magia maléfica. Da noite,
aprendemos que ela opera como uma constelagdo de signos gravitantes, como magia,
liberdade, sensualidade, maldade, sonho, delirio, exagero, possibilidade(s), entre outros.
Signos, estes, que se relacionam entre si e potencializam seus sentidos, ampliando suas
simbologias. A noite, enquanto espago de possibilidades, oferece aos seus peregrinos a
chance de expressar o mais intimo de cada um, principalmente o lado animalesco,
vergonhoso, grotesco; onde as identidades se amalgamam criando novas personas.

Se em Clarice temos a noite como promessa de liberdade pelo mal, em Goethe ela
representa a derrocada da alma. O séquito do Ele-ela busca a totalidade experimentado o
maléfico, algo que lhes foi negado durante o tempo-espaco do “acordar”, do “amanhecer”.
Em Goethe, Fausto e Mefistofeles também experimentam esse prazer oferecido por Sata e
seu ritual macabro. Ambos os textos se desenvolvem a partir do cerne do contraponto:
dia/luz, bondade/maldade, magia maléfica/magia benéfica, sonho/despertar,
deus/diabo, subir/descer, delicado/grotesco, pecado/virtude. Além disso, o conto de
Clarice Lispector, “Onde estivestes de noite”, amplia o “tecido faustico”, ou aquilo que
Jerusa Pires Ferreira (1995, p. 15-17) aponta como a “complexa rede textual” que dialoga

com “as peripécias do doutor pactario”.
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