
Ausência presente:
a homossexualidade em três peças de

 Tennessee Williams

Absent presence:
homosexuality in three plays by

Tennessee Williams

Adriana Falqueto Lemos1

Johnny César dos Santos2

Resumo
Tendo como corpus três peças de Tennessee Williams, Um bonde chamado Desejo, De repente,
no último verão, e Gata em telhado de zinco quente, este texto pretende observar, utilizando a
análise  histórico-social  e  a  revisão  de  literatura,  como  os  personagens  homossexuais
ausentes se tornam presentes e como, mesmo ausentes,  constituem-se como pontos de
ruptura nas obras. A análise se empreende com vistas a entender qual foi o discurso de
Williams  ao  tratar  da  homossexualidade  nas  peças.  Observou-se  que,  mesmo  com
personagens homossexuais ausentes, Williams consegue os tornar presentes por meio dos
discursos  dos  personagens,  fazendo  com  que  as  questões  que  os  vitimizaram  sejam
discutidas. 
Palavras-chaves: Teatro; Gay; Um bonde chamado Desejo; De repente no último verão; Gata em
telhado de zinco quente.

Abstract
Having as a corpus three plays by Tennessee Williams, A streetcar named Desire, Suddenly,
last  summer,  and  Cat on a  hot  tin roof,  this  text  seeks to observe,  using historical-social
analysis and literature review, how the absent homosexual characters become present and
how, even absent, they constitute breaking points in the works. The analysis is undertaken
aiming to understand Williams’ discourse when dealing with homosexuality in the plays.
We concluded that, even with absent homosexual characters, Williams manages to make
them present through the characters’ speeches, bringing to light the issues that victimized
them.
Keywords: Theater; Gay; A streetcar named Desire; Suddenly last summer; Cat on a hot tin roof.
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Introdução

Este  texto se  inicia  com um trecho de  Eagleton (1983,  p.  2),  que  diz  que

“talvez  a  literatura  seja  definível  não  pelo  fato  de  ser  ficcional  ou  ‘imaginativa’,  mas

porque emprega a linguagem de forma peculiar”. Ainda, ele pontua que “o ‘mundo’ de

uma obra literária não é uma realidade objetiva, mas aquilo que em alemão se denomina

Lebenswelt,  a  realidade tal  como organizada e  sentida por um sujeito individualizado”

(Eagleton, 1983, p. 82). O autor organiza o seu mundo e o transpõe em forma de texto. De

forma melhor descrita por Candido (2006, p.  63), postula-se que “a arte,  e,  portanto, a

literatura, é uma transposição do real para o ilusório por meio de uma estilização formal,

que propõe um tipo arbitrário de ordem para as coisas, os seres, os sentimentos”.

A obra de Tennessee Williams vem sendo estudada, majoritariamente, como um

reflexo de seu tempo e de sua própria vida. Segundo a pesquisadora Mie Ishida (1974),

aquele que lê a produção de Tennessee Williams consegue ter contato com um recorte da

realidade norte-americana moderna. Já Henry Shvey (2011) se concentra na forma como

Williams associava-se às tragédias aristotélicas, observando que o dramaturgo tinha uma

visão trágica do mundo ao seu redor, apresentando, peça após peça, em personagens que

sofriam por diversos motivos, que incluíam comumente o vício, a depressão, as condições

de violência às quais estavam submetidos ou problemas de saúde mental.

Segundo Philip Kolin,  Williams era prolixo para se  expressar  sobre amores não

correspondidos  que  vagueiam como fantasmas  em suas  obras,  objetos  simbólicos  que

oscilam entre o “sagrado e o profano” (2002, p. 131-132). Nesse sentido, percebemos que a

pesquisa  especializada sobre  o  autor,  ao longo dos  anos,  vem se  agrupando em duas

frentes.  Estudiosos  como Shvey  (2011,  p.  75)  e  Kolin  (2002,  p.  131)  observam de  que

maneira os traumas e dores pessoais de Williams aparecem projetados simbolicamente em

suas peças. Já Ishida (1974, p. 75), Betti (2011, p. 32) e Banach (2010, p. 55-56) concluem que

a dramaturgia de Williams é capaz de fazer com que a audiência conheça uma cultura, um

lugar, uma América localizada no tempo-espaço. De acordo com Kolin (2002), Williams

trouxe para seus textos amores não correspondidos, que permanecem como objetos de

desejo.

Maria Sílvia Betti (2011, p. 32) pontua que os textos do autor são “[…] impregnados

de  um  fôlego  crítico  indiscutível,  com  relação  à  ideologia  do  American  way  of  life,  e

distendem a  forma do  drama moderno  convencional  para  muito  além dos  limites  da
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representação  de  reminiscências  autobiográficas”..  Assim,  as  histórias  contadas  estão

sempre buscando discutir,  diante  do público,  quem eram essas  pessoas  que viviam à

margem da sociedade, ou à margem da grande idealização da vida americana.

Considerando a questão da homossexualidade diante desse cenário que se desenha

pelos pesquisadores, chegamos aos estudos de Lajosy Silva (2007, p. 151), que afirma que

“se considerarmos a representação da homossexualidade no teatro entre as décadas de

quarenta e sessenta, temos apenas sugestões de representação que são periféricas dentro

da narrativa”. De acordo com o autor,

Nas peças de Tennessee Williams, observa-se muito a dicotomia e a tensão
entre o que é visível/mostrado e o que é invisível/narrado. Essa mesma
dicotomia descreve a ausência da liberdade de Tennessee Williams para
falar da homossexualidade, uma vez que ele utiliza o ato de mencionar em
oposição  ao  ato  de  representar  algo  (as  personagens  gays  em  cena)
irrepresentável em seu tempo (Silva, 2007, p. 152).

Complementa-se à fala de Silva o que é ponderado por Guacira Louro (2010, p. 27),

As coisas se complicam ainda mais para aqueles e aquelas e se percebem
com interesses ou desejos distintos da norma heterossexual. A esses restam
poucas alternativas: o silêncio, a dissimulação ou a segregação. A produção
da heterossexualidade é acompanhada pela rejeição da homossexualidade.
Uma rejeição que se expressa, muitas vezes, por declarada homofobia. 

As peças de Williams trazem ilustrações de personagens que vivem em embates e

de pessoas frágeis encolhidas por um sistema que as vitimiza.  Assim é com Stanley e

Blanche, de Um bonde chamado Desejo, ou como também ocorre com as personagens Violet

Venable  e  Catherine  Holly,  de  De repente,  no  último  verão,  e,  finalmente,  entre  Brick  e

Paizão, em Gata em telhado de zinco quente. A sociedade sulista estadunidense dispensa a

estes personagens o mesmo tratamento dado a Williams, um outsider. Mas Williams não

trata de forma política e militante seus personagens e seus textos. Para Hooper (2012), o

retrato pintado pelo dramaturgo é muito mais um lamento melodramático e sentimental

do que uma estrutura moralizante que poderia ser utilizada de forma educativa. Williams

era visceral e dava aos personagens a voz da subalternidade. A escrita do autor é um grito

de alguém que viveu a dor das amarras sociais e que transpõe para o texto as estruturas

político-sociais  nas  quais  viveu.  Estas  vítimas,  personagens  de  seus  textos,  são  como

mariposas frágeis que não aceitam o domínio de figuras poderosas e sombrias que tentam

pisoteá-las, fazendo-as caberem em moldes que satisfaçam as estruturas sociais. O conflito,
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portanto,  não  é  do  bem  contra  o  mal,  mas  entre  estruturas  de  poder  contra  pessoas

inadequadas.

As personagens de Williams, de acordo com Lemos e Izoton (2014, p. 54),

relutam em participar  de  uma sociedade dominante  e  repressora.  Essas
personagens,  mesmo  que  nem  sempre  homossexuais,  carregam  em  seu
cerne, de maneira implícita, uma semelhança análoga a essa. Simplesmente
pelo fato de seus protagonistas estarem sempre numa situação social difícil,
por  serem maltratados,  pelo  fato  de  suas  vidas  sexuais  terem sido  um
pouco diferentes do que é normatizado socialmente (como a Blanche, em ‘A
streetcar  named  Desire’).  Com  informações  implícitas,  suas  peças  têm
capacidade simbólica ao mesmo tempo em que eram seguras, podiam ser
apresentadas sem que o autor tivesse que entrar em confronto direto com o
público.

Assim, estes personagens que apelam à empatia do público são os que lutam para

não cederem às estruturas que os prendem aos modelos de comportamento machistas e

patriarcalistas socialmente impostos. A fuga dos personagens, assim como a de Williams,

está na arte, na abstração, no álcool e em outros vícios. As ilusões que os personagens

vitimizados  constroem  as  ajudam  a  viverem  longe  de  uma  realidade  sufocante  e

inaceitável.  Mesmo personagens  dominadores,  como Stanley,  Violet  Venable  e  Paizão,

usam a ilusão de memórias para manterem as aparências em uma realidade intolerável.

Como ponderado por Betti (2011, p. 338),

Suas peças, na grande maioria passadas no sul dos Estados Unidos, tratam
de  personagens  vitimadas  pela  inadequação  aos  padrões  impostos  pela
competitividade  da  sociedade  capitalista,  pelo  preconceito  social  e  pela
repressão imposta às pulsões sexuais e à homossexualidade explícita ou
latente.  A  marca  distintiva  de  seu  trabalho  é  o  lirismo  associado  à
representação da solidão, da alienação social e da marginalidade.

Williams  revisitou  seu  drama  familiar  várias  vezes  ao  longo  de  suas  peças.  A

tragédia  que  assolou  sua  família,  com  a  irmã  Rose  sendo  diagnosticada  como

esquizofrênica logo após ter denunciado um abuso sexual perpetrado pelo pai – e sendo

lobotomizada como consequência – assombrou o dramaturgo para sempre.3

3 Sobre esta questão, há indícios em escritos como os encontrados aqui:  “A mais proeminente entre estas
declarações supostamente delirantes são as suas acusações de imoralidade sexual entre a sua família,
especialmente a ideia de que o seu pai, Cornelius Coffin ‘C. C.’ Williams, realizou avanços sexuais contra
ela (Spoto[, 1985, p.] 59)”. No original: “Most prominent among these  supposedly delusional statements
are  her  accusations  of  sexual   immorality  among  her  family,  especially  the  notion  that  her  father,
Cornelius Coffin ‘C. C.’ Williams, had made sexual advances toward her (Spoto 59)” (Morton, 2012, p. 8). 
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A esse respeito, Candido é enfático: uma obra literária é produto da interação entre

o que um autor vivencia e a sua interação com a sociedade em que vive:

Toda obra é pessoal, única e insubstituível,  na medida em que brota de
uma  confidência,  um  esforço  de  pensamento,  um  assomo  de  intuição,
tornando-se uma ‘expressão’. A literatura, porém, é coletiva no momento
em que requer uma certa comunhão de meios expressivos (a palavra,  a
imagem), e mobiliza afinidades profundas que congregam os homens de
um lugar e de um momento, para chegar a uma ‘comunicação’ (Candido,
2006, p. 147).

É possível perceber, portanto, que as obras do autor estão intrinsecamente ligadas

ao que ele viveu em sua vida particular e às coisas que presenciou e que experienciou

enquanto ser social:

A literatura é essencialmente uma reorganização do mundo em termos de
arte;  a  tarefa  do  escritor  de  ficção  é  construir  um  sistema arbitrário  de
objetos,  atos,  ocorrências,  sentimentos,  representados  ficcionalmente
conforme um princípio de organização adequado à situação literária dada,
que mantém a estrutura da obra (Candido, 2006, p. 187).

O que Williams faz é usar sua peça como comunicação de seu eu íntimo com o

público,  de forma que ambos compreenderão o que o autor  está querendo dizer,  pois

todos estão inseridos num contexto tal que a mensagem é assimilada. E isso é interessante

de se notar, pois o texto de Williams tem a qualidade de conseguir se fazer compreender

em  culturas  e  tempos  diferentes.  Segundo  Hooper,  o  tratamento  que  Williams  dá  à

homossexualidade é quase que homofóbico, já que os personagens nas peças são negados,

mortos  ou  estão  desaparecidos  (2012,  p.  71).  Para  o  estudioso,  esta  é  uma  visão

problemática,  já que Williams precisava da empatia pública,  ao mesmo tempo em que

tratava de temas os quais lhe eram caros. Portanto, ele não conseguia se desvencilhar da

teia na qual estava preso: estes personagens não poderiam ser felizes ao tornarem pública

a sua forma de viver a sexualidade. Para Hooper (2012, p. 73), é uma forma de homofobia

internalizada). Para Toledo e Flores a ambivalência significa outra coisa, remete à 

impossibilidade  de  Williams  expressar  a  homossexualidade,
transparecendo-a nas elipses. O autor apresenta, assim, o ser e o não ser
perante a opressão, também, em um contexto político circunscrito pelas leis
restritivas. Parece que tenta representar um inocente recorte do estilo de
vida  estadunidense,  mas  o  que  traz  é  uma  visão  crítica  utilizando  a
corrosão  da  ironia,  revelando  os  valores  da  sociedade  perante  a
homossexualidade, algo que não deveria sequer ser mencionado (Toledo;
Flores, 2018, p. 48).
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Na interpretação que fazemos, os Estados Unidos do pós-guerra não tinham um

cenário favorável aos homossexuais, logo, Williams também precisava da verossimilhança

para que suas peças tivessem aderência do público.  O caminho do autor,  ao tratar de

temas tão polêmicos, foi percorrido como se Williams estivesse andando no fio de uma

navalha. Não podemos deixar de pensar, porém, que o autor o fez com brilhantismo, já

que, mesmo que a homossexualidade não tenha sido tratada com felicidade e franqueza,

ela esteve presente em seus textos e foi discutida. Assim, estudar os meandros discursivos

a partir dos quais Williams se utiliza para tratar a homossexualidade será proveitoso para

que consigamos entender de que maneiras ele abordou o tema e de que formas ele se fez

entender,  nas  entrelinhas.  Ou seja,  mesmo  que  às  escondidas,  qual  foi  o  discurso  de

Williams ao tratar da homossexualidade nas peças Um bonde chamado Desejo; De repente, no

último verão, e  Gata em teto de zinco quente? Evidencia-se, dessa maneira, uma leitura que

nos  leve  a  compreender  de  que  maneiras  a  linguagem empregada  -  e  os  discursos  -

viabilizam a compreensão de personagens que se fazem presentes em sua ausência.

A ausência e presença em três peças

A grande questão a ser abordada em Um bonde chamado Desejo, no nosso recorte, é o

personagem  Allan  Gray,  falecido  marido  da  personagem  Blanche  DuBois.  Seu  tema

prevalente é a fuga através da ilusão. Na peça, interagem os personagens de Stella, irmã

de Blanche, Stanley, o marido de Stella, e o pretendente de Blanche, Mitch. Blanche se

esconde atrás de luzes, tentando fazer com que seu ambiente se encha de cores e com que

seu rosto não pareça tão velho. Ela vive de fantasias de tempos felizes, evitando pensar

nos momentos difíceis e fazê-los definidores do seu humor. No entanto, a sombra dos

acontecimentos passados e da dor que preenche sua vida envolve-a cada vez mais, seja

por conviver com o relacionamento abusivo com a irmã e o cunhado, seja por perder a fé

dia após dia.

As lembranças felizes de Blanche sobre seu casamento são o que ela deseja manter

em sua memória e em sua vida diária. Seu marido Allan era gentil, e ela era apaixonada

por ele, mas há algo mais que não sai do pensamento de Blanche a respeito dele, e é sobre

como ele era:

‘Havia algo diferente no menino, um nervosismo, uma suavidade e ternura
que não eram como as de um homem, embora ele não tivesse a aparência
nem um pouco efeminada – ainda assim – aquela coisa estava lá’ (Williams
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114; Cena 6). Estas e as falas que se seguem fornecem a única visão que
temos sobre o personagem do falecido marido de Blanche, Allan Gray. O
que essas frases significam? Seu marido era apenas jovem e ingênuo? Por
acaso ele tinha um comportamento suave e gentil? Mais informações de
Blanche exigem que concluamos que seu marido morto era gay e envolvido
em experiências homossexuais. A confissão de Blanche sobre o marido é a
única  cena  em  que  um  personagem  homossexual  aparece  de  forma
prevalente,  não  fisicamente,  mas  certamente  na  mente  do  público;  não
vemos nem ouvimos Allan no palco, mas podemos imaginá-lo em nossas
mentes (Piccirillo, 2018, p. 1).4

De acordo com Piccirillo (2018), a performance de Blanche e a forma como ela lida

com  as  ilusões  são  maneiras  através  das  quais  Williams  representou  a  vida  dos

homossexuais  que  precisavam,  nos  anos  de  1950,  viver  uma  vida  de  fachada  para

sobreviverem dentro de seus armários.

Quando Blanche fala sobre o episódio com o marido, ela simplesmente informa que

entrou numa sala que deveria estar vazia, mas que não estava e que lá estavam o menino

com quem ela se casou e um homem mais velho, amigo dele. Não há indicação do que eles

estavam fazendo ou se estavam numa cama, mas Blanche diz que o que ela lhes disse fez

com que ele se matasse. A exposição à verdade, algo que Blanche viria a passar na peça, é

o ponto de ruptura para Allan, e ele se mata.

Para Costa, a existência ausente de Allan na peça é de extrema importância tanto

como ponto de partida, quanto para o desenvolvimento da personagem Blanche, que se

culpa pelo destino do marido (Costa, 2014, p. 81). O que ocorre, segundo o pesquisador, é

que  Blanche  passa  de  homofóbica  para  a  posição  de  vítima  de  uma  sociedade

heteronormativa. Dessa forma, ela passa, ao longo da peça, a se identificar com Allan.

Apesar  de  Allan  não  estar  presente,  a  sexualidade  deste  personagem  é  de  crucial

importância.

De repente no último verão é uma peça que se desenvolve a partir das memórias que

duas pessoas diferentes têm de um mesmo sujeito,  Sebastian Venable,  que morreu em

condições nebulosas. De cada lado da disputa pela razão estão a mãe de Sebastian, Violet

4 “’There was something different about the boy, a nervousness, a softness and tenderness which wasn’t
like a man’s, although he wasn’t the least bit effeminate looking—still—that thing was there’ (Williams
114; Scene 6).  These and the lines that follow provide the only insight we have into the character of
Blanche’s dead husband, Allan Grey. What do these lines mean? Was her husband just young and naïve?
Did he just happen to have a soft and gentle demeanor? More information from Blanche requires us to
conclude that her dead husband was gay and engaged in homosexual experiences. Blanche’s confession
about her husband is the only scene where a homosexual character is somewhat prevalent, not physically,
but certainly in the minds of the audience; we neither see nor hear Allan on stage but can picture him in
our minds.”
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Venable, e sua prima, Catherine Holly, e, entre elas, o psiquiatra Dr. John Cukrowicz.

Apesar de não estar presente na peça, ou seja, de não ser um personagem em cena,

Sebastian é o foco da história, e tanto o monólogo de entrada, quanto o que encerra a peça

descrevem sua personalidade, suas ações e a forma como ele viveu. Essas descrições, no

entanto, são bastante sublimadas na medida em que não dão a ver, muitas vezes, aspectos

da personalidade de Sebastian de forma clara. Como Sebastian via as pessoas e o que o

interessava são as informações que chegam à audiência de maneira poética. A respeito

dessa fase, Toledo relata que

Ao se lançar um olhar mais detalhado às peças dessa fase japonesa, pode-se
perfilar  um  entendimento  maior  sobre  algumas  obras  de  Williams.
Suddenly Last Summer (De Repente no Último Verão, 1958) (The Theatre - Vol. 3
343-423), com efeito, marcou essa fase de maneira distinta. O personagem
Sebastian  Venable  ainda  não  aparece  no  palco,  como  alguns  dos
homossexuais figurados até então. Seu nome é baseado no santo católico e
tem inspiração iminente no romance  Confissões de uma Máscara (Kamen no
Kokuhaku, 1948), publicado em 1957 nos Estados Unidos. Nesse romance,
um  garoto  relata  sua  primeira  ejaculação  após  se  excitar  ao  ver  uma
gravura de São Sebastião seminu e com as flechas perfurando seu corpo
(Stokes 58) (Toledo, 2022, p. 139-140).

Na cena inicial, a mãe enlutada fala com orgulho do jardim com plantas carnívoras

e de como era o relacionamento que tinha com o filho falecido. As informações parecem

não dialogarem entre si. A mãe informa ao psiquiatra que seu filho era casto, mesmo com

quarenta anos, ou mais, pois ela diz que se recusavam a envelhecer e sempre estavam

cercados de gente jovem e bonita. Segundo ela, eles eram 

obrigados a agir rápido para afastar as pessoas que o perseguiram, pessoas
de todo tipo! Portanto, ele era c-a-s-t-o! Casto… [...] Era como se tivesse
feito um voto de castidade! Sei que isso soa como vaidade, doutor, mas eu
era a única pessoa em sua vida que satisfazia as expectativas que ele tinha
de um relacionamento. [...] Nós éramos um casal famoso. As pessoas não
falavam “Sebastian e sua mãe” ou “Mrs. Venable e seu filho”; elas diziam
“Sebastian e Violet!, Violet e Sebastian estão hospedados no Lido” [...] O
resto do mundo, tudo o mais desaparecia (Williams, 2014, p. 164-165).

A relação de mãe e filho é de controle emocional, de maneira que o universo de

Violet gira em torno do filho e de suas necessidades. Sem querer perder o controle do seu

objeto de desejo, ela o afasta das pessoas na crença de que apenas ela é suficiente para

suprir as necessidades do filho.
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Ao mesmo tempo, o desejo do filho de ver Deus através da morte de tartarugas, que

têm suas vísceras comidas por gaivotas, enoja a mãe. A questão religiosa ainda aparece em

outros momentos da peça. Ao pensar no filho como poeta e no que isso significa, Violet

diz que “o reconhecimento público que teria no futuro [...] ele desejava isso; mas só depois

de morto, quando nada mais pudesse incomodá-lo. Só então ele queria que seu trabalho

fosse oferecido ao mundo” (Williams, 2014, p. 156). Ou seja, Sebastian não queria se expor

e esperava que sua verdade só viesse a ser conhecida pelas pessoas depois de sua morte.

Venable, a viúva, diz que o filho viu Deus ao assistir as tartarugas serem destroçadas.

Após o  episódio,  ele  se  retirou para um monastério  budista,  e  a  mãe o  acompanhou,

mesmo recebendo um telegrama informando-a que o marido estava à beira da morte. Ela

deixa de estar com o marido para estar com o filho. Após o que ela chama de espécie de

surto, o filho volta a ocupar os salões de gala por ela acompanhado. Mas ela diz que ainda

estavam “num mundo de  luz  e  sombra… […] Mas  a  sombra  era  quase  tão  luminosa

quanto a luz” (Williams, 2014, p. 162). A respeito disso, Walls discute que um dos temas

recorrentes nos trabalhos de Williams foi a martirização e que o aspecto dual que perfaz

luz e sombra dialoga com a noção do que é divino e do que é terreno (Walls, 2018, p. 93).

Walls descreve Williams como um homem muito religioso, já que foi neto de um pastor:

“em  suas  peças  e  contos,  o  mártir  se  torna  um  emblema  central  da  necessidade

desesperada de compaixão e conexão humana - compaixão e conexão vislumbradas de

maneira tentadora em Suddenly Last Summer” (Walls, 2018, p. 94).5

Vemos o paralelismo que se estabelece nas variadas alusões que são feitas ao ato de

devorar outro ser. Os paralelismos surgem no trabalho de Williams de maneira bastante

insidiosa,  e  exemplo  disso  é  o  nome da  planta  carnívora  de  Sebastian:  Armadilha  de

Vênus. O nome6 deriva do fato de a planta se parecer com uma vagina,  ou seja,  uma

armadilha do amor. O ato de comer outras pessoas também surge na fala de Catherine,

quando ela comenta com o doutor sobre como o primo se sentia:

Nós íamos passar para os louros, eles eram os próximos do cardápio. […]
Meu  primo  Sebastian  disse  que  estava  com  fome  de  louros,  que  tinha
enjoado dos morenos e estava com fome dos louros. Todos os folhetos de
viagem que ele pegava eram sobre os países louros do norte. […] Cansado

5 “In his plays and short stories, the martyr becomes a central emblem of the desperate need for human
compassion  and  connection  -  compassion  and  connection  tantalizingly  glimpsed  in  Suddenly  Last
Summer.”

6 “Background Information on Venus Fly Traps – Venus Fly Trap naming and history.” FlyTrapCare.com.
Disponível em: https://www.flytrapcare.com/venus-fly-trap-information/. Acesso em: 12 jun. 2023.
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dos morenos e faminto pelos louros: era assim que ele falava das pessoas,
como se elas fossem pratos de um cardápio. ‘Esse é uma delícia de olhar;
aquele é apetitoso’, ou ‘esse aí não é apetitoso’ (Williams, 2014, p. 177).

Ainda,  na  Playa  San  Sebastian,  em  Cabeza  de  Lobo,  destino  derradeiro  de

Sebastian, ele fazia Catherine de isca, fazendo-a usar um maiô branco e de tecido muito

fino, que parecia deixá-la nua. Ela não é clara quando diz “eu sabia o que estava fazendo.

Cresci no French Quarter - o bairro das prostitutas” (Williams, 2014, p. 211) - portanto, não

é  possível  compreender  com exatidão  o  que  estava  fazendo,  atraindo  pessoas  para  o

tímido Sebastian,  que ficava cercado por “bandos de jovens miseráveis que viviam na

praia pública como cachorros atrás de carniça” (Williams,  2014, p.  111).  Horas depois,

Catherine  ia  encontrá-lo  perto  dos  vestiários,  com “jovens  miseráveis  e  famintos  que

tinham pulado a cerca da praia onde viviam. Sebastian lhes dava gorjetas,  como se  todos

tivessem engraxado seus sapatos ou chamado táxis para ele” (Williams, 2014, p. 212, grifos

nossos). Sebastian procurava saciar sua fome usando pessoas famintas, até que a turba se

tornou faminta  demais,  e  ele  começou a  ficar  com medo.  Ao  tentar  fugir  pelas  ruas,

Catherine pede que Sebastian e ela voltem para o restaurante, mas ele diz que as crianças

famintas devem ter contado aos garçons “coisas horríveis” sobre ele.

As crianças alcançaram Sebastian e o mataram, canibalizando partes de seu corpo

nu. Note-se que Sebastian está, antes disso, todo vestido de branco dos pés à cabeça, e as

crianças são como pássaros negros. Ao ser encontrado, ele está nu, com partes do corpo

devoradas  e  comidas.  Sebastian  jazia  como  um  “grande  ramo  de  rosas  vermelhas

embrulhadas  em  papel  branco,  todo  esmagado,  estraçalhado,  despedaçado!...  contra

aquela parede branca ofuscante…” (Williams, 2014, p. 221). A rosa surge na Bíblia em dois

trechos, de forma importante, ela está presente em Sarom, como flor dos campos, lugar

onde o medo se esvairá e o cego voltará a ver (Isaías, 35:1-2). Biblicamente, a cor vermelha

remete  ao  sangue  derramado  em  penitência  os  pecados,  o  sangue  de  Jesus.  Para  o

catolicismo,  a  rosa  surge  como  uma  manifestação  de  Deus  ou  dos  santos.7 Portanto,

Sebastian, inspirado no São Sebastião, é despedaçado e imolado na Playa de San Sebastian,

sendo transfigurado num ramalhete de rosas.

Uma das possíveis saídas analíticas para a imagem poética que finaliza a peça seria

justapor a imagem de São Sebastião imolado com a da rosa,  que é a manifestação do

divino. Ao ser canibalizado pelo seu próprio desejo, ele encontra Deus.
7 LAFAYE,  Jacques.  Quetzalcoatl  and Guadaloupe: the  formation  of  Mexican  national  consciousness,

1531-1813. Chicago: University of Chicago Press. 1987, p. 55. 
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Em Gata em telhado de zinco quente, temos uma família regida sob tutela do patriarca

Paizão Pollitt, que enfrenta uma crise implodida pelo câncer terminal do velho pai. Os

dois filhos, Gooper e Brick, estão no meio do conflito liderado pelas respectivas esposas.

Há o tema de preferência entre os filhos, já que Paizão prefere Brick em detrimento de

Gooper;  a fertilidade da esposa de Gooper,  May, e a infertilidade da esposa de Brick,

Maggie;  o  casamento  falido  de  Mãezona  e  Paizão;  a  disputa  entre  os  parentes  pela

herança; e a decadência do patriarcado, das plantations e do modo sulista de vida.

Sobre Gata, John Bak (2004) descreve um Williams que estava sendo arguido sobre a

sexualidade do protagonista. Ele é inquirido por jornais e se manifesta dizendo que Brick

deve  ser  tratado  como  heterossexual,  e  até  edita  uma  última  versão  da  peça  com

indicações mais assertivas sobre a sexualidade do personagem. Mas, segundo Bak, aquela

era uma época em que congressistas estavam fazendo uma espécie de caça às bruxas aos

artistas  que  estivessem  falando  de  homossexualidade  (2004,  p.  226-227).  Segundo  o

pesquisador,  talvez  tivesse  sido  mais  interessante,  para  Williams,  deixar  o  assunto

subliminar. Para Bak,

Talvez ele (Brick) questione sua própria identidade sexual com base no que
outros lhe disseram que a homossexualidade significa. Ele pode beber para
esconder esses fatos de todos ou para evitar contemplá-los ele mesmo, seja
por  desgosto  pelo  mundo  que  os  subscreveu,  culpa  em  seu  papel  ao
escolher  sustentá-los  em relação  a  Skipper,  ou medo de  que o  que sua
sociedade e sua família estão insinuando possa de fato ser verdade. [...]
Vou argumentar, coletivamente é essencial para entender a verdade cheia
de angústia por trás da existência de Brick e a força da peça de Williams.
Pois, no cerne da reticência de Brick em nomear seu relacionamento com
Skipper, está sua incapacidade de entender o que é a homossexualidade ou
como ela é definida com precisão ou mesmo se ele vagamente sabe sobre
isso (2004, p. 227).8

Ainda,  John Bak  trata  Brick  como um personagem essencialmente  niilista,  que,

sendo honesto, se recusa a mentir ou falsear as informações, como é de praxe na família

Pollitt. Ao mesmo tempo, quando questionado por Paizão sobre o que o está deixando

enojado, ou mesmo quem está mentindo para ele, ele não consegue articular uma resposta.

8 “Perhaps he questions his own sexual identity based on what others have told him homosexuality means.
He may drink to hide these facts from everyone or to avoid contemplating them himself, either out of
disgust for the world that has underwritten them, guilt  in his role in choosing to sustain them with
regards to Skipper, or fear that what his society and his family are intimating may in fact be true. [...] I
will argue, collectively essential to understanding the angst-ridden truth behind Brick's existence and the
strength of Williams’s play. For at the heart of Brick’s reticence to name his relationship with Skipper is
his  inability  to  understand  what  homosexuality  is  or  how  it  is  precisely  defined  or  even  vaguely
knowable.”
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Segundo  Bak,  é  difícil  para  o  público  compreender  qual  é  a  verdade  por  trás  dos

pensamentos  de  Brick,  já  que  ele  não  a  articula.  O  que  fica  é  a  impressão  de  que  o

personagem não sabe que é homossexual ou se era uma proposta do autor que este fosse

um dilema do personagem (Bak, 2004, p. 232). Observemos o que Brick fala em meio à

discussão acalorada com Maggie:

MAGGIE:  [...]  Me  lembro  quando  saíamos  juntos  na  escola,  Gladys
Fitzgerald e eu, você e o Skipper. Mais parecia um encontro entre você e
Skipper.  Gladys  e  eu  meio  que  parecíamos  intrusas,  como  se  fosse
necessário acompanhar vocês! - para causar uma boa impressão pública - .
[...]
BRICK: Casei com você, Maggie. Por que eu ia casar com você se eu fosse
- ? (Williams, 2016, p. 65).

Bak ainda afirma que esta interpretação pode até mesmo ter sido produto da época

em que a peça foi produzida, já que, nos anos de 1950, vivia-se de uma aparência fabricada

e era muito perigoso ser homossexual. Para Lemos e Izoton (2014, p. 60),

[…]  na  década  de  1950,  os  Estados  Unidos  estavam  passando  por  um
período  de  extrema  hostilidade  à  homossexualidade;  funcionários  de
empresas  costumavam  preencher  questionários  a  respeito  de  sua
sexualidade e a mídia era constantemente vigiada e censurada sob o signo
do Ato de Comstock de 1873, que não permitia a divulgação de material
obsceno.

Ser masculino era uma questão de se afirmar ou de feminilizar o outro.

Com  um  discurso  político  delineando  duro  de  macio,  penetrante  de
penetrado, e uma consciência nacional  refletindo sua mistura incômoda,
muitos  homens  americanos  como  Brick,  que  não  sabiam  com  quem  se
identificar,  muitas  vezes se encontravam presos no que Richard Vowles
chama pertinentemente de ‘aquela obscura terra situada entre o hétero e
homossexualidade’. Publicamente, Brick é o arquétipo da América hetero-
masculina,  com  sua  boa  aparência,  sua  forte  constituição  atlética  e  sua
bajuladora esposa torcendo por ele do lado de fora enquanto ele marcava o
touchdown da vitória no campeonato de futebol. Na vida privada, ele é seu
anátema, com seu relacionamento suspeitosamente intenso com seu melhor
amigo  Skipper,  sua  recusa  em  dormir  com  a  sedutora  Maggie  e  seu
alcoolismo castrador que resultou de um ou outro, ou ambos (Bak, 2004, p.
233-234).9

9 “With  a  political  discourse  delineating  hard  from  soft,  penetrating  from  penetrated,  and  a  national
conscience reflecting its uneasy melange, many American men like Brick who did not know with which
to identify often found themselves trapped in what Richard Vowles pertinently calls ‘that shadowy no-
man’s  land between hetero  and homosexuality’.  Publicly,  Brick  is  the  archetype  of  heteromasculine
America, with his good looks, his strong athletic build, and his fawning wife cheering him on from the
sidelines  as  he  scores  the  winning  touchdown in  the  championship  bowl  game.  Privately,  he  is  its
anathema, with his suspiciously intense relationship with his best friend Skipper, his refusal to sleep with
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O que parece, para Bak, é que Brick não percebe que a forma como ele e seu amigo

Skipper se tratavam não era normalizado socialmente a partir  de certa idade,  ou seja,

homens adultos não dormem mais no mesmo quarto quando estão viajando. Talvez seu

desgosto  esteja  em não  ter  percebido  isso  antes  que  fosse  tarde  demais.  De qualquer

forma, Bak afirma que o que pode estar causando o mal-estar ainda seja a possibilidade de

Brick olhar para o passado e reconhecer traços homossexuais nos comportamentos dele e

Skipper, isso fica evidente quando Maggie diz, mesmo sob os protestos de Brick, o que de

fato fez Skipper se matar:

Bebemos a noite toda a raiar e saíamos bêbados para olhar o amanhecer, eu
disse: “SKIPPER! PARE DE AMAR MEU MARIDO OU ENTÃO ASSUME
ISSO PRA ELE!”  -  uma coisa  ou outra!  ELE BATEU COM FORÇA NA
MINHA BOCA!  -  Depois  se  virou  e  correu  de  volta  para  o  quarto  no
Blackstone… Quando fui  ao quarto dele naquela noite,  raspei  de leve a
porta como uma ratinha tímida e ele fez aquela tentativa inútil e lamentável
pra provar que o que eu tinha dito não era verdade… […] fui eu que o
destruí, contando uma verdade que o mundo onde vocês nasceram e foram
criados não permitia que fosse contada? (Williams, 2016, p. 66).

O  que  parece  ser  possível  para  Brick  seria  diferenciar  o  ato  homossexual  da

identidade homossexual; mas será que isso é o suficiente para os outros? Observa-se a

descrição da ação feita por Williams no momento em que Brick é confrontado por Paizão:

A indiferença de Brick finalmente se rompe. Seu coração está acelerado; gotas de
suor  na  testa;  sua  respiração  acelera  e  sua  voz  fica  rouca.  A  coisa  que  estão
discutindo, tímida e dolorosamente por parte de Paizão, feroz e violentamente por
parte de Brick, é a coisa inadmissível que Skipper morreu para renegar entre eles. O
fato de que se existisse, teria que ser negada para ‘fazer face’ ao mundo em que
viviam, pode estar no coração da ‘falsidade’ da qual Brick bebe para matar seu nojo.
Pode ser a raiz do seu colapso. Ou talvez seja somente uma manifestação única
dela, nem mesmo a mais importante. O pássaro que pretendo pegar no ninho desta
peça não é a solução do problema psicológico de um homem (Williams, 2016, p.
110, grifos do autor).

Durante a discussão que se segue, Brick nega as suspeitas de Paizão. O pai percebe

o quanto o filho se altera quando precisa negar o que houve, expressando sua preocupação

com o fato de que Brick começa a gritar e a suar como se tivesse corrido. A explicação que

ele dá para o arroubo emocional é o que ele chama de nojo da insinuação.

Quando Paizão sugere que Brick e Skipper talvez estivessem apaixonados, Brick

refuta e afirma sua homofobia. Dessa forma, ele é jogado na memória sobre o telefonema

the seductive Maggie, and his emasculating alcoholism that has resulted from one or the other, or both.”
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de Skipper. Paizão, então, conversa com Brick a respeito do resultado desse telefonema, já

que, para ele, a história de que Skipper se matou porque não conseguiu simplesmente

fazer sexo com Maggie não estava bem contada.

PAIZÃO: Você deve ter falado alguma coisa pra ele antes de desligar.
BRICK: Nada.
PAIZÃO: Só desligou?
BRICK: Só desliguei.
PAIZÃO: Ah-ahn. Bom, de qualquer jeito - chegamos na mentira que você
tem tanto nojo e por isso está bebendo pra matar o nojo, Brick. Você está
culpando os outros. Esse nojo com falsidade é nojo de você mesmo. Você! -
cavou a cova do seu amigo e jogou ele dentro - antes de encarar a verdade
com ele.
BRICK: A verdade dele, não minha!
PAIZÃO: Que seja, a dele! Mas você não encarou com ele! (Williams, 2016,
p. 118).

A discussão não finda de forma apropriada, já que Brick usa a doença de Paizão

como meio de atingi-lo quando se sente acuado.

Mas, se afirmar que não é gay não era o suficiente, Bak pergunta: “o que era preciso

fazer para que a esposa, o pai e a família tivessem certeza disso?” A resposta possível,

segundo o pesquisador, seria performar a heterossexualidade (Bak, 2004, p. 244). Para Bak,

a falta de definição do texto, dada a subliminaridade do que é dito, faz com que todos

sejam colocados numa situação em que são como a família de Brick, escutando atrás das

paredes, espreitando, cochichando sobre a sexualidade alheia e classificando as pessoas.

Portanto, Bak termina sua análise dizendo que Brick não pode ser definido como isto ou

aquilo, apenas pelo que ele afirma, pois não é possível compreender o que o outro pensa.

Na  realidade,  o  que  se  pode  pensar  é  que  o  que  se  sente  dialoga  com aspectos  que

escapam  da  nossa  consciência  e  da  nossa  performance  social,  e  nossa  verdade  pode

esgueirar-se e sair dos nossos corações sem que saibamos ou percebamos. 

Algumas considerações

As análises empreendidas demonstram que os textos cuidadosamente compostos

por Williams tratam da homossexualidade de maneira que dão a ver, enquanto escondem

os personagens, a forma como a sociedade os via e os tratava. Savran observa-se que

Ao  longo  da  obra  de  Williams,  sua  homossexualidade  é  onipresente  e
evasiva...  Williams  insistiu,  com  alguma  justificativa,  que  não  poderia
encenar sua homossexualidade direta ou abertamente durante os anos 1940
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e  1950,  acreditando  que  ‘não  haveria  produtor  para  isso’  devido  ao
programa homofóbico do teatro da Broadway (Savran, 1991, p. 58).10

De  acordo  com  Piccirillo  (2018),  os  homossexuais  eram  considerados,  para  os

psiquiatras  da  época,  ameaças  à  sociedade  e  criminosos  tanto  quanto  assassinos,

estupradores e pedófilos. Assim dão a ver as representações das matérias do New York

Times por ela analisadas (2018, p. 4-5). Até a década de 1950, os homossexuais podiam ser

mantidos em instituições mentais para tratamento: “ao serem comparados a estupradores,

pervertidos e psicopatas, os homossexuais foram colocados em uma categoria considerada

socialmente  inaceitável,  passível  de  acusações  na  lei  e  passível  de  institucionalização”

(Piccirillo, 2018, p. 5).11

A forma velada como Williams trata de assuntos de seu interesse indicia, assim, um

cuidado e um medo de repressão e de exclusão social. Ao mesmo tempo, a maneira com

que a homossexualidade surge nos textos, ausente e presente, faz com que a audiência se

sinta  instigada  a  repensar  e  revisitar  as  falas,  buscando,  nas  entrelinhas,  chaves  de

compreensão e formas para a concretização dessas leituras.  Logo, podemos perceber que,

mesmo que não fosse um ativista ou militante sobre os direitos gays, Williams provoca,

ainda que não intencionalmente, o público a pensar na história da homossexualidade e

dos dilemas pessoais comuns a essas pessoas diante de uma sociedade heteronormativa.

O jogo de luzes por ele fabricado transmuta-se num texto que mostra e esconde, de

forma delicada, dores e dilemas de pessoas que não podiam falar abertamente do que

viviam. Assim, estas vítimas fantasmagóricas de uma sociedade heteronormativa de 1950

encontraram e  encontram nas  plateias  do  mundo inteiro  audiências  que  ouvirão suas

histórias, mesmo que não sejam contadas por elas mesmas.

10 “Throughout Williams’s work, his homosexuality is both ubiquitous and elusive…Williams insisted, with
some justification, that he could not stage his homosexuality directly or candidly during the 1940s and
‘50s, believing that ‘there would be no producer for it’ given the homophobic program of the Broadway
theatre.”

11 “By being compared to rapists, perverts and psychopaths, homosexuals were placed in a category that
was considered socially unacceptable, open to charges under the law, and subject to institutionalization.”
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