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Esta dança é buliçosa
Tão dengosa que todos querem dançar

Não há ricas baronesas nem marquesas
Que não saibam requebrar, requebrar

Não há ricas baronesas nem marquesas
Que não saibam requebrar

Este passo tem feitiço
Tal ouriço faz qualquer homem coió

Não há velho carrancudo nem sisudo
Que não caia em trololó, trololó

Não há velho carrancudo nem sisudo
Que não caia em trololó

O corta-jaca, música: Chiquinha Gonzaga; letra: Machado Careca, 1895
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I.

A chegada do século XX em terras brasileiras confirmaria, já em 1914 – ou seja, no

ano mesmo do seu início efetivo marcado pela 1ª Guerra Mundial –, as transformações em

curso  no  país  desde  o  último quartel  do  século  anterior,  resultantes  dos  movimentos

abolicionista, republicano e feminista. Tal se daria de modo extensivo por todo o território

nacional, em diferentes ocasiões, como também em espaços sociais diversos. 

De uma perspectiva especialmente atenta às lutas pela emancipação social, política

e cultural  das mulheres  no Brasil  iniciadas nas primeiras décadas do Oitocentos,  meu

ponto  de  partida  nesta  apresentação  de  Volúpia:  drama  em  3  atos (Rocha,  1914)  de

Guilhermina Rocha (1884-1938), que ora se reedita neste número de Dramaturgia em Foco,

desloca-se do cenário teatral-literário da Capital da República, então sediada no Rio de

Janeiro,  para  o  político,  circunscrito,  neste  caso,  ao  Palácio  do  Catete,  residência  do

Presidente e da Primeira-Dama do Brasil à época, Hermes da Fonseca (1855-1923) e Nair

de Teffé (1886-1981). Concebo aqui este deslocamento entre os dois cenários como recurso

metodológico adicional para pensar a relação de contiguidade entre realidades sociais que

se articulam numa rede de sentidos significativa, embora distanciadas espacialmente entre

si,  para  oferecer  um  entendimento  mais  ampliado  das  dinâmicas  e  processos

emancipatórios  que  confluíram  socialmente  para  configurar  e  consolidar  a  tradição

dramatúrgica de autoria de mulheres nos sistemas literário e teatral brasileiro (Andrade,

2001; 2023). 

Distante,  ma non tropo, do universo propriamente teatral, como se verá adiante, a

ação transcorrida na noite de 26 de outubro daquele ano, 1914, em um dos palcos do

cenário político do país até então exclusivo à atuação masculina, teria o protagonismo de

duas artistas brasileiras: a caricaturista, cantora, pianista e atriz  Nair de Teffé – ou Rian,

pseudônimo usado para assinar suas caricaturas –, e a pianista, maestrina e compositora

Francisca  Gonzaga  (1847-1935),  a  Chiquinha,  apelido  como era  identificada  nos  meios

musical e teatral. Nascidas, respectivamente, na primeira e na segunda metade do século

XIX, filhas do Brasil Império, ainda que de gerações diferentes, Chiquinha e Rian, àquela

altura já célebres por alguns episódios de suas trajetórias pessoais,3 dariam corpo e alma

3 Entre outros estudos sobre a vida e a trajetória de Nair de Teffé, consultar Campos (2016) e Paschoalotto e
Simili (2011). Da imensa bibliografia sobre Chiquinha Gonzaga, incontornável consultar sua biografia por
Edinha Diniz (2009).  Como informação que fortalece os respectivos vínculos das duas artistas  com o
teatro, anoto a atuação de Nair como atriz e diretora da companhia teatral Trupe Rian, interpretando em
1912 o papel título do texto teatral Miss Love, escrito especialmente para ela por Coelho Neto (1864-1934)
e, de outro lado, a de Chiquinha como autora da opereta Festa de São João, músicas e libreto escritos entre
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ao escândalo político irrompido no Salão Nobre da antiga sede do governo brasileiro ao

som d’O corta-jaca, composição de Chiquinha Gonzaga, executada ao violão por Nair de

Teffé, em dueto com o poeta e compositor popular em ascensão Catulo da Paixão Cearense

(1866-1946), amigo da primeira-dama e de seu marido. 

Criado  quase  vinte  anos  antes  como música-dança  do  número  final  de  Zizinha

Maxixe,  opereta  de  costumes  nacionais  encenada  em 1895,  O  corta-jaca,  publicado  em

partitura  original  como  Gaúcho,  viria  a  espalhar-se  em  rápida  profusão  pela  cidade.

Assobiada pelas ruas, tocada em bailes populares, vocalizada nos versos de José Machado

Pinheiro e Costa (1850-1920), alusivos à coreografia executada por Zizinha, personagem da

opereta,  exímia  dançarina  de  maxixe,  a  melodia  da  canção  concebida  pela  inventiva

compositora convidava à movimentação corpórea voluptuosa do par dançante, cheia de

volteios  e  requebrados  evocativos  do ato  sexual.  Chiquinha  formalizava  esteticamente

com sua  música  saltitante  e  sedutora  o  tempo de  novas  liberdades  para  as  mulheres

brasileiras,  inclusive  as  afetivo-sexuais,  em  continuidade  à  formação  das  novas

consciências  de  gênero  eclodida,  no  início  do  Oitocentos,  em  sintonia  com a  ruptura

política de Portugal (Andrade, 2023). Logo tornado  habitué de cafés-cantantes, rodas de

choro e outros espaços culturais populares do Rio de Janeiro, a’O corta-jaca, entretanto, e

de resto à música popular em geral, seria vedado frequentar locais da elite e do poder,

entre eles os salões palacianos reservados às festas oficiais do governo brasileiro, onde

aliás não se tocava ou cantava qualquer música nacional popular. Atenta à observação de

Catulo da Paixão em conversa informal com o Presidente sobre tal ausência, a primeira-

dama do País, aficionada à música brasileira, mobiliza-se para reparar a falha. Assim, o

recital que antecedeu o jantar oficial oferecido durante as solenidades de despedida da

gestão do marido incluiria, entre vários números musicais, a execução da Rapsodie, de Lizt,

e,  imediatamente antes,  a d’O corta-jaca,  em solo de violão,  por “Mme. Nair Hermes”,

como indicado no programa musical da recepção.4 

1879 e 1884, após ter recusada sua partitura para a opereta Viagem ao Parnaso (1883) com libreto de Artur
Azevedo (1855-1908).  Se tivesse usado pseudônimo masculino, conforme sugestão de empresários da
época, teria estreado no teatro musicado antes de 1885, quando escandalizou a sociedade compondo a
música d’A Corte na roça, ópera cômica de Palhares Ribeiro. Em outras palavras, teimando em assinar o
próprio nome, a popular professora de piano e pianeira em grupos de choro passava a atuar no mais
cobiçado  campo  de  trabalho  para  profissionais  da  música  do  sexo  masculino  da  época  e  por  eles
monopolizado (Andrade, 1991). Mantida inédita por 133 anos, Festa de São João estreou em 28.10.2017, em
Curitiba, durante o III Festival de Ópera do Paraná, quando a compositora foi homenageada pelo seu
170º aniversário de nascimento (cf.  https://www.youtube.com/watch?v=dcCSR351nEk. Acesso em: 09
jul. 2023).

4 O dito programa foi reproduzido na edição do dia 06.11.1914 do jornal A Rua, RJ e faz parte do acervo da
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A “Noite do Corta-Jaca”, como ficou conhecido aquele último sarau palaciano no

Catete,  configura-se,  pois,  como  uma  espécie  de  portal  simbólico  pelo  qual  a  música

brasileira  feita  e  consumida  por  gente  do  povo  atravessava,  ruidosamente,  fronteiras

imateriais que a deixavam à margem de espaços socialmente valorizados, tanto quanto

dos seus próprios valores e qualidades como expressão estética de uma nação marcada

pela mistura de múltiplas raízes culturais.  Assim, em termos ritmo-melódicos,  pode-se

compreender  O corta-jaca como caso exemplar do hibridismo cultural incorporado pela

capacidade  intelecto-musical  extraordinária  de  Chiquinha  Gonzaga,  tendo  em conta  o

entrelaçamento  rítmico  de  composições  musicais  do  gênero  designado  como  maxixe,

nascido antes  como dança  de  salão,  seja  pela  hibridização de  diferentes  elementos  de

outras danças, da polca ao tango, passando pelo lundu e a habanera, seja pela adaptação da

síncope afro-lusitana (Andrade, 1963, p. 125).

Por outro lado, tendo em conta a linha coreográfica do maxixe – desenhada pelo

enlaçamento de braços e pernas do casal conjugado a acentuados requebrados de cintura,

mantendo-se os pés fixos no chão na maior parte do tempo e testas apoiadas uma na outra

–, como não interpretar o cometimento de “Mme. Nair” na extravagante Noite do Corta-

Jaca como ação articulada, embora não programática, destinada a ensejar a continuação de

um movimento  pela  liberdade  amorosa-sexual  das  mulheres  brasileiras?  Ainda que  a

presença do maxixe na festa palaciana se limitasse à performance musical instrumental,

conforme o programa divulgado, impossível supor que a letra d’O corta-jaca, em circulação

pela cidade como material fonográfico desde 1904,5 não se fizesse cantarolar, sussurrada

ou mentalmente, por entre a pequena e seleta plateia ali presente. 

De mãos dadas com Nair de Teffé, Chiquinha Gonzaga, célebre como a primeira

maestrina6 brasileira  e  autora  da  nossa  primeira  marchinha  carnavalesca  Ó  Abre  alas,

composta  em 1899,  reafirmava-se,  pois,  como vanguarda  do  movimento  cultural  pelo

direito da música brasileira de raízes populares ter existência em outros espaços para além

dos palcos do teatro musicado e dos cafés-cantantes, vinda dos forrós, gafieiras e cabarés,

onde surgira e ganhara corpo, por volta de 1875, como música-dança em ritmo de maxixe.

Hemeroteca Digital -  FBN. Ver também em:  https://chiquinhagonzaga.com/wp/escandalo-politico-o-
corta-jaca-no-catete/ . Acesso em: 09 jul. 2023.

5 Para ouvir a gravação feita por “Os Geraldos”, cf. https://soundcloud.com/musicadeportoalegre/corta-
jaca-tamb-m-chamado-o-ga. Acesso em: 09 jul. 2023.

6 Segundo Edinha Diniz (2009), o substantivo feminino maestrina foi criado nos meios jornalísticos após a
estreia de Chiquinha Gonzaga como regente de orquestra no início de 1885, por ocasião dos ensaios e
encenações da citada opereta A Corte na roça, quando se tornou forçoso nomear a atividade profissional
até então exercida exclusivamente por homens, assumida pela compositora a partir daquela ocasião.

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 7, n. 1, p. 148-217, 2023.

151



Em outras  palavras,  o  que Chiquinha buscava para  a  sua  música,  a  música  brasileira

nascida mestiça como ela, era o direito de ambas de transitar e existir em plenitude para

além dos muros erguidos pela elite branca, machista e endinheirada do país.  Ou, dito

ainda de outro modo, nossa primeira maestrina movia-se pelo direito, e dizendo melhor

também pelo dever,  de atravessar geografias rigidamente interditadas pelo preconceito

étnico-racial das práticas socioculturais colonialistas em que se formara a Terra Brasilis. 

Em uma singular triangulação, a estas duas artistas, ligadas entre si, como visto,

pelos inusitados possíveis e muitas vezes frequentes dos diálogos interartes, juntar-se-ia

uma terceira,  Guilhermina  Rocha,  atriz  e  autora  de  uma dramaturgia  numericamente

modesta, pelo que até agora se conhece, da qual faz parte o texto a que leitoras e leitores

de hoje têm agora o acesso ampliado pela presente reedição neste dossiê – Volúpia, escrito

e entregue ao público leitor poucos meses antes7 da entrada ostentosa d’O corta-jaca nas

dependências da sede da República brasileira. Cada uma a seu modo, estas “três meninas

do  Brasil,  três  corações  democratas”,  três  mentes  libertárias  e  destemidas,  davam

materialidade  às  pequenas  revoluções  que  vinham  fazendo  com  olhos  postos  na  sua

emancipação como cidadãs nas diferentes dimensões da vida coletiva e pessoal de uma e

de todas, em sintonia com várias outras mulheres espalhadas pelo território nacional. 

No  percurso  específico  de  Guilhermina  Rocha  e  sua  obra  dramatúrgica  autoral

desenvolvida durante um curto período da Belle Époque Tropical (1870-1922), entre 1914 e

1921, apure-se a perspectiva crítica no sentido de compreender, para além de situar numa

linha  de  tempo,  sua  obra  como  um  dos  frutos  pioneiros  do  processo  formativo  da

dramaturgia brasileira de autoria de mulheres protagonizado ao longo da segunda metade

do século XIX por duas escritoras, Maria Angélica Ribeiro (1829-1880) e Josefina Álvares

de Azevedo (1851-1913), a quem nomeei em estudo recente como “dramaturgas-mater do

teatro brasileiro” (Andrade, 2023). Deste modo, a produção dramatúrgica de Guilhermina

Rocha8 emerge em meio a um primeiro espocar de textos teatrais escritos por mulheres de

norte a sul do país ocorrido como fenômeno continuado a partir de 1890. Não por acaso é

neste ano que a comédia O voto feminino, escrita por Josefina Álvares de Azevedo, ganha

edição  impressa  como folhetim em  A Família –  jornal  de  orientação  feminista  de  sua

7 Consta, à guisa de posfácio, no volume da edição de Volúpia em 1914 uma carta do escritor Coelho Neto
datada de 9 de junho do mesmo ano, podendo-se depreender do que nela se afirma ter sido o texto de
Guilhermina escrito no início daquele mês ou em meados do anterior. Nas palavras do autor: “Não fosse
o meu incitamento  e  ainda continuaria  morta,  por  medrosa,  a  escritora  que,  com tantas  qualidades,
estreia nesta peça concluída em dias sobre um tema ousado” (Rocha, 2023, p. 217, sem grifos no original).

8 Cf. bibliografia da autora ao final deste texto.
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propriedade –, após ser visto encenado no palco do Recreio Dramático (Andrade, 2001;

2021).  Neste  outro  formato  midiático,  a  ação  dramática  da  comédia  explicitamente

sufragista  desenhada  pela  jornalista  seria  lida  –  inclusive,  talvez,  em  voz  alta  –  por

inúmeras  assinantes  de  A  Família,  seja  na  recém-instalada  Capital  Federal,  local  de

publicação do jornal, seja nas capitais do Norte-Nordeste do país, onde a escritora estivera

no ano anterior a divulgá-lo e ao seu projeto emancipatório, como também em centros

urbanos  de  menor  porte  do  Sul-Sudeste,  onde  chegava  pela  propaganda  direta  via

permuta editorial de sua diretora, fomentada pelo apoio da rede informal da imprensa

feminista. Fato registrado é que, entre 1891, em que O voto feminino é reeditada em livro

(Azevedo,  2021),  e  1917,  ano  de  edição  da  coletânea  Teatro (Almeida,  1917)  da  já

consagrada contista e romancista Júlia Lopes de Almeida (1862-1934), dezenas de textos

dramatúrgicos  foram  escritos  por  mulheres  –  uns  encenados,  outros  (pouquíssimos)

publicados, fora os que terão virado pó em algum fundo de gaveta – no Rio Grande do

Sul, Pernambuco, Bahia, Ceará e Rio de Janeiro (Andrade, 1996, 2021). 

Andradina  de  Oliveira  (1864-1935),  Julieta  de  Melo  Monteiro  (1855-1928),  Ana

Aurora do Amaral Lisboa (1860-1952), Amélia Rodrigues (1861-1926), Francisca Clotilde

de Lima (1862-1935), Isabel Gondim (1839-1933), Francisca Izidora da Rocha (1855-1918),

Carmen Dolores (1852-1910), além das já citadas Júlia Lopes de Almeida, Josefina Álvares

de Azevedo e, claro, Guilhermina Rocha, compõem esta brevíssima genealogia de certa

linhagem de mulheres,  a  linhagem de mulheres-dramaturgas brasileiras – estas outras

“Meninas do Brasil” – que, circunscrita aqui ao período 1891-1917, tem se expandido em

uma miríade de mulheres de teatro e alcançado visibilidade incomparavelmente maior

que suas avós dos tempos do Brasil Império e da Primeira República. Grace Passô, Denise

Stoklos e Luciana Lyra são três mulheres de teatro no Brasil do século XXI cujas obras

atualizam o pensar-agir libertário das nossas dramaturgas-mater e de suas herdeiras da

Belle Époque, entre elas Guilhermina Rocha.

Tratemos agora, e sem mais outras delongas, dela e de sua “tão ousada” Volúpia.

II.

As informações de que disponho até o momento sobre a dramaturga Guilhermina

Rocha são escassas e, por enquanto, traço aqui apenas um roteiro mínimo da sua trajetória

como autora, tradutora e intérprete cênica de textos teatrais. O que se segue é fruto do
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interesse (Andrade, 2004),  derivado da minha pesquisa de doutorado, de construir um

aparato crítico preliminar da produção de Guilhermina Rocha, em diálogo com a de Júlia

Lopes de Almeida,9 compreendida como obra de transição entre o século XIX e o XX, em

vista dos avanços e recuos entre forma e conteúdo observados em particular no seu texto

de estreia como dramaturga, como adiante se verá. A presente leitura de Volúpia pretende

articular-se  a  outras,10 destinadas  a  ampliar  o  interesse  crítico-interpretativo  por

Guilhermina Rocha e dramaturgas que produziram no mesmo período, como Júlia Lopes

de Almeida e  Carmen Dolores,11 cujas  obras estéticas,  tão fundamentais  no papel  que

desempenharam  na  afirmação  da  cidadania  das  mulheres  no  início  do  século  XX,

continuam  ainda  tão  negligenciadas  na  história  do  teatro  e  da  literatura  do  Brasil,

sobretudo a dramatúrgica.

Partindo dos  dados biográficos  de base,  quem foi  Guilhermina Rocha? Gaúcha,

natural de Santana do Livramento, a autora nasceu no dia 4 de março de 1884 e morreu no

Rio de Janeiro, alguns meses antes de completar cinquenta e cinco anos, a 18 de agosto de

1938.  Até  o  momento  não  se  conhecem registros  sobre  onde  passou  a  infância,  onde

estudou, quem foram seus pais, nem quando, como e porque se transferiu para o Rio de

Janeiro. Sabe-se, por outro lado, que por volta dos dezenove anos, portanto em 1903, a

jovem gaúcha ingressa nos meios teatrais cariocas como atriz amadora, passando a atuar
9 Numa segunda iniciativa de pesquisa, expandi esta compreensão pelo diálogo com o texto a dramaturgia

de  Nelson  Rodrigues  (1912-1980)  e  seu  texto  Os  sete  gatinhos,  uma  das  “Tragédias  Cariocas”  do
dramaturgo (cf. Andrade, 2007).

10 Refiro aqui a tese de doutorado em elaboração sob o título provisório  Amadora: da trajetória, ascensão e
desventuras  de  Guilhermina  Rocha  (1884-1938)  no  teatro  brasileiro,  empreendida  atualmente  pela
pesquisadora Sofia Fransolin Pires de Almeida junto ao Programa de Pós-Graduação em Artes da Cena
da UNICAMP. Em seu estudo, financiado pela Fundação de Amparo à pesquisa do Estado de São Paulo
(processo:  2021/09296-6),  a  doutoranda adota  como metodologia a  pesquisa  em fontes  primárias  e  a
busca arqueológica pela dramaturgia publicada e inédita de Guilhermina. Através de um viés feminista,
propõe-se a um novo olhar para a historiografia do teatro brasileiro durante a Belle Époque Tropical, tendo
como  perspectiva  a  trajetória  artística  de  Guilhermina  Rocha  para  discutir as  principais mudanças,
contradições e inovações no teatro e na sociedade do início do século XX, cf. correspondência pessoal com
a pesquisadora em 10 jul.  2023. Anoto ainda a pesquisa realizada por Michele Asmar Fanini em seu
estágio de pós-doutoramento no Instituto de Estudos Brasileiros da USP, de que resultou a coletânea
intitulada  A (in)visibilidade de  um legado:  seleta de  textos  dramatúrgicos  inéditos  de  Júlia  Lopes  de Almeida
(Fanini, 2016). No volume a pesquisadora recupera e recoloca em circulação seis textos da obra de uma
importante  escritora  brasileira,  permitindo ampliar  o  espectro  analítico-interpretativo  de sua  extensa
atuação literária e seus impactos na cena cultural e política de seu tempo.

11 Em 1908, a encenação do texto teatral  O desencontro, de Carmen Dolores, a convite de Artur Azevedo,
diretor do Teatro da Exposição Nacional, “espantou a crítica nacional, pelo rigor da concepção, arrojo das
ideias e louçania do diálogo, quente e nervoso.”, conforme Lima Barreto (apud Vasconcellos, 1998, p. 18).
Não há registros da publicação do texto, nem da localização de seu manuscrito tampouco de outros
comentários na imprensa sobre seu enredo. Conjecturo que abordasse questões relacionadas ao divórcio,
já que o sugerido pelo próprio título ecoa tematicamente uma das predileções da escritora, que escrevera
no ano anterior uma série de crônicas em defesa da lei do divórcio, reunidas depois na coletânea  Ao
esvoaçar da ideia (1910) (cf. Vasconcellos, 1998).
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profissionalmente  a  partir  do  ano  seguinte.  Contratada  desde  a  época  por  diversas

companhias da então capital federal da recém-proclamada República do Brasil, o primeiro

papel que lhe chega às mãos é o de princesa de Terremonde, do drama Princesa Georges, de

Dumas Filho, encenado no Teatro São José, em setembro de 1904, segundo informa Múcio

da Paixão (1916), em coletânea de crônicas publicadas antes na imprensa.

Pouco antes dessa estreia, o talento interpretativo de Guilhermina Rocha mereceu a

recomendação de Olavo Bilac, que a apresentou a Artur Azevedo, por carta, como “uma

verdadeira vocação” (Paixão, 1916, p. 59). Incentivador incansável que foi da inserção dos

‘novos’ na cena nacional, Artur Azevedo, por sua vez, na coluna “O Teatro”, do jornal A

Notícia,  de 10 de março de 1904,  menciona a carta do poeta – entregue em mãos pela

própria atriz, a quem o célebre dramaturgo refere como “uma senhora brasileira, ainda

nova,  extremamente  simpática,  muito  bem  educada”  –,  citando  textualmente  suas

palavras  e  transcrevendo  parte  das  que  também  lhe  escrevera  o  jornalista,  ator  e

dramaturgo Batista Coelho, igualmente pródigo em elogios à “exma. sra. D. Guilhermina

Rocha, distinta amadora”, cujas “qualidades notáveis” fariam dela “uma grande atriz”

(Paixão, 1916, p. 59). 

Figura 1. Guilhermina Rocha

Fonte: Acervo pessoal da autora.
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Se a profecia foi ou não cumprida, não se sabe exatamente. É certo que, na capa e na

folha de rosto do livro de estreia da dramaturga, Volúpia: drama em 3 atos (Rocha, 1914), o

orgulho da intérprete teatral que, naquele momento, começava a assumir-se autora como

dramaturga,  explicita-se  nas  palavras  apostas  ao  título:  “Original  da  atriz  brasileira

Guilhermina  Rocha”.  No  entanto,  nas  obras  biográficas  e  memorialistas  focadas  no

contexto teatral brasileiro da primeira década do século XX a que tive acesso, nas quais são

mencionadas  várias  atrizes  –  tais  como  Lucília  Peres  (1881-?)  e  Cinira  Polônio  (1857-

1938),12 para citar apenas duas das mais lembradas –, o nome de Guilhermina Rocha passa

praticamente despercebido, exceção feita a Múcio da Paixão (Paixão, 1916, p. 126). De toda

sorte, como não foi possível estender a consulta a outras fontes, entre as quais jornais e

revistas  do período,  principalmente publicados no Rio de Janeiro,  nada pude concluir

quanto a êxitos ou fracassos da atriz. 

Ainda assim, a ausência de seu perfil entre os de tantas outras atrizes, feitos por

seus  contemporâneos,  é,  no  mínimo,  inquietante,  tendo-se  em conta  que  Guilhermina

Rocha foi associada à Casa dos Artistas, entidade com finalidades filantrópicas fundada

em 1914, e cofundadora da Federação das Classes Teatrais, em 1916. Pode-se supor que o

fato  de  Guilhermina  Rocha  ter  interrompido  a  carreira  artística  em 1922,  ano  de  sua

diplomação como médica, tenha contribuído grandemente para este emudecimento. Por

outro lado, um olhar mais atento às suas escolhas como dramaturga pode nos apontar

outras pistas para o porquê de sua posição marginal na história do nosso teatro.

Vejamos: dez anos depois de pisar o palco pela primeira vez como profissional,

portanto,  em 1914,  Guilhermina Rocha entrega ao público o primeiro dos cinco textos

teatrais com sua assinatura, ambientado no local e na época em que foi escrito. Na nota

introdutória,  dirigida  “Ao  público”,  a  autora  cogita  sobre  a  eventual  severidade  dos

comentários que a crítica lhe poderia fazer por sua “audácia em abordar um tema tão

ousado” (Rocha, 1914, p. 1). Coelho Neto, escritor dos mais prestigiados na época, que

assina uma das duas cartas apostas ao texto à guisa de prefácio, também se refere, já na

primeira linha, a esse “tema ousado”, escolhido por Guilhermina Rocha, “escritora que,

12 Sobre esta atriz,  cantora,  compositora  e maestrina,  além de dramaturga,  ver  Cinira  Polônio,  a  divette
carioca: estudo da imagem pública e do trabalho de uma atriz no teatro brasileiro da virada do século  (REIS, 2001),
alentado  trabalho  de  recuperação  histórica  desenvolvido  por  Ângela  Reis,  que  reconstitui  desde  o
ambiente familiar da infância da artista até as condições de encenação teatral no Brasil  na virada do
século e examina com rigor as estratégias desenvolvidas pela atriz na construção de uma imagem pública
de  respeitabilidade.  Desenvolvido  originalmente  como dissertação  de  mestrado,  o  estudo  recebeu  o
Prêmio Arquivo Nacional de Pesquisa, sendo publicado pela instituição em 2001. 
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com tantas qualidades,  estreia  nesta  peça concluída em dias”  (Rocha,  2023,  p.  217). A

segunda  carta,  assinada  por  Goulart  de  Andrade  (1881-1936),  dramaturgo  também

renomado à época, sem deixar de sublinhar as qualidades do texto da colega de ofício

estreante,  tais  como  a  naturalidade  no  desenvolvimento  do  entrecho  e  a  fluência  do

diálogo, explicita uma objeção do autor, à qual ele próprio, porém, se encarrega de replicar

em seguida: 

Se alguma cousa da qual se possa discordar aqui, será o título, ou
ainda,  esse  beijo  demente,  quase  sobre  o  corpo  sanguinolento  e
palpitante da vítima. É bárbaro.
Mas  a  isso  V.  retrucará,  vitoriosamente,  apenas  com  lembrar  o
acontecimento não há muito sucedido em nossa linda cidade, fatos
cujas torpezas V., generosa, não quis focalizar. 
E, porventura, não foi a paixão, ou melhor, a ‘Volúpia’  a causa de
toda a tragédia? (Rocha, 2023, p. 173)

Escrita em meio à ebulição social gerada pela onda de feminicídios surgida no Rio

de Janeiro no limiar do século XX,13 Volúpia traz para a ribalta a polêmica em torno dos

então chamados crimes passionais, na época também referidos como “crimes da paixão”,

centralizando o foco de sua discussão nas consequências trágicas advindas de certo tipo de

paixão obsessiva,  espécie  de  ‘atração fatal’,  a  que os  contemporâneos  de  Guilhermina

Rocha costumavam chamar “paixão mórbida”.

A ação dramática da peça – iniciada com a chegada de familiares (pais, irmã, e uma

parenta por  afinidade com sua filha)  na  casa de  Henrique e  Violeta  para  um almoço

oferecido para comemorar o batizado do primeiro filho do casal e do segundo aniversário

de seu casamento – desenvolve-se em torno da paixão entre Henrique e Rosa, irmã mais

nova de Violeta. Henrique, em solteiro, travara amizade com a família Ribeiro num baile e

atraído por Rosa começa a frequentar a casa. Amedrontado, porém, por seus modos de

moça  coquette,  orgulhosa  e  senhora  de  si  e,  ao  mesmo  tempo,  comparando-os  com a

modéstia e simplicidade de sua irmã mais velha, Violeta, acaba se deixando prender por

estas  qualidades,  coladas  ao  ideal  de  esposa  aceito  socialmente.  Feito  o  pedido  de

casamento, ele se dá conta do equívoco, mas não tem coragem para recuar. Rosa, de sua

parte, vendo desfeitas as ilusões de felicidade junto ao amado, chega a pensar em suicídio

no dia das bodas da irmã, mas acaba por se refugiar no vício, tornando-se dependente de

13 Sobre tais crimes e a campanha pública contra a tolerância a eles desenvolvida no país durante as três
primeiras décadas do século XX por juristas,  psicólogos, educadores,  mulheres e homens de letras,  cf.
Corrêa (1981), Besse (1989) e Vasconcellos (1996). 
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morfina. A paixão, abafada por ambos, durante mais de dois anos, só vem à tona no dia do

batizado do sobrinho de Rosa, quando, por uma casualidade inesperada, os dois ficam a

sós e acabam se revelando um ao outro. O beijo dado em Rosa por Henrique, selando a

mútua confissão, é flagrado por Violeta. Esta, cegamente apaixonada pelo marido, aceita

suas  explicações.  Contudo,  não se  convence da suposta  fraternidade daquele  ato,  cuja

justificativa, entretanto, soa-lhe de certo modo coerente com o estado emocional de Rosa,

profundamente abalado desde que ela casara e partira com o marido – segundo o relato de

sua mãe, feito reservadamente a ela e a Henrique, após uma reação colérica de Rosa às

brincadeiras  dos  presentes  sobre  seus  eventuais  pretendentes.  Compadecida  do

sofrimento da irmã, Violeta é quem a convida para passar uns tempos em sua casa e quem,

mesmo  depois  de  a  ver  sendo  beijada  por  Henrique,  mantém  o  convite  e  a  acolhe

fraternalmente em seu lar. 

Deste ponto em diante, a trama se encaminha no sentido de retratar gradações em

crescente de uma paixão obsessiva entre um homem e uma mulher. Passados seis meses

desde que Violeta dividia o mesmo teto e também o mesmo homem com a irmã, esta –

embora o intuísse e, por isso, se sujeitasse a toda sorte de humilhação para tentar manter o

casamento – os surpreende novamente em atitude comprometedora, desta vez num sofá

da casa, no momento em que Henrique, segurando uma das mãos de Rosa entre as suas,

recebe  dela  a  notícia  de  sua  gravidez.  Finalmente  arrancada  de  sua  cegueira,  Violeta

expulsa a irmã de casa, mas intimidada pelas agressões físicas e ameaças de Henrique de

se divorciar dela e tirar-lhe os direitos de mãe, recua da intenção de colocar seus pais a par

da verdade. 

Nesse meio tempo, Henrique aluga um cômodo para a amante, onde fica até se

restabelecer do aborto que ele a obriga a fazer e transcorridos mais cinco meses, Henrique

a traz de volta para sua casa. Momentos após entrar na casa com sua bagagem, Rosa e a

irmã se enfrentam e Violeta acaba conhecendo outra verdade: Henrique só se casara com

ela por imaginar que Rosa, sua paixão desde sempre, não o amasse. A partir daí os fatos se

precipitam para o final trágico. O sogro de Henrique, informado da situação que envolve

as filhas, termina malsucedido em sua missão de tirá-las do convívio de Henrique: de um

lado, porque este ameaça impedir que Violeta fique com o filho e, de outro, porque Rosa

assume a paixão por Henrique, dizendo que só morta o deixaria. Após a saída do sogro,

Henrique  faz  questão  de  ficar  a  sós  com  Violeta  para  cogitar  sobre  quem,  senão  ela
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mesma, teria chamado o pai até ali. Disposta a enfrentar o marido, Violeta atira-lhe no

rosto, com todas as letras, sua torpeza de caráter e, em meio a pancadas e empurrões que

recebe, revela, furiosa, sua determinação de abandoná-lo, levando o filho consigo, para

que ele não o matasse como matara o filho da amante. Segurando a mulher pelo braço,

Henrique  tira  um  revólver  do  bolso  e  a  ameaça  de  morte,  caso  continue  falando.  O

estampido do tiro, com o qual Henrique revida a assertiva de Violeta de que aquele não

seria o primeiro crime cometido por ele, atrai Rosa até a sala, que ao ver o cadáver da irmã

se apavora e ensaia fugir. Ao ouvir, porém, a voz do amante chamando-a pelo nome, volta

atrás, caindo-lhe nos braços e beijando-o.

“Provar  que,  se  não  tenho  competência,  pelo  menos  tenho  boa  vontade  em

demonstrar que o palco brasileiro não é composto de analfabetos como consta” (Rocha,

2023, p. 172) – eis o propósito declarado de Guilhermina Rocha ao escrever Volúpia, como

se lê na sua nota introdutória ao texto editado em 1914. No mesmo texto, Guilhermina

Rocha  credita  sua  estreia  como  dramaturga  ao  estímulo  recebido  de  Coelho  Neto  no

sentido de que, ao invés de continuar traduzindo, ela se animasse a escrever originais para

o teatro.14 A leitura do texto e do entorno social de sua produção prova, entretanto, que,

para além dessa intenção em defesa de seus colegas de ofício, a atriz e dramaturga tem em

mira alvos situados bem adiante disso.

Por ocasião da primeira temporada oficial do Teatro Municipal do Rio de Janeiro,

em 1912, o público carioca já tivera oportunidade de sentir o impacto de uma dramaturgia

voltada a questões muito próximas da trazida ao palco por Guilhermina Rocha: Quem não

perdoa,15 de  Júlia  Lopes  de  Almeida  (1862-1934),  que  foi  o  selecionado  pela  comissão

organizadora do evento para o espetáculo de inauguração do novo teatro. Sem enveredar

pelos caminhos mais embaraçosos do triângulo amoroso formado por um homem e duas

irmãs, Júlia Lopes de Almeida – a essa altura, autora respeitada e conhecida, inclusive pelo

sucesso de seu texto teatral A herança (Almeida, 1909), encenado pouco antes16 – coloca no

14 Consta  da  bibliografia  da  dramaturga  a  tradução  de  Quarto  separado,  comédia  de  Pierre  Weber,
representada no Rio de Janeiro, em 1915, no Teatro Recreio Dramático.

15 Publicado na coletânea  Teatro (Almeida, 1917),  de que constam outros dois textos teatrais da autora,
Doidos de amor e Nos jardins de Saul.

16 Aplaudida pelo público e pela crítica da época, A herança foi encenada pela primeira vez em 1908, dentro
da programação levada ao palco do Teatro da Exposição Nacional  para  comemorar o centenário  da
Abertura dos Portos. Como livro, o texto foi entregue ao público em 1909, trazendo na contracapa a
transcrição de alguns comentários publicados na imprensa por ocasião da encenação. Em um deles,  A
herança é apontada como “talvez, a mais humana e a mais sincera de todas as peças, novas e velhas,
exibidas e ainda por exibir no teatro da Exposição”. 
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centro da ação dramática a impunidade com que vinham sendo tratados juridicamente os

feminicidas no Brasil, pautando, por outro lado, a necessidade de se conter também uma

provável onda de crimes correlatos cometidos por mulheres. 

A personagem D. Elvira,  mãe da mulher assassinada pelo marido em  Quem não

perdoa –  que  entra  na  casa  do  genro  e  o  mata  com  um  punhal  no  dia  em  que  ele,

inocentado por lei pelo assassinato da mulher, recupera a liberdade, depois de pouco mais

de um ano na prisão, sendo festejado socialmente como “homem de bem” – impõe-se

como  metáfora  trágica  para  cobrar  do  poder  judiciário  a  urgência  na  aplicação  de

mecanismos jurídicos que, eficazes na repressão e punição dos assassinatos de mulheres,

reprimissem com igual eficácia a prática da justiça pelas próprias mãos, que começava dar

sinais de ser também adotada pelas mulheres. 

No  decorrer  das  três  primeiras  décadas  do  século  XX,  esta  tendência  ganharia

contornos preocupantes, como atestam vários livros e artigos de jornal da época, entre eles

Minha terra e sua gente (1929), assinado por Crysanthème, pseudônimo de Cecília Bandeira

de Melo Rebelo Vasconcelos (1870-1948). Para esta escritora, o medo era que a coletividade

estivesse ameaçada por um “cataclisma”, uma vez que, segundo sua ótica, mães, esposas e

filhas estavam se transformando em “criminosos cruéis, feras sedentas de sangue, ávidas

de vingança” (apud Besse, 1989, p. 184). Segundo Susan Besse (1989, p. 186), 

[…] embora não existam evidências estatísticas  confiáveis,  é  muito
provável  que  o  número  de  crimes  da  paixão  tenha  realmente
aumentado no princípio do século XX no Brasil. 
[…] [e, não apenas, que] o número de mulheres que mataram seus
maridos  ou  amantes  também  tenha  aumentado  […]  [já  que]  o
surgimento de uma sociedade urbano-industrial tendia a enfraquecer
os  laços  familiares,  a  proporcionar  novas  aspirações  e  opções  às
mulheres e, por conseguinte, intensificar os conflitos entre os sexos. 

No entanto, a veemência e a quantidade dos clamores públicos contra a tolerância

social aos chamados crimes passionais,  veiculados amplamente em tribunais,  salões de

conferência públicos, organizações profissionais e também pela imprensa,17 sugerem uma

explicação alternativa para as dimensões atingidas por esta campanha iniciada já nos idos

de 1910. Neste ano, o professor Afrânio Peixoto, da área de higiene e criminologia, publica

Elementos de medicina legal, apresentando e desenvolvendo, desde então, o argumento de

17 Segundo os editores da Revista Feminina, por exemplo, em cinco anos (1919-1924) o aumento do número
de mulheres assassinadas no Brasil atinge o índice de 2.400% (Besse, 1989, p. 186).
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que os crimes da paixão nunca eram cometidos por amor, mas decorriam, ao contrário, de

explosões violentas de egoísmo, vaidade ou amor-próprio (Besse, 1989, p. 190). Para além

do provável  crescimento da incidência de feminicídios,  a  preocupação social  com esse

fenômeno, ainda segundo Susan Besse, explica-se muito mais pela insegurança e temor

provocados pelas mudanças nas relações entre os sexos do que por uma realidade social

concreta:

A percepção de que o Brasil havia sido atingido por uma ‘epidemia’
incontrolável de crimes da paixão baseava-se menos numa realidade
demonstrável  do  que  em  temores  provocados  pela  rápida
transformação das relações entre os sexos. O motivo pelo qual estes
crimes começaram a ser considerados tão ameaçadores à sociedade
era  que  eles  simbolizavam  a  desagregação  da  família,  e  era
exatamente a instituição da família que era encarada como o cimento
necessário para proporcionar a estabilidade e a continuidade neste
período de transformações perigosamente rápidas (Besse, 1989, p.
186-7).

Divulgada amplamente pelo Conselho Brasileiro de Higiene Social (CBHS)18 como

um “trabalho de higiene social”, essa campanha pública, designada por seus proponentes

e simpatizantes como de “profilaxia moral e social”, inseria-se num movimento maior de

reforma social, surgido entre os intelectuais da época, com a finalidade de “defender” as

instituições  sociais,  desde  a  família  até  o  Estado,  substituindo  “os  velhos  modelos

disfuncionais de relações sociais por normas culturais mais adequadas à consolidação da

ordem burguesa moderna”. A erradicação do alcoolismo, por exemplo, foi uma das metas

do grupo de psiquiatras idealizadores da Liga Brasileira de Higiene Mental, criada em

1923  com  base  na  missão  de  “purificar”  o  Brasil,  livrando  o  país  dos  vícios  e  da

depravação  que  imaginavam caracterizar  as  classes  pobres.  Sob a  mesma perspectiva,

novos currículos escolares foram planejados, com ênfase na educação física como meio de

“regenerar”  a  raça  nos  planos  físico,  intelectual  e  moral,  havendo  inclusive  quem

defendesse a prática de esportes como forma de cura possível para as paixões mórbidas

que levavam aos crimes da paixão (Besse, 1989, p. 187-8). 

Deve-se, portanto, ler e compreender Volúpia antes como iniciativa paralela do que

diretamente  vinculada  ao  conjunto  de  iniciativas  associadas  à  mobilização  da  opinião

pública em relação ao fim da indulgência social com os feminicídios cometidos no Brasil,

18 O CBHS foi criado em 1925 no Rio de Janeiro por um grupo de promotores de justiça, de renome na área
jurídica da cidade.
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já que as motivações de Guilhermina Rocha para discutir o problema deste crime no país

não se alinham, em essência, às que moviam os líderes desse movimento, as quais, como

bem afirma Susan Besse, “não eram em nenhum sentido feministas” (Besse, 1989, p. 195).

Tendo como objetivo de base a moralização da sociedade, o disciplinamento das paixões e

a  racionalização  do  amor,  visando  torná-lo  socialmente  útil  como  base  de  relações

familiares estáveis, a campanha promovida pelo CBHS, conclui Susan Besse, “ajudou a

reforçar a continuidade da submissão e da passividade feminina através da promoção de

um modelo mais legítimo de família nuclear” (Besse, 1989, p. 196). Mesmo fornecendo

grandes evidências da opressão da mulher na família, nenhum dos militantes da causa

defendida pelo CBHS apoiava a independência das mulheres ou reivindicava o fim da

hierarquia entre os sexos. Sua perspectiva limitada revela-se pelo fato de eles próprios,

que com tanta veemência denunciaram os assassinatos de mulheres, terem sido incapazes

de reconhecer,  como problema digno de consideração,  a  violência doméstica,  exceto o

homicídio (Besse, 1989). Não é o caso de Volúpia, em que a insistência de rubricas incluídas

por sua autora enfatizando as agressões físicas cometidas por Henrique contra a esposa,

bem como as muitas referências feitas por Violeta a esse respeito – entre elas, a seguinte:

“Queres bater-me? Bate-me! Não seria a primeira vez que cometerias esta indignidade”

(Rocha, 2023, p. 191) –, sinalizam, no mínimo, para a proposta de Guilhermina Rocha no

sentido de denunciar o problema. Além disso, a peça coloca sob suspeição o argumento vil

de que a violência doméstica praticada contra mulheres era de responsabilidade delas

próprias, que provocavam seus maridos, encolerizando-os a ponto de torná-los incapazes

de responder por seus atos.19 Em uma das cenas de Volúpia, a personagem Violeta, instada

pelo marido a não provocá-lo e a retirar-se de sua presença caso não quisesse que ele a

obrigasse  a  fazê-lo  contra  sua  vontade,  revida  lucidamente:  “Não  vou,  não  vou!  Não

faltava mais nada que estando eu cheia de razões para me queixar do teu procedimento,

fosse obrigada a guardar silêncio!” (Rocha, 2023, p. 191). 

19 Do exposto  por  Susan Besse,  depreende-se  que os  líderes  da campanha do CBHS não se  ocuparam
diretamente  com esse  argumento.  Preocupados em demonstrar  que os  ditos  crimes  da  paixão eram
resquícios antissociais e anacrônicos de um passado “bárbaro”, reformadores como Afrânio Peixoto e
Roberto Lyra foram unânimes em defender a ideia de que a “razão pode e deve conter as paixões”, tanto
quanto a de que a motivação por trás destes crimes não era o amor em sua nobreza e generosidade, mas
sim a raiva, o ciúme ou um amor degenerado “reduzido a um capricho sexual”. Concentrando esforços
no sentido de reescrever a lei, os juristas focavam sua argumentação no sentido de provar que “a paixão,
ou a ‘perturbação total dos sentidos’, não resultava normalmente na perda da razão, da consciência, ou
do livre arbítrio, e não justificava, portanto, a garantia de impunidade” (Besse, 1989, p. 189-90, 192).
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Em sua  estreia  autoral  no  campo dramatúrgico,  Guilhermina  Rocha  inscreve-se

como artista valente, que, uma vez decidida a contribuir no movimento de reforma social

proposto pela elite intelectual do Rio de Janeiro do seu tempo, não recua frente a temas

que se impunham para a coerência de sua opção – um deles o da dependência química.

Sem temer os riscos de macular sua imagem pública revelando seu conhecimento acerca

de assunto tão comprometedor e, por outro lado, afrontar convicções defendidas pela Liga

Brasileira  de  Higiene  Mental,  de  que  vícios  e  depravação  caracterizavam pessoas  em

posição social subalterna, a escritora traz dos bastidores para o centro da ação dramática

de Volúpia  a moça burguesa viciada em morfina, inteiramente entregue aos seus instintos

de fuga da realidade, mesmo depois de já estar partilhando com o amante aquela “paixão

mórbida”, que faz dela “uma criatura selvagem” (Rocha, 2023, p. 184), como ela própria se

qualifica, uma criatura que vive “numa luta constante entre o amor e a morte!”  (Rocha,

2023, p. 188) e que, conforme a descreve sua mãe, 

[em suas]  crises esquisitas,  às vezes,  ri  como uma doida, ou chora
desesperadamente, outras vezes, adormece, e levanta-se com os olhos
muito abertos, fixos, caminha como um fantasma, dizendo palavras
sem nexo (Rocha, 2023, p. 180).

Não há registros quanto à encenação de Volúpia.20 Pode-se supor, no entanto, que a

ousadia da dramaturga na escolha da temática não a favoreceria muito na recepção junto

ao público e à crítica do seu tempo. Caso personagens como Rosa e Henrique viessem a ter

suas  ações  levadas  ao  palco,  as  potencialidades  do  texto  como  espetáculo  vivo  da

realidade por certo realçariam determinados aspectos da trama recriada por Guilhermina

Rocha de difícil  aceitação naquele momento de transição da sociedade brasileira.  Se é

verdade que Volúpia não aponta tentativas de ruptura em termos dramatúrgicos,21 no que

se refere a conteúdo é um texto que não passa despercebido como sinal de avanço na trilha

aberta por Júlia Lopes de Almeida com  Quem não perdoa,  trazendo ao espaço cênico a

mulher dividida entre o amor socialmente útil, base da vida familiar estável, e o amor-

paixão, vivenciado no livre exercício de sua sexualidade. 

20 Na verdade, nas obras de referência que registram o nome de Guilhermina Rocha, Volúpia e A ressaca, não
são mencionadas sequer como títulos de sua autoria. A localização de cópias microfilmadas destes textos
teatrais no acervo da Biblioteca Nacional deu-se casualmente, quando do levantamento mais geral que fiz
naquela  instituição  sobre  dramaturgas  brasileiras  do  passado,  por  ocasião  das  minhas  pesquisas  de
mestrado, defendido em 1995, na UFSC, sob orientação da Professora Doutora Zahidé Lupinacci Muzart.

21 A presença do raisonneur, monopolizando pelo menos uma terça parte do segundo ato com seu sermão
enfadonho e moralizante, situa Volúpia como exemplar tardio da peça de tese do século XIX.
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Retomando a metáfora floral largamente utilizada pelas primeiras mulheres que

ousaram publicar seus escritos na imprensa brasileira oitocentista,22 Guilhermina Rocha

tece sua trama em torno de Rosa e Violeta, duas irmãs, sangue do mesmo sangue, que se

tornam rivais no campo das relações afetivo-sexuais com um único homem. Ao contrário

de Violeta – a irmã mais velha, cuja simplicidade e modéstia contribuem para que ela se

submeta a toda sorte de opressão, inclusive violência física, para ter o marido do lado –,

Rosa, sua irmã mais nova, “coquette e orgulhosa” (Rocha, 2023, p. 188, 198), é uma mulher

cujo elevado grau de autoconfiança a torna capaz de assumir seus afetos e também sua

sexualidade. Ou, nas palavras de um amigo de Henrique, Eduardo, o raisonneur da peça,

uma mulher capaz de “entregar-se ao homem a quem deseja” (Rocha, 2023, p. 199). Rosa

representa essa mulher “nova”, ou um novo modelo de ser-mulher, que surge no cenário

social brasileiro, então modificado pela aceleração do processo de formação de uma nova

consciência  acerca das relações  sociais  entre  os sexos,  iniciado na segunda metade do

século XIX.

É essa nova mulher que protagoniza igualmente a ação de um outro texto teatral de

Guilhermina Rocha, O dominó negro, publicado e encenado em 1916 no Rio de Janeiro, pela

companhia  do  Teatro  Recreio  Dramático.  Neste  texto  em  ato  único,  classificado  por

Guilhermina  como  “episódio  dramático”,  a  trama  constrói-se  sobre  o  que  seria  um

‘quiproquó trágico’, girando em torno do adultério feminino: marido ciumento, há tempo

desconfiado da mulher – que se apaixonara por outro e realmente lhe era infiel –, prepara

uma armadilha, na época de carnaval, para apanhá-la em flagrante. Chegando ao lugar

certo, na hora certa – casa do amante, às dez da noite –, encontra uma mulher, usando uma

fantasia de dominó negro, tal e qual lhe informaram que se daria. Convicto da traição, ele

a estrangula, sem saber que, na verdade, acaba de matar a ex-noiva do amante da mulher,

que, arrependida por ter rompido o noivado, meses antes, viera naquela noite à casa dele

para  fazer  as  pazes.  Chegando  pouco  depois  do  crime  consumado,  a  esposa  infiel

consegue fugir sem ser vista por um expediente da empregada da casa. 

O dominó negro não faz, em nenhum momento, apologia do adultério feminino. A

própria personagem envolvida no relacionamento extraconjugal declara-se consciente de

estar a infringir o padrão de fidelidade marital socialmente imposto às mulheres, como se

lê no seguinte diálogo, em que tem a anuência do amante, preocupado em resguardá-la da

situação que tanto a compromete:
22 Sobre esse recurso estético usado por escritoras no Nordeste brasileiro, ver, por exemplo, Costa (1995). 
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ELVIRA – Ah! meu querido Otávio! Por que não te conheci há mais
tempo? Sei que não estou procedendo bem; mas, que queres? Não
posso! A paixão que sinto por ti me faz esquecer todos os deveres e só
pensar no teu amor!
OTÁVIO – Oh! Minha querida! Como me cativam as tuas palavras!
Nunca  esquecerei  os  sacrifícios  que  tens  feito  por  mim...  Mas...  é
preciso terminar esta situação que tanto te compromete. Pelo que me
tens dito, teu marido é pior que Otelo... (Rocha, 1916a, p. 4). 

No entanto, como também se explicita nesta conversa, ao deplorar-se por não ter

conhecido Otávio há mais tempo, Elvira oferece-nos a chave para desvendar a intenção

desse quase ingênuo quiproquó criado pela dramaturga. O que se discute e se defende em

O dominó negro tem a ver com a negação, tácita e taxativa, da liberdade de uma mulher se

apaixonar por outro homem que não seu marido/noivo/amante e assumir suas novas

escolhas. Tem a ver com a inépcia por parte do homem quanto a admitir ser preterido por

sua companheira. Coincide, em todas as letras, com a posição defendida pelo escritor Lima

Barreto (1881-1922) em vários artigos de denúncia contra os feminicídios, à época referidos

como crimes  da  paixão,  publicados  na  imprensa  do  Rio  de  Janeiro  entre  1915  e  1921

(Vasconcellos, 1996). No primeiro deles, intitulado “Não as matem”, publicado na edição

do dia 27 de janeiro de 1915, do Correio da Noite, Lima Barreto esclarece que a violência

praticada pelos homens contra suas mulheres fundava-se na ideia de posse: como donos

da situação, julgavam-se proprietários das esposas/noivas/amantes e não podiam admitir

sua  insubordinação,  muito  menos  que  elas  deixassem  de  os  amar  e  amassem  outro

homem. Refutando inteiramente essa ideia da mulher como propriedade masculina, Lima

Barreto defende a liberdade das mulheres, afirmando serem elas “como todos nós, sujeitas

às  influências várias  que fazem flutuar as suas  inclinações,  as  suas  amizades,  os  seus

gostos,  os  seus  amores”,  clamando,  no  final  do  artigo:  “Deixem as  mulheres  amar  à

vontade. Não as matem pelo amor de Deus!” (Vasconcellos, 1996, p. 203). 

O mesmo ponto de vista já fora, aliás, defendido anteriormente por Júlia Lopes de

Almeida em  Quem não perdoa, porém menos explicitamente, com menos eloquência – e,

sobretudo, só até certo ponto. A culpa de Ilda, a jovem esposa que acaba brutalmente

assassinada pelo marido pela mera suposição de que ela o traíra, foi a de ter se apaixonado

por Ramires, homem, aliás, caracterizado como muito mais digno de sua afeição que seu

marido, o impetuoso Gustavo, namorador assumido, com quem estava casada há dez anos

– e a quem se unira ainda muito jovem, apaixonada sim, mas movida também, talvez, pela
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perspectiva  de  melhores  condições  materiais  para  si  e  para  a  mãe  viúva,  a  quem

sustentava trabalhando como professora; seu pai, falecido antes de Ilda completar um ano,

esbanjara toda a fortuna herdada dos familiares, inclusive com amantes. 

Júlia Lopes de Almeida reconhece, não há dúvida, a força e a imprevisibilidade do

amor. Em outras palavras, a autora não duvida do fato de que as mulheres, como qualquer

ser humano, desde sempre estiveram e estarão sujeitas às “flutuações” do coração. Não

por outro motivo, a dramaturga dá certo destaque a outras duas personagens femininas de

Quem não perdoa, D. Ângela, tia de Ilda, e D. Elvira, sua própria mãe, cujas experiências

seguem  um  formato  muito  próximo  da  vivenciada  pela  protagonista,  as  quais  são

habilmente trazidas à cena pela autora. No caso mais significativo, o da mãe de Ilda, ao

perceber o  que se  passava  com a  filha,  a  viúva confessa-lhe,  num ato  desesperado,  a

paixão arrebatadora que, na juventude, e ainda casada, lhe despertara um afilhado do

sogro, um quase-cunhado, dir-se-ia:

[...]  Desenganada  do  amor  de  meu  marido,  eu  amei  profunda,
doidamente,  desesperadamente  esse  homem,  de  quem sinto  ainda
nas minhas como que a saudade das suas mãos, nos curtos instantes
em  que  elas  se  tocavam...  Ele  frequentou  a  nossa  casa  quase
diariamente, durante uns três anos. Quando o sentia entrar, todo o
sangue me afluía ao coração. Era um movimento de Niágara dentro
de mim! Corava? Empalidecia? Não sei. Eu não tinha a meu lado uma
mãe, como tu tens, para m’o dizer, nem para me consolar... mas o que
te juro é que nem ele, nem teu pai, nem ninguém, percebeu nunca o
meu amor e a minha infelicidade!... (Almeida, 1917, p. 51).

A despeito de uma aguda percepção crítica também no tocante ao duplo padrão da

ética conjugal da sociedade do seu tempo (cujos resquícios se arrastam até a do nosso),

Júlia Lopes de Almeida mostra-se convencida quanto às amarras a que tão fortemente as

próprias mulheres ainda se prendiam. O sentido metafórico do destino trágico de Ilda em

Quem não perdoa? não podia ser mais claro. 

Contudo, se nos procedimentos estéticos que elege para formalizar sua militância

em defesa do direito à vida e às escolhas afetivas das mulheres, Júlia Lopes de Almeida

demonstra um grau de maturidade e refinamento mais elevado que Guilhermina Rocha,

reunindo  na  protagonista  de  Quem  não  perdoa a  ‘antiga’  e  a  ‘nova’  mulher,  nela

concentrando  tensões  e  contradições  vivenciadas  pelas  mulheres  daquele  momento

histórico de transformação social, o potencial de contestação ao  status quo revelado pela

escritora  novata  vai  além.  Para  Guilhermina  Rocha,  manter  vivas  as  protagonistas  de
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Volúpia e O dominó negro, indóceis ao padrão machista da ética conjugal, significava, antes

e talvez mais que tudo, a confiança de que as mulheres deviam continuar lutando para

conquistar, o quanto antes, sua liberdade e sua autonomia, inclusive quanto à escolha de

suas parcerias conjugais. Neste sentido, uma interpretação possível da morte de Rosa, a

mais  velha  da  dupla  de  irmãs  em  Volúpia,  seria  compreendê-la  como  uma  alegoria,

embora grotesca, da necessária ruptura do modelo da mulher-esposa submissa.

Preocupada ainda em denunciar as consequências danosas do alcoolismo, que, tudo

indica, vinha se disseminando acentuadamente entre as classes populares – erradicar o

vício era, como visto acima, uma das metas da Liga Brasileira de Higiene Mental, em sua

articulação com os programas desenvolvidos pelo CBHS –, Guilhermina Rocha escreve A

ressaca: cenas de Copacabana (Rocha, 1916b). A dramaturga retrata neste outro texto teatral

uma  cena  do  cotidiano  de  uma  família  pobre  do  Rio  de  Janeiro  do  seu  tempo,  nos

arredores da cidade, no então afastado subúrbio de Copacabana,23 cujo desfecho funesto e

contundente aponta quer para a urgência em se educar a população de baixa renda quanto

aos riscos de saúde causados pelo uso frequente do álcool, quer para práticas educativas

quanto à segurança básica dispensada às crianças na primeira infância. Pode-se supor que

Guilhermina  estaria  também  sinalizando  para  a  criação  de  creches  em  comunidades

pobres  e  desassistidas  quanto  aos  direitos  básicos  de  cidadania,  tais  como  a  colônia

pesqueira  localizada  na  Copacabana do seu tempo.  Outra  conjectura  seria  pensar  sua

preocupação com as  questões  ligadas  ao  corpo,  saúde e  sexualidade da mulher  como

elemento decisivo na mudança de rota em termos profissionais. Levada, eventualmente, a

conhecer  a  realidade  daquelas  comunidades  das  praias  do  sul  da  capital  do  país  em

meados  da  década  de  1910,  ela  pode  ter  se  motivado  a  atuar  mais  diretamente  no

propósito de intervir na ordem social. Que trilha terá seguido a prática médica da Dra.

Guilhermina Rocha é a interrogação que se levanta e que, por enquanto, fica em aberto.

Sobre os outros textos dramatúrgicos escritos por Guilhermina Rocha de que se tem

notícia – a fantasia musical Caradura e a revista O Perereca –, por enquanto sabe-se apenas

que foram encenadas, respectivamente em 1918 e 1921,24 ambas no Teatro São José, um dos
23 Entre 1903 e 1906, durante a reforma urbana empreendida pelo prefeito Pereira Passos, foi aberto o túnel

do Leme, o segundo a ligar Copacabana, distante subúrbio do Rio de Janeiro a outros, mais próximos do
centro da cidade. Data desse período a pavimentação da Avenida Central, que permitiu a ligação da zona
do porto  com o  centro,  e  também a  Avenida Beira-Mar.  Esta  via  facilitou  o  acesso  da  elite  a  áreas
afastadas, no caso a zona sul, possibilitando-lhes a futura transformação em bairros residenciais nobres
(Needell, 1993, p. 46 e 55-8). 

24 Um dos objetivos da pesquisa de Sofia Fransolin, referida acima, é localizar estes dois textos teatrais de
Guilhermina Rocha e,  além de proceder à análise do conjunto da produção dramatúrgica da autora,
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mais concorridos dentre os dedicados ao gênero musicado nas três primeiras décadas do

século XX, no Rio de Janeiro.

São muitos vazios  a preencher antes  que se tornem mais audíveis  as  diferentes

vozes a que Guilhermina Rocha quis fazer ouvir nas falas e ações de suas personagens

dramatúrgicas, sobretudo as mulheres. Tantos silêncios a envolver sua vida não podem,

entretanto,  somar-se  a  outros  advindos  do  soterramento  de  sua  dramaturgia  como

produção cultural  significativa do processo formativo da autoria de mulheres na cena

teatral brasileira – inscrita, ainda que não programaticamente, no esforço intensificado nas

décadas iniciais do século XX, dentro e fora do Brasil, para levar adiante transformações

históricas desencadeadas no Oitocentos referentes ao movimento de inovação nas formas

de pensar os modos de ser mulher nas relações com o mundo à sua volta, em especial seus

direitos nos vários espaços sociais.
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Volúpia – Drama em três atos25

Guilhermina Rocha

25 Edita-se o presente texto com base no que foi publicado em sua primeira edição, impressa pela Tipografia
Pimenta de Mello, no Rio de Janeiro, em 1914. A transcrição foi realizada a partir de cópia em microfilme
do original pertencente ao acervo da Fundação Biblioteca Nacional-RJ. O texto foi atualizado conforme as
normas em vigor na língua portuguesa, mantendo-se a pontuação e o uso de itálico e corrigindo-se os
erros tipográficos óbvios.
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Ao público

O trabalho que ora apresento ao público é o produto do meu esforço. 

Talvez a crítica comente severamente a minha audácia em abordar um tema tão

ousado.

Numa palestra  que  tive  na  casa  Garnier,  com o  belo  espírito  intelectual  que  é

Coelho Neto, o grande mestre proferiu estas palavras: “Não faça traduções. Escreva um

original.  Porque  não  se  anima?  Conhece  bem  a  técnica  do  ‘metier’”.  Destas  palavras

nasceu a minha estreia nas letras, porque ouvindo-as, me senti embaraçada e... porque não

dizer?  Senti  o  meu amor  próprio  de  artista  incitado e  quis  provar  que,  se  não  tenho

competência, pelo menos tenho boa vontade em demonstrar que o palco brasileiro não é

composto de analfabetos como consta.

Agradeço ao Dr. Coelho Neto e ao meu amigo Goulart de Andrade, o carinho com

que ouviram o meu modesto trabalho e as palavras animadoras que me dirigiram nas suas

cartas.

Aos meus amigos e ao público a minha sincera gratidão.

Guilhermina Rocha
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Minha boa amiga D. Guilhermina Rocha,

Muito saudar.

Acabo de ler com verdadeiro aprazimento a peça que a sua bondade houve por

bem me confiar.

Neste trabalho há que registrar, sem favor: naturalidade, no desenvolvimento do

entrecho, e ação, minha amiga, muita ação.

V.  soube  aliar  a  esses  condimentos  indispensáveis  uma  linguagem  correta  e

simples, numa dialogação fluente e sem refolhos. E isto que, à primeira vista, parece fácil,

é  o  escolho temível  no  teatro  em português.  Os  autores,  às  mais  das  vezes,  têm que

arrebicar a conversa dos salões, onde falta ainda comunicabilidade, onde as atitudes, são

talvez, contrafeitas, onde, em suma, a palestra é ciciada, aos cochichos, em surdina, e as

impressões são antes exteriorizadas pelos olhares e pelos sorrisos que as palavras.

Se alguma cousa da qual se possa discordar aqui, será o título, ou ainda, esse beijo

demente, quase sobre o corpo sanguinolento e palpitante da vítima. É bárbaro.

Mas, a isso V. retrucará, vitoriosamente, apenas com lembrar o acontecimento não

há muito sucedido em nossa linda cidade,  fatos  cujas  torpezas  V.,  generosa,  não quis

focalizar.

E, porventura, não foi a paixão, ou melhor, a “Volúpia” a causa de toda a tragédia?

Desfeitas estas objecções, penso que nada mais se terá a opor. Em compensação,

muito há que salientar; - pequenos episódios, passagens de relance, a cada momento, dão

a medida da sua sensibilidade e do seu talento de observação.

Assim, minha amiga, V. escreveu uma peça com um vigor em verdade másculo,

sem que, entretanto, pudesse esconder as delicadezas do seu formoso pulso feminino.

Com real admiração, subscrevo-me seu muito amigo

J. M. Goulart de Andrade
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Personagens:

Rosa Ribeiro – 24 anos

Violeta Guimarães – 34 anos

D. Maria Ribeiro – 56 anos

D. Teresa de Melo – 55 anos

Vanda de Melo – 19 anos

Luísa e Josefa – criadas

Henrique Guimarães – 37 anos

Artur Ribeiro – 58 anos

Eduardo Camargo – 35 anos

A ação da peça passa-se no Rio de Janeiro. Atualidade.

1º ATO: 

A cena representa um salão de visitas, bem mobiliado. No primeiro plano, à direita, um sofá meio

atravessado, nas extremidades, duas poltronas, ou pufs. À esquerda, entre as duas portas, um porta-

bibelôs com estatuetas, bibelôs e um passe-partouts, com um retrato de homem. Ao centro uma

mesinha, sobre ela um vaso para flores, um cinzeiro e jornais ilustrados. Aos lados da mesa, uma

cadeira e outra ao centro com o espaldar voltado para o fundo. O salão deve estar atapetado e conter

5 portas, 2 à direita, 2 à esquerda e a outra ao fundo; porta de entrada.

CENA 1ª: Ao levantar o pano, Violeta está de pé, colocando flores no vaso. Com uma tesoura, corta

as folhas e pedaços das hastes, para melhor acomodá-las. Luísa, apanha as folhas e as hastes, pondo-

as dentro do avental.

VIOLETA - Então, Luísa, está tudo pronto? Não faltará nada?

LUÍSA - Está tudo pronto, minha senhora. Ah! Como a senhora hoje está contente! E o

Patrão? Está que parece uma criança, quando se lhe dá um doce. Também não é para

menos, batizar um filho no dia do aniversário do casamento…
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VIOLETA - Vamos, apressa-te, Luísa! Eles não devem demorar. (Olhando em redor para ver

se está tudo em ordem.) Está tudo muito bem. (Indo ao porta-bibelôs e pegando no retrato.) Ah!

Meu Henrique, como sou feliz e como te amo... (Vendo Luísa, que a olha, enternecida.) Porque

esperas, Luísa?

LUÍSA - Perdoe-me, vou já. Não imagina como fico contente ao ver a senhora adorar seu

marido. Antes de vir para aqui, estive empregada na casa de um casal, que vivia como o

cão e o gato; eram casados, havia apenas dois meses. Por isso fico admirada que a senhora

e o Patrão, casados há dois anos, vivam como dois pombinhos...

VIOLETA (Sorrindo.) - Está bem, vai refletir lá para dentro; tens muito que fazer.

LUÍSA (Apressada.) - Vou já minha senhora. (Sai fundo D.)

CENA 2ª: Violeta, Rosa, D. Maria, D. Teresa, Vanda e Artur.

VIOLETA (Coloca o retrato no lugar. Ouve-se o fon-fon de automóvel. Violeta corre ao fundo, olha

para a esquerda.) - Ei-los que chegaram! (Entram, Rosa, D. Maria, D. Teresa, Vanda e ARTUR.

(Rosa traz uma criança nos braços.) Até que enfim! (A Rosa.) Dá-me o meu querido filho!

(Toma a criança e beija-a carinhosamente.) Meu filhinho! Meu amor!

D. MARIA - Minha querida Violeta, não imaginas como o Carlinhos é guloso! Quando o

Padre lhe botou o sal na boca, saboreava dando estalinhos com a língua!

VIOLETA - Não chorou?

D. MARIA - Só quando lhe puseram água na cabeça.

VIOLETA - Coitadinho, sente frio. E Henrique? Onde está Henrique?

ARTUR - Ficou na porta pagando o chofer.

CENA 3ª: Os mesmos e Henrique.

HENRIQUE (Entrando.) - Aqui estou, Violeta! (Beija-a na testa. Durante esta cena Rosa não

deixa de olhar para Henrique, fica como que abstrata nessa contemplação.)
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VIOLETA - Meu Henrique, como sou feliz em ter batizado hoje o fruto do nosso amor!

Amo-te mais do que a minha vida, meu Henrique! (Rosa olha para Violeta com raiva. D.

Teresa senta-se no sofá, Artur numa poltrona. Vanda fica de pé atrás do sofá. Henrique senta-se

numa cadeira junto a mesinha, Rosa fica de pé junto do porte bibelots. D. Maria e Violeta ficam no

segundo plano, sentadas em duas cadeiras.)

D.MARIA - Como me consola a alma ouvir-se falar assim minha filha!

D. TERESA - (Sentando-se no sofá.) Já sabem da novidade?

ARTUR - Que novidade?

D. TERESA - O Dr. Júlio vai casar-se com a filha do Teles.

HENRIQUE - Com qual d’elas? A Judith? A Olga? A Iracema?

D. TERESA - Com a lambisgoia da Judith. Não sei que graça lhe achou! É tão tola, com a

mania que tem de falar  sempre na Europa.  (Imitando-a.)  Porque quando estivemos na

Europa... O Rio está muito atrasado... Em Paris não se vê isto...

VANDA - Não diga isso minha mãe! Ela é uma rapariga inteligente, além disso veste-se

muito bem. É elegante, é chique!

D. TERESA - Elegante!  Pudera!  Não  como  para  não  engordar!  Chique?  Com  chapéus

enormes... e quando sai com vestido tailleur, com colarinhos e punhos de homem...

ARTUR - É a educação moderna! É o progresso, minhas senhoras! As mulheres querem

por força imitar os homens. As inglesas já querem ter o direito do voto! Por este andar os

homens do futuro ficarão em casa enquanto que as esposas vão para o parlamento...

VANDA - Eu não condeno essas ideias avançadas, porque afinal, a mulher, deve ter tantos

direitos como o homem!

ARTUR - Não diga isso, Vanda. A mulher deve ser o que sempre foi, isto é, uma boa mãe e

uma boa esposa; cuidar do seu lar e não desejar entrar nesse campo de batalha político,

que só o espírito forte do homem deve afrontar. Não é esta a tua opinião, Henrique?

HENRIQUE - Julgo a mulher uma flor tão delicada, que não deve ser exposta aos beijos

ardentes do sol, nem ao sopro raivoso do tufão, para não perder a frescura e beleza.

ARTUR - Sempre poético! Qual a tua opinião Rosa?

ROSA - Esse assunto me é indiferente!
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VANDA - A mim interessa, e muito! Se houvesse um partido sufragista no Rio, eu seria

uma  fervorosa  adepta!  Ah!  Como  seria  belo  ver  uma  mulher  à  tribuna,  discursando

energicamente, ou então convocando  meetings, e com a sua palavra inflamada expor as

suas ideias ao povo, e este em delírio aclamá-la e acompanhá-la ao senado ou à câmara.

D. TERESA (Interrompendo-a.) - Enquanto os bebês ficavam em casa a gritar: Mamã! Mamã!

Como tudo está mudado! No meu tempo as moças só pensavam em encontrar um bom

marido, e, agora, pensam... Eu nem sei em quê! (Violeta, que durante essa conversa tem estado

a conversar com D. Maria, acalentando o filho, levanta-se.)

VIOLETA (Levantando-se.) - Vou deitar o Carlinhos e já volto!

D. MARIA - Vou contigo!

HENRIQUE (Tira a cigarreira do bolso e oferece a Artur.) - Aceita um cigarro?

ARTUR (Levantando-se.)  -  Não,  obrigado!  São  muito  fracos!  Dão-me licença,  enquanto

ficam conversando, vou ao armazém e não me demoro. Até já! (Apanha o chapéu que está

sobre uma cadeira e sai fundo.)

D. TERESA - Rosa, já reparaste a moda das saias modernas?! Que horror! Será possível que

inventem modas tão imorais e que certas meninas tenham coragem de usá-las?! Como

tudo está mudado!!!

ROSA - D. Teresa a moda para mim é indiferente! Não me encantam essas futilidades.

VANDA - Pois eu, se minha mãe consentisse, usaria todas essas modas, porque as acho

muito originais!

D. TERESA - Cala-te, não digas tolices minha filha!

HENRIQUE (Durante o tempo que falam, tem acendido o cigarro.)  -  Parece, Rosa, que tens

qualquer coisa que te preocupe o espírito! Há muito tempo noto, um não sei quê nos teus

modos! Às vezes, ficas irritada, outras vezes, pensativa e abstrata. Quem sabe se o travesso

Cupido não atirou alguma seta nesse coraçãozinho?!

ROSA (Rindo nervosamente.) - Para isso seria preciso que eu tivesse coração!

D. TERESA - Qual! Quando as moças falam assim, é porque anda mouro na costa.

VANDA (Indo a Rosa.) - Ah! Rosa, dize-nos quem é o felizardo. Nós guardaremos segredo.

Não é verdade, Sr. Henrique? 
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HENRIQUE - Segredo, por quê? Não é a coisa mais natural deste mundo? Resta saber se o

escolhido é digno de possuir este tesouro...

ROSA (Interrompendo-o nervosa e irritada.) - Deixem-me em paz! Não tenho nada que me

preocupe.

D. TERESA - Não te zangues, Rosa! A tua amiga Vanda...

VANDA (Interrompendo-a.) - Ora, minha mãe, não seja indiscreta!

HENRIQUE - Meus parabéns! Então, pode-se saber quem é o felizardo?

VANDA (Embaraçada.) - Não é verdade! Minha mãe está caçoando...

D. TERESA - Estou caçoando... Porém... Logo quando o Oscar vier...

VANDA - Minha mãe, a senhora é impossível!

HENRIQUE - Bravo! É o Oscar? Muito bem! É um excelente rapaz, e, está com um lindo

futuro. Além de todos os predicados dos jovens noivos, vai ser um par chique! Mais uma

vez os meus sinceros parabéns, querida Vanda!

D. TERESA - O senhor e Violeta serão os padrinhos.

HENRIQUE - Com muito prazer. Vês, Rosa, queríamos descobrir o teu segredo e afinal o

de Vanda que descobrimos.

ROSA - É sempre assim, às vezes procuramos alvejar um ponto, que está perto, e, vamos

atingir um outro, que está mais longe.

HENRIQUE - Se esse ponto está longe ou perto, não o sabemos. A verdade, é que existe.

Tu não és a mesma! Quando te conheci eras alegre, coquete, jovial... (Gesto de impaciência de

Rosa.)  Não  te  zangues,  é  natural  que  todos  nós  queiramos  saber  a  causa  dessa

transformação,  que quase  sempre,  na  juventude,  indica  uma moléstia,  para  a  qual  os

nossos avós receitavam banhos de Igreja.

ROSA (Muito nervosa.) - Estas brincadeiras só servem para irritar-me os nervos, e, para não

te ouvir, retiro-me. (Sai apressadamente pelo segundo plano, D.)

HENRIQUE (Estupefato.) - Rosa estará doida?!
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CENA 4ª: Os mesmos, Violeta e D. Maria.

VIOLETA - Que foi Henrique, que aconteceu a Rosa?

HENRIQUE - Não sei explicar! Por uma simples brincadeira exasperou-se e deixou-nos!!

D.  MARIA -  Ah!  Meus  filhos,  ela  está  impossível  de  aturar-se!  Vou aproveitar  a  sua

ausência para conversarmos a seu respeito. Ando profundamente assustada, nem sei o que

pensar.

VIOLETA - Fale minha mãe, estamos ansiosos.

D. TERESA - Enquanto conversam, nós vamos ao teu quarto tirar os chapéus, sim?

VIOLETA - À vontade, D. Teresa, bem sabe que esta casa é sua.

D. TERESA - Obrigada Violeta,  bem vês que não fazemos cerimônia. (Saem E. Segundo

plano.)

CENA 5ª: D. Maria, Henrique e Violeta.

D. MARIA - Deves lembrar-te que uns meses antes do teu casamento, Rosa andava triste e

pensativa. Quando casaste e partiste com o teu marido, Rosa ficou ainda mais triste. No

princípio julguei que fosse devido à separação, porque vocês eram muito unidas. Passados

meses, Rosa começou a ficar nervosa, outras vezes, taciturna, encerrava-se no seu quarto.

Quando ia buscá-la e que a interrogava, respondia: “Não tenho nada, minha mãe! Estou

nervosa! Estou com saudades de Violeta.”

VIOLETA - Pobre Rosa!

D. MARIA - Contei ao teu pai o estado de Rosa, ele chamou-a e interrogou-a, porém, nada.

Cheguei a pensar que fosse algum namoro, mas, isso não é possível, porque ela não sai,

não chega à janela, passa horas e dias no seu quarto. Quando escreveste, participando o

teu  regresso,  fui  pressurosa  dar-lhe  a  notícia,  imaginando que  se  alegrasse.  Dei-lhe  o

telegrama; quando o leu, ficou tão pálida e trêmula, que o papel lhe caiu das mãos. Desde

esse dia ficou mais nervosa. Implica com tudo e com todos, tem crises esquisitas, às vezes,

ri como uma doida, ou chora desesperadamente, outras vezes, adormece, e levanta-se com
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os olhos muito abertos, fixos, caminha como um fantasma, dizendo palavras sem nexo.

Numa  dessas  crises,  mandei  chamar  um  médico,  foi  pior;  ficou  tão  irritada  que

despedaçou o vestido, ameaçando atirar-se de uma janela, que estava aberta. Foi tal o meu

susto, que pedi desculpas ao Dr. suplicando-lhe que se retirasse. Numa das ocasiões, em

que estava mais calma, perguntei-lhe: “Queres ir passar uns meses em casa de Violeta?”

Abriu  desmesuradamente  os  olhos  e  muito  trêmula  disse:  “Em casa  de  Violeta?  Que

horror! Deus me livre!” e correu como uma louca para o quarto. Deixei passar alguns

minutos e fui procurá-la. Encontrei-a chorando convulsivamente. Mordia um travesseiro e

entre as lágrimas dizia: “Meu Deus!  Que suplício! Não posso mais!”. Quando me viu,

soltou uma estridente gargalhada, e, exausta, perdeu os sentidos.

VIOLETA - Mas... Esta situação é horrível! Vamos convidá-la a ficar aqui, e convencê-la a

consultar um médico. (Henrique fica pensativo.)

D. MARIA - Acho muito difícil conseguir que Rosa fique aqui, porque se ela souber que

lhes contei o que se passa, ficará desesperada.

VIOLETA  -  Fique  descansada  minha  Mãe,  nada  lhe  diremos.  Henrique,  qual  é  a  tua

opinião?

HENRIQUE (Embaraçado.) - A minha opinião... É que... Acho tão extraordinário, que não

sei o que pensar!

VIOLETA (Levanta-se e  passeia  nervosa.  Vai  até  a porta por onde saiu Rosa,  espreita  e  volta

rápida.) Silêncio! Aí vem Rosa! (D. Maria enxuga as lágrimas rapidamente. Henrique acende um

cigarro. Silêncio embaraçoso dos três.)

CENA 6ª: Os mesmos e Rosa

(Rosa entra sem chapéu, está calma e pensativa. Traz um livro na mão.)

VIOLETA - Minha querida Rosa, vou fazer-te um pedido e espero que não o recuses à tua

irmãzinha.

ROSA (Estremecendo.) - Que é?
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VIOLETA -  Já  pedi  à  nossa boa mãe e  ela  disse-me que só depende da tua vontade.

Henrique anda muito ocupado com um trabalho importante que o prende horas e horas ao

seu gabinete  e  eu,  para  não o  interromper,  deixo-me ficar  sozinha.  Queres  vir  passar

conosco algum tempo e nos dar o prazer da tua companhia? (Vendo que Rosa faz um gesto de

contrariedade.) Se não é um sacrifício passares uns meses com tua irmã, depois de dois anos

de separação...

ROSA (Embaraçada.) - Teria muito prazer... Mas...

VIOLETA - Mas... Não queres. Não é? (Aproxima-se de Rosa carinhosamente.)

ROSA (Procurando esquivar-se.) - É que... Não quero deixar mamãe sozinha.

D. MARIA - Não te preocupes em deixar-me só, porque, se ficares, irei durante esse tempo

a São Paulo, visitar a tua irmã Nair e conhecer o meu novo netinho.

VIOLETA - Agora não tens mais objecção a fazer. Ficas conosco, sim? Henrique, insta com

ela, tu. (Abraça-a carinhosamente e beija-a na face.)

HENRIQUE - Porque não fazes a vontade à tua irmã? Bem sabes que a tua companhia nos

é muito agradável e...

ROSA (Interrompendo-o.) -  Pois  bem,  fico,  porque  não  quero  ser  desmancha  prazeres,

porém, previno-os de que estou intolerável!

VIOLETA - Não faz mal, nós te queremos assim mesmo, minha Rosa querida! (Beija-a.)

D. MARIA - Ora, graças! Deus permita que a nossa Rosa, quando voltar para casa, venha

contente, como era, e que, em vez de enchê-la de tristeza, nos alegre com o seu riso sonoro.

(Beija Rosa, que enxuga as lágrimas.) Que é isto, tolinha?

CENA 7ª: Os mesmos, D. Teresa e Vanda.

D. TERESA (Entra seguida de Vanda, vê D. Maria acariciando Rosa.) Tudo isso são mimos! As

caçulas são sempre assim!

D. MARIA - Esta caçula, já devia ter juízo, tem vinte e quatro anos. (Suspirando.) Quando

penso que esta menina recusou tão bons partidos, fico admirada.
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D. TERESA - Já  é  tempo de  pensar  nisso,  porque do contrário,  fica  para  tia.  A minha

Vanda felizmente...

VANDA - Que pressa minha mãe, logo!

HENRIQUE - Para que retardar uma notícia que dá prazer a todos? Violeta, muito breve

seremos padrinhos de Oscar e Vanda.

VIOLETA - Ah! Sim? Estavas caladinha, minha sonsa? Quem sabe, se muito breve não

teremos a fortuna de dizer o mesmo da nossa querida Rosa?

ROSA - Nunca! Porque morrerei solteira.

D. TERESA - Que ideia Rosa! Queres entrar para um convento?!!

ROSA - Talvez! (D. Maria suspira tristemente.)

D. TERESA (Depois de uma pequena pausa, mudando de assunto.) - A propósito, Violeta, ainda

não nos levaste ao teu jardim para admirarmos a tua famosa coleção de flores.

VIOLETA - Tem razão, D. Teresa, vamos ao jardim. Vou lhes mostrar umas roseiras muito

bonitas. Os botões devem estar desabrochados.

D. TERESA - Vamos, Maria, vem, Vanda, e tu, Rosa.

D. MARIA (A Rosa.) - Vens, minha filha?

ROSA - Não, minha mãe, prefiro ficar aqui lendo.

VIOLETA - Sozinha?

VANDA - Vem, Rosinha.

ROSA - Não insistas, porque prefiro ficar aqui.

HENRIQUE - Enquanto vão ao jardim, eu vou ao meu gabinete ler a correspondência. (Sai

E. B.)

D. MARIA  (Baixo a Vanda.) - É melhor não insistir, Vanda, porque quando ela diz não,

acabou-se! Que gênio! Que gênio! 

VIOLETA (Baixo a  D. Maria.) -  Não se preocupe, minha mãe, nós havemos de curá-la.

(Saem todos pelo F. D.)

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 7, n. 1, p. 148-217, 2023.

182



CENA 8ª: Rosa só.

ROSA (Depois que todos saem, passeia nervosa, senta-se no sofá, abre o livro ao acaso. Olha para a

folha aberta, e fica um instante pensativa. Fecha o livro com impaciência, e joga-o sobre o sofá.

Levanta-se, passeia, depois para junto à mesa, arranca umas pétalas de flor e machuca-as entre as

mãos. Senta-se na cadeira do centro, de frente para o público; passa uma mão pela testa como quem

quer afastar uma ideia.) - Sempre esta ideia a perseguir-me como uma sombra! Sou obrigada

a ficar nesta casa, e não posso dizer:  Não quero!  Não fico!  Não devo ficar aqui!  (Com

desespero.) Oh! Meu Deus! Dá-me coragem, porque sinto que não resistirei! O ciúme far-

me-á sucumbir! (Agarrando a cabeça com as duas mãos.) Eu endoideço! Endoideço! (Debruça-

se sobre a mesa soluçando.)

CENA 9ª: Rosa e Henrique.

HENRIQUE (Entra e para, vendo Rosa, dirige-se a ela. Toca-lhe no ombro.) - Rosa, que tens? Por

que choras? Responde-me?

ROSA (Levanta-se  sobressaltada  e  procura  esconder  as  lágrimas,  rindo-se  nervosamente.)  -

Nada!... Nada...

HENRIQUE - Não negues, Rosa! Os teus olhos estão cheios de lágrimas! Que te aconteceu?

Dize! Quem sabe se eu te poderei consolar?

ROSA (Arrebatadamente.) - Tu?! Nunca! Não tenho nada! Deixa-me só.

HENRIQUE - Não sairei daqui, enquanto não souber a razão das tuas lágrimas. Sou teu

cunhado, quase teu irmão, portanto não deves recusar o que te peço.

ROSA - Não insistas! Já disse que não é nada! Estou contrariada, aborrecida...

HENRIQUE - Contrariada? Aborrecida?! Será por que pedimos para que ficasses em nossa

casa?!

ROSA - Não, não, não é por isso! Não tenho nada.

HENRIQUE - Rosa, porque não és franca? Há muito tempo noto que a minha presença te

contraria. Por quê? Que te fiz eu? Serão as minhas brincadeiras que te aborrecem? Se é
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isto, não brincarei mais contigo.

ROSA - Oh! Henrique! Não me martirizes com as tuas palavras! Não vês que me fazes

sofrer? Tu me contrariares?! Oh! Henrique peço, vai-te embora, deixa-me só, sim?

HENRIQUE - Vou, com uma condição.

ROSA - Qual?

HENRIQUE - Dizeres a razão das tuas lágrimas.

ROSA - Nunca!

HENRIQUE - Nunca?! Por quê? Não me julgas capaz de guardar um segredo? És injusta.

ROSA - Injusta eu?! Henrique, peço por Deus, retira-te e não procures nunca saber o que

tenho. Seria horrível!

HENRIQUE - Horrível?! Por quê?! Acalma-te e dize-me o que tens. Amas alguém indigno

de ti?

ROSA - Por Deus, Henrique, não me faças enlouquecer de desespero! Sai de perto de mim,

deixa-me!

HENRIQUE - Está bem, retiro-me uma vez que tanto te aborrece a minha presença. (Vai

sair.)

ROSA (Correndo para Henrique.) - Não, não, vem cá, Henrique! Perdoa-me, sim? Eu estou

louca, não sei o que faço, nem o que digo.

HENRIQUE - Se não queres confiar em mim, confia ao menos em Violeta.

ROSA (Com desespero.) - Violeta?! Nunca?! Nunca! (Procurando acalmar-se.) Não, não quero

que ninguém saiba o que se passa em mim! Sou uma criatura selvagem, ninguém me

compreende. Henrique, esquece esta cena e não contes a ninguém o que se passou, porque

o meu desgosto seria maior se, por minha causa, uma nuvem negra viesse perturbar este

dia feliz.

HENRIQUE - Rosa, deves compreender que não posso ficar tranquilo, sabendo que tens

um desgosto tão misterioso, e que o ocultas da tua mãe e da tua irmã.

ROSA - Fica sossegado, eu não tenho nada... Foi uma crise nervosa. Se prometeres não

contar a ninguém o que se passou, vou para o jardim.
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HENRIQUE - Se me prometeres dizer o que tens, juro: do contrário, não.

ROSA  (Arrebatadamente.)  -  Não  prometes?  Pois  então,  eis  a  minha  resposta!  (Sai

precipitadamente pelo fundo D.)

CENA 10ª: Henrique só.

HENRIQUE (Pensativo.) - Que terá Rosa? Que mistério ocultará esta mulher que para mim

sempre foi um enigma? (Pausa.) Estará apaixonada? Por quem? (Acende um cigarro e senta-

se na cadeira ao centro da mesa, de costas para o fundo.)

CENA 11ª: Henrique e Violeta.

VIOLETA (Entra, vê Henrique pensativo, aproxima-se e lhe dá um beijo nos cabelos. Henrique

levanta-se assustado.) - Assustei-te, meu amor? Que tens? Em que pensavas? Julguei que

estivesses no teu gabinete.

HENRIQUE (Embaraçado.) - Sim... Estive... Mas... Vim buscar a minha cigarreira e...

VIOLETA - E...

HENRIQUE - Tencionava ir para o jardim, quando entraste.

VIOLETA - Não sei que vejo na tua fisionomia... Estás preocupado? Por quê?

HENRIQUE - Preocupado? Eu? Não... Não tenho nada.

VIOLETA - Não me parece! Bem sabes que te conheço e muito bem.

HENRIQUE (Procurando rir.) - Não estou preocupado, está enganada.

VIOLETA - Não, meu Henrique, tu tens alguma coisa.

HENRIQUE (Procurando uma desculpa.) - Queres saber? Não é nada, estou com dores de

cabeça.

VIOLETA - É de tanto trabalhar. Meu Henrique, precisas repousar um pouco.

HENRIQUE - Pois sim, Violeta, quando acabar o trabalho que tenho em mãos, repousarei;
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estás contente?

VIOLETA - Bem sabes que eu só desejo adivinhar os teus pensamentos. Agora vou ver o

nosso filhinho. (Beija-o e sai E. A.)

CENA 12ª: Henrique só.

HENRIQUE (Depois  de  uma  pausa.)  -  Estou  perturbado,  nervoso,  impressionado!  Rosa

amará alguém? Sabê-lo-ei, custe o que custar! (Pensativo.) Não, não, seria horrível! (Passa a

mão pela testa como que para afastar uma ideia.)

CENA 13ª: Henrique e Artur.

ARTUR (Entra F. E.) - Cá estou de volta! Então não se almoça hoje nesta casa? Onde estão

as meninas?

HENRIQUE - No jardim.

CENA 14ª: Os mesmos e Violeta.

VIOLETA - Está dormindo, sossegadinho!  (Vendo  Artur.) Oh! Meu Pai! Estávamos a sua

espera.

CENA 15ª: Os mesmos D. Maria, D. Teresa e Vanda

(Entram conversando alegremente.)

ARTUR - Desculpe-me se as fiz esperar, fui obrigado a demorar-me mais do que pensava.

VIOLETA - Estão todos aqui. Vamos almoçar, porque já estamos muito atrasados.
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D. TERESA - Que  lindo  está  o  jardim!  Violeta,  hás  de  dar-me  umas  mudas  daquelas

bonitas roseiras, sim? 

VIOLETA - Com muito prazer! Vamos para a sala de jantar. (Olhando, à procura de Rosa.)

Onde está Rosa?

D. MARIA - Ficou no jardim, colhendo umas flores.

VIOLETA - Henrique, vá chamá-la. Vamos. (Saem todos pela D. A.)

CENA 16ª: Henrique só.

HENRIQUE (Passeia  agitado,  vai  para  acender  um  cigarro  e  despedaça-o  atirando  ao  chão,

nervosamente. Sacode a cabeça como que tomando uma resolução.) - É melhor não aprofundar o

mistério! Vou buscá-la.  (Vai a sair, Rosa entra com um ramo de flores na mão. Está calma e

pensativa.)

CENA 17ª: Henrique e Rosa.

HENRIQUE  (Henrique e Rosa olham-se embaraçados. Depois de uma pequena pausa Henrique

resolve falar.) - Então, Rosa, já estás mais calma?

ROSA -Tens muito interesse em saber?

HENRIQUE - Se tenho interesse em saber? Desde a cena de há pouco que não penso senão

em arrancar-te esse segredo, que te obstinas em ocultar.

ROSA - Pois bem, depois disso, refleti e resolvi não ficar em tua casa.

HENRIQUE - Não queres ficar em minha casa?! Por quê? Que dirão os teus pais e Violeta

desta nova resolução? Estarás doida?

ROSA -  Quem sabe? Por mais que queira fugir  desse sentimento que me arrasta,  não

posso;  impelem-me  para  ele!  Oh!  Meu  Deus!  Eu  endoideço,  endoideço!  (Passeia

desesperada.)

HENRIQUE - Rosa, acalma-te, dize-me, que tens? Não vês que estou ansioso?
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ROSA (Pensativa, como que lutando para não falar. Toma uma resolução.)  -  É melhor assim.

Ouve Henrique, e depois pensa de mim o que quiseres. Quando começaste a frequentar

nossa casa, imaginei que fosse por minha causa e alimentei o sonho de que um dia serias

meu  esposo.  Quando percebi  que  namoravas  minha  irmã,  a  desilusão  foi  cruel!  Tive

inveja,  ciúme,  ódio  dela.  Lutei  com a  paixão  insensata  e  a  razão!  Para  que  ninguém

percebesse o que se passava em mim, fingia indiferença e fugia de todos. No dia do teu

casamento,  tentei  suicidar-me,  porém,  no momento  fatal,  faltou-me a  coragem.  Desde

então vivo numa luta constante entre o amor e a morte! Quero arrancar esta paixão que me

abisma, procuro convencer-me de que não devo amar o marido de minha irmã! Lastimo os

meus pobres pais, que não sabem que a sua filha, é um ente abjeto, covarde, sem coragem

de despedaçar o coração, para não sucumbir. Faço tudo, tudo, para dominar-me, esquecer-

me, mas, não posso, não posso! Há momentos em que odeio Violeta, teu filho e tudo, tudo

que  te  cerca!  Há  mais  de  um  ano  que  enveneno  meu  sangue,  dia  a  dia  e  sofro  as

perturbações cerebrais provocadas pela morfina.

HENRIQUE - Morfina! Que horror! Que loucura!

ROSA (Com transporte apaixonado.) - Loucura, sim, que arrebata, porque durante as crises

provocadas  pelo  veneno,  sou  o  fantasma  da  felicidade  e  do  amor;  porque  nos  meus

sonhos,  és  meu,  inteiramente  meu.  Ah!  Henrique,  Henrique,  amo-te  como  uma

desgraçada. (Cai numa cadeira escondendo o rosto com as mãos.)

HENRIQUE (Exaltado.) - Rosa, já que confessaste o teu amor, vou abrir-te a minha lama.

Quando fui à casa de teus pais, foi por tua causa, porém, comparando o teu feitio com o de

tua irmã, deixei-me prender pela modéstia e simplicidade dela. Perdoa-me confessar! Tu

causavas-me medo. O teu modo orgulhoso, coquete, fez-me supor que ambicionavas para

esposo um homem rico, de posição elevada, que te fizesse brilhar na sociedade, não só

pela  tua  beleza,  como  pela  posição  de  teu  marido.  Depois  que  pedi  tua  irmã  em

casamento, compreendi que o meu ideal eras tu. Era tarde para recuar. Casei-me, porém

não julgues que a tua imagem se apagou do meu pensamento,  (Rosa levanta-se e olha-o

extasiada.) não, quanto mais procurava afastá-la, mais nítida me aparecia, tornando-se o

alvo  das  minhas  ideias.  A  certeza  de  que  sou  amado,  fez  crescer  esse  sentimento

impetuoso que me exalta e atrai para um abismo em que sucumbiremos juntos; porque te

amo loucamente e para possuir-te serei capaz de cometer um crime!
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ROSA (Atirando-se nos braços de Henrique que a beija apaixonadamente.) - Henrique! Como sou

feliz! Era assim que eu sonhava ser amada! (Violeta entra e para estupefata. Henrique e Rosa

separam-se aterrados.)

Cai o pano - Fim do 1° ato.

2º ATO: 

A cena representa um gabinete, bem mobiliado. À direita, primeiro plano, um sofá, duas poltronas

ao lado, porém, um pouco afastadas. Uma estante, no primeiro plano, com livros; ao fundo uma

estante envidraçada, com livros. À esquerda, primeiro plano, uma secretária (bureau-ministre) com

uma cadeira giratória entre o espaço do cenário e a secretária. Livros, jornais, objetos de escritório.

O aspecto da cena deve ser de uma casa, se não rica, pelo menos abastada. A cena deve ter três

portas, uma à direita alta, outra à esquerda alta e a outra ao fundo. 

CENA 1ª: (Ao levantar o pano Henrique está sentado à secretária, escrevendo.)

VIOLETA (Entra da E.) - Desculpa-me, se te incomodo... (Henrique, para de escrever e olha-a

contrariado.)  (Pausa.)  Há  seis  meses  que  vivemos  numa  luta  constante.  Aceitei  as

explicações que me deste sobre a cena que surpreendi no dia do batizado de nosso filho;

porém, não me convenci da tua inocência. Aquele beijo, não era um beijo de irmão.

HENRIQUE - Voltamos à mesma cantiga? Repito mais uma vez. Estou farto das tuas cenas

de ciúmes.

VIOLETA -  Se,  realmente,  estás inocente,  não é falando nesse tom que me convences.

Além disso, o teu procedimento comigo desde esse tempo, tem sido o de uma criatura que

se  aborrece  até  quando  me  ouve  falar;  porque,  com  as  outras  pessoas,  és  delicado,

atencioso (medindo as palavras.), principalmente com a minha irmã Rosa.

HENRIQUE (Violeta levanta-se.) - Violeta, não me exasperes! (Passeia agitado.)

VIOLETA - És extraordinário! Nem ao menos tenho o direito de pronunciar o nome de

minha irmã, porque te exaltas! Se discuto com ela sobre qualquer assunto, ainda mesmo
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que eu tenha razão, a tua opinião lhe é sempre favorável...

HENRIQUE (Interrompendo-a,  furioso.)  -  Foi  para  fazer  recriminações,  que  me  vieste

interromper no meu trabalho?

VIOLETA - Não foi para fazer-te recriminações, foi para dizer-te que esse modo de vida

não pode continuar! Estou farta de ouvir indelicadezas por causa de Rosa.

HENRIQUE - Pelo que dizes, parece que queres que eu maltrate tua irmã...

VIOLETA - Tu bem me compreendes. Não desvies a conversa. O que eu quero é que a

trates como a irmã de tua mulher, e não como uma...

HENRIQUE - Amante? É isto que queres dizer?

VIOLETA -  Não chego a tanto,  porque seria tão monstruoso,  tão indigno,  que não os

suponho capazes de semelhante baixeza.

HENRIQUE - Que queres então? Dize depressa, porque tenho que fazer.

VIOLETA (Carinhosa.) - Vamos, meu Henrique, tem paciência, escuta-me. Vim procurar-te

porque arranjei um meio de apaziguar tudo sem atritos.

HENRIQUE - E que meio é esse?

VIOLETA - Escrevi a minha mãe pedindo-lhe para vir buscá-la.

HENRIQUE (Furioso.) - Tu fizeste isso sem me consultar?! Queres entrar em luta comigo?

Pois bem, Rosa não sairá daqui porque eu não quero.

VIOLETA - Tu não queres?! Mas, com que direito dizes que não queres?! Desde que Rosa

está  nesta  casa,  não tenho mais  sossego.  Apanho-te  beijando-a,  e  tu,  em lugar  de  me

convenceres da inocência desse ato, com doçura, quase me bates. Ora Henrique, eu não

sou uma criança a quem se ameaça, com pancadas para amedrontar. Cansada de viver em

luta constante por causa dessa mulher, declaro que escrevi à minha mãe, para terminar

esta situação, e tu, em vez de ficares de acordo comigo, respondes-me; “Rosa não sairá

daqui, porque eu não quero”. Torno a perguntar-te; com que direito proíbes?

HENRIQUE (Furioso agarra num braço de Violeta e a sacode brutalmente.) - Porque não quero,

e não tenho que te dar satisfações. (Empurrando-a brutalmente para a porta da E. A.) Vai-te

embora, porque preciso trabalhar.

VIOLETA (Chorando.) - Henrique! Ai que me magoas!
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HENRIQUE (Soltando o  braço de Violeta.) -  Vai-te,  que me fazes perder a cabeça, e não

respondo pelo que suceder! Estou farto destas cenas! Mal te posso tocar num braço, gritas.

Fingida! Hipócrita!

VIOLETA - Fingida! Hipócrita! Estas são as amabilidades que tens para mim, que só tenho

a culpa de te amar e ter ciúmes do que me pertence! Sim, Henrique, porque tu és meu, só

meu, e eu quero ser a senhora absoluta do teu amor e dos teus pensamentos! (Abraçando

Henrique com carinho.) Perdoa-me Henrique! Esta loucura foi provocada pelo muito que te

quero!  Esquece  esta  cena.  Prometo  nunca  mais  ter  ciúme  de  ti,  se  deixares  Rosa  ir

embora...

HENRIQUE - Não aceito imposições! Rosa ficará conosco, até quando eu quiser! Não me

sujeito aos teus caprichos ridículos! Que dirão os teus pais, quando souberem das tuas

loucuras?!

VIOLETA - Dar-me-ão razão quando souberem que tu me maltratas desde que Rosa está

aqui. (Furiosa.) E digam o que quiserem porque eu não me importo! Quero o meu sossego

e a minha tranquilidade de espírito! Resolvi que Rosa deve ir-se embora, e queiras, ou não,

irá.

HENRIQUE - Violeta! Violeta! Não me provoques. Vai-te embora se não queres que te

obrigue a fazê-lo contra a tua vontade.

VIOLETA - Não vou, não vou! Não faltava mais nada que estando eu cheia de razões para

me queixar  do teu procedimento,  fosse obrigada a  guardar silêncio!  Queres bater-me?

Bate-me! Não seria a primeira vez que cometerias esta indignidade.

HENRIQUE - Não te bato, mas obrigo-te a que me deixes em paz! (Empurra-a até à porta da

E. A.) Vai-te para não me aborreceres com as tuas lágrimas. 

VIOLETA (Chorando e resistindo.) - Henrique não sejas mau, ouve-me! Deixa-me ao menos

ficar junto de ti. Juro-te que não direi mais nada! Peço-te pelo amor do nosso filhinho! 

(Henrique empurra-a brutalmente e depois que Violeta está fora de cena, fecha a porta com a chave.

Passeia agitado, pega um jornal, amarrota-o e joga em cima da secretária. Com as mãos trêmulas

acende um cigarro, senta-se à secretária, tendo a cabeça apoiada entre as duas mãos e os cotovelos

apoiados  na  secretária.  Com o  cigarro  na  boca  solta  baforadas  de  fumo.  Bate  com o  pé  direito

nervosamente.)
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CENA 2ª.

ROSA (Entreabre  a  porta  da  D.  segundo  plano,  põe  a  cabeça  entre  as  duas  portas  e  fala .)  -

Henrique, pode-se entrar?

HENRIQUE (Levanta-se rápido e vai ao encontro de Rosa.) - Entra Rosa.

ROSA (Calma.) - Sempre trabalhando! Quando terminará esta árdua tarefa?

HENRIQUE - Breve, muito breve!

ROSA - Que tens? Estás nervoso? Que te aconteceu?

HENRIQUE - Nada.

ROSA - Nada?! Estás pálido, com os olhos esquisitos.

HENRIQUE - Acabo de ter uma cena com Violeta.

ROSA - Por quê? Por minha causa?

HENRIQUE - Não... Por uma futilidade.

ROSA - Não imaginas como fico assustada quando discutes com Violeta; receio sempre

que ela descubra a nossa falta e que a jogue em meu rosto. (Escondendo o rosto com as mãos.)

Que vergonha meu Deus! Seria horrível!

HENRIQUE - Nada receies, porque Violeta de nada desconfia. Mas, dize-me, que vieste

fazer aqui?

ROSA - Primeiro ver-te, porque estava cheia de saudades... e depois...

HENRIQUE - E depois...

ROSA - Não, não digo...

HENRIQUE - Não dizes, por quê? Para despertar a minha curiosidade?

ROSA - Não, não é isto! É que... Não sei como hei de dizer... Tenho...

HENRIQUE - Tens o quê? (Pega em uma das mãos de Rosa.) Vamos, dize!

ROSA - É um segredo, mas... Não, não, logo eu digo.

HENRIQUE - Um segredo?! Não creio, porque o teu único segredo sou eu.
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ROSA - Pois esse segredo se prende a ti e ao nosso amor!

HENRIQUE - Vamos, não sejas mazinha, conta-me esse segredo antes que eu te furte um

beijo.

ROSA  -  Era  a  primeira  coisa  que  devias  ter  feito  quando  entrei,  porém,  estavas  tão

impressionado que...

HENRIQUE - Para teu castigo... Toma, toma, toma. (Beija-a.)

(Luísa abre a porta do fundo; vê Henrique beijando Rosa, fica estupefata, recua e fecha a porta.

Tosse, antes de entrar.)

CENA 3ª: Os mesmos e Luísa.

LUÍSA (Entreabrindo a porta.) - Dá licença, patrão? (Rosa e Henrique separam-se rapidamente.

Rosa pega num objeto qualquer para disfarçar. Henrique remonta.)

HENRIQUE - Entra, Luísa, que queres? Fala, tens alguma coisa? Pareces aparvalhada?!

LUÍSA - Não tenho nada, não senhor. É... O senhor Eduardo que pergunta, se o senhor lhe

pode dar alguns minutos de atenção.

HENRIQUE - Com muito prazer! Dize-lhe que entre.

LUÍSA - Sim senhor. (Sai fundo.)

CENA 4ª: Henrique e Rosa.

ROSA - Deixo-te, já que esse maçador veio interromper a nossa conversa.

HENRIQUE - Rosa, dize-me depressa qual é o segredo. Estou ansioso.

ROSA (Subindo D. segundo plano.) - Não, não, logo.

HENRIQUE - Prometes?

ROSA - Prometo, sim, logo. (Quando chega à porta volta-se, atira-lhe um beijo com as pontas dos

dedos e sai. Henrique olha-a, sorrindo, e depois vai à porta do fundo receber Eduardo.)
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CENA 5ª: Henrique e Eduardo.

HENRIQUE - Oh! Meu querido amigo! Que agradável surpresa!

EDUARDO - Desculpa-me incomodar-te, porém, preciso muito conversar contigo. (Coloca

o chapéu e a bengala sobre uma cadeira.)

HENRIQUE (Pondo uma mão sobre o ombro de Eduardo.) - Vamos, senta-te. (Eduardo senta-se

no sofá, Henrique puxa uma poltrona para perto do sofá e senta-se.) Há tantos dias não apareces,

por quê? Alguma novidade? Amores novos?

EDUARDO - Novos e velhos! Bem sabes que sou incorrigível! Porém, não foi para contar-

te as minhas aventuras que vim. (Henrique abre a cigarreira e oferece a Eduardo, que tira um

cigarro. Eduardo tira a caixa de fósforos, acende um e oferece a Henrique, depois acende o cigarro.)

HENRIQUE - Então, hoje é negócio sério? Não creio, porque tu não levas nada a sério!

Para mim,  és  o  ente mais  feliz  do mundo!  Rico,  desejado,  amado,  cercado de amigos

sinceros, a tua vida corre como uma fonte límpida e clara.

EDUARDO - Sim, sim, tudo isso é muito bonito, mas...

HENRIQUE - Mas...

EDUARDO - Não se trata  de  mim.  O que tenho a  dizer,  embaraça-me muito,  mas,  na

minha qualidade de amigo íntimo não posso deixar de falar-te sobre o assunto.

HENRIQUE - Fala meu amigo, sê franco. De que se trata?  Bem sabes que estou sempre

disposto a ouvir-te com muito prazer!

EDUARDO - Antes de entrarmos no caso dize-me... Tua cunhada ainda mora contigo?

HENRIQUE - Mora; porém, que há de extraordinário nisso?

EDUARDO - É que...  Como te disse o assunto é muito delicado e  eu tenho receio de

ofender a tua suscetibilidade.

HENRIQUE - Nesse caso trata-se de mim... (Ouve-se bater na porta da E. segundo plano.)

VIOLETA (No interior.) - Henrique! Henrique! Abre, peço-te, não sejas mau. Juro-te que já

esqueci  a  cena  agressiva  de  há  pouco!  Abre,  meu Henrique.  (Henrique  fica  perturbado.

Eduardo  observa-o.) (Pausa.)  Não  respondes?  Henrique não me martirizes,  abre!  (Sacode
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violentamente a porta. Henrique fica sem saber o que fazer.)

EDUARDO (Levanta-se.) - Que tens Henrique? Não ouves tua mulher chamar-te? Queres

que eu vá abrir a porta? (Caminha em direção à porta. Henrique detém-no com um gesto e vai

abrir a porta. Violeta entra vestida para sair, com chapéu.)

CENA 6ª: Os mesmos e Violeta.

HENRIQUE (Surpreso.) - Vais sair?

VIOLETA - Vou a casa de meus pais que chegam hoje. Eu não te disse há pouco que lhes

tinha escrito? E... (Vendo Eduardo.) Ah! Perdão, não o tinha visto. Como está? Tem passado

bem?

EDUARDO - Bem, muito obrigado, e a senhora?

VIOLETA - Menos mal, agradecida. Desculpe não lhe fazer companhia, bem vê que não

esperávamos a sua visita. Dá-me licença, sim? Até logo Henrique. (Beija-o na testa.)

HENRIQUE - Mas... Vais sozinha?

VIOLETA - Não, Luísa acompanha-me. O Carlinhos fica com a ama! Nada receies; está

tudo combinado, de forma que, durante a minha ausência, nada te faltará.

HENRIQUE - É que... Com franqueza estranho esta saída que eu não esperava e...

VIOLETA - Nada tens que estranhar! Bem sabes o motivo... E... Adeus Sr. Eduardo muito

prazer em vê-lo, esperamos que não demore tantos dias sem aparecer, bem sabe que é

muito estimado nesta casa.

EDUARDO - (Beijando a mão de Violeta, respeitosamente.) Obrigado D. Violeta. Se não tenho

vindo é porque tenho muitos afazeres.

VIOLETA - Mais uma vez adeusinho Sr. Eduardo. Adeus Henrique! (Sai fundo.)
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CENA 7ª: Henrique e Eduardo.

EDUARDO (Henrique fica indeciso olhando para a porta, vai a sair, porém Eduardo pega-lhe num

braço.) - Vem cá, Henrique, que ias fazer? Esqueces que preciso conversar contigo sobre

um assunto que muito te interessa?

HENRIQUE - Perdoa-me, meu amigo. Ando tão preocupado de espírito que, às vezes, me

distraio e cometo faltas involuntárias. Senta-te, e conversemos.

EDUARDO - Como te disse o caso é delicado, e depois dessa cena com tua mulher torna-

se delicadíssimo.

HENRIQUE  -  Vamos,  meu  amigo,  deixa-te  de  subterfúgios,  e  entra  no  delicadíssimo

assunto.

EDUARDO -  Desculpa-me a espécie de interrogatório a que te vou submeter, antes de

abordar o assunto. Tens relações de amizade com os teus vizinhos?

HENRIQUE - Ha quase três anos que moro nesta casa e nunca procurei relacionar-me com

a vizinhança, porque essas relações só servem para se intrometerem na nossa vida íntima,

ou então para pedirem objetos emprestados, que quase sempre não voltam à casa do seu

dono.

EDUARDO - Tens muitos criados em tua casa?

HENRIQUE (Rindo.)  -  Palavra  que  começas  a  interessar-me  com  o  teu  interrogatório.

Tenho três:  a  ama do Carlinhos,  a  cozinheira,  e  a  arrumadeira.  Mas,  em que te  pode

interessar a minha vida particular?!!

EDUARDO - Nunca tiveste discussões com criadas?... Enfim... Às vezes, um serviço mal

feito, num dia de mau humor, nos obriga a despedir um empregado e esse torna-se nosso

inimigo.

HENRIQUE - Não, nunca, porque quem se entende com as empregadas é Violeta e essa é

a doçura em pessoa; portanto, inimigos por esse lado não os tenho. Políticos também não,

porque, nunca tratei desse assunto. Pessoais...

EDUARDO (Interrompendo-o.) - Muito bem. Tua cunhada continuará a morar em tua casa

muito tempo?
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HENRIQUE (Exaltado.) - Que tem que ver minha cunhada com isso?

EDUARDO - Não te exaltes, e responde à minha pergunta.

HENRIQUE - Que pergunta? Tenho respondido a todas.

EDUARDO - Exceto a uma, e vou repeti-la, para teres certeza de que não a ouviste mal.

(Pesando bem as palavras.) Tua cunhada continuará a morar em tua casa muito tempo?

HENRIQUE - Não posso compreender a razão porque me fazes esta pergunta, mas... vou

respondê-la. Até à volta de seus pais, de São Paulo.

EDUARDO - Nesse caso, somente, até hoje, porque, segundo o que disse tua mulher, eles

voltam hoje.

HENRIQUE – Sim... Parece que os pais de Rosa voltam hoje...

EDUARDO - D. Rosa, está em casa?

HENRIQUE - Está.

EDUARDO – Então, por que motivo não acompanhou a tua mulher ao encontro de seus

pais?

HENRIQUE - Porque Rosa ignora que seus pais cheguem hoje.

EDUARDO - E por que não lhe disseram? Não seria natural que D. Rosa acompanhasse a

irmã?

HENRIQUE (Embaraçado.)  - Mas... É que... Dize-me, qual o assunto de que me querias

falar?

EDUARDO - Vamos  Henrique,  sê  franco  e  não  procures  desviar  o  objeto  da  nossa

conversa.  Desculpa-me  assumir  este  ar  de  juiz,  que  seria  ridículo,  se  não  nos

conhecêssemos desde crianças, e, se não nos estimássemos como dois irmãos. Tu nunca

tiveste segredos para mim, e eu confio-te todos os meus pensamentos, portanto, não tens o

direito de esconder coisa alguma. Para não ficares constrangido, vou dizer-te claramente o

motivo  da  minha visita.  Retardei  por  muitos  dias,  porque não queria,  absolutamente,

intrometer-me na tua vida particular. Porém, como julgo que o verdadeiro amigo deve ser

o primeiro a censurar,  ou a defender, esclarecendo a inocência do amigo atacado, vim

dizer-te, que mancham o teu nome, acusando-te de maltratares tua mulher e de seres o

amante  de  tua  cunhada.  (Henrique  curva  a  cabeça  ouvindo-o  aterrado.  Eduardo  olha  para
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Henrique com desdém. Depois de uma pausa embaraçosa, Eduardo resolve falar.) Então Henrique,

não respondes? Que dizes de tal infâmia? Sim, porque eu estou convencido de que isto é

infâmia de algum inimigo oculto...

HENRIQUE - Não, Eduardo, não é uma infâmia, é uma triste verdade.

EDUARDO - Será possível que sejas tão in...

HENRIQUE - Acaba a palavra porque não me ofendes! Sou tão miserável, que um homem

de bem não deve estender-me a sua mão.

EDUARDO - Compreendeste a tua falta e não tiveste força de vontade para impedi-la?! É

inacreditável!  Inacreditável...  Não.  É  indesculpável!  Eu,  sou  um  conquistador,  um

doidivanas,  porém,  nunca  desonrei  uma  mulher.  Sou  apologista  do  amor  livre,  sem

responsabilidades! Apesar de ser solteiro e não ter que dar contas do meu procedimento a

ninguém, a sociedade aponta-me como um libertino, e algumas famílias de moral mais

exigente, fecham-me as portas de sua casa, com receio que o meu contato as desonrem!

Fecham-me  as  portas  e  não  têm  medo  de  receber  no  seu  seio,  criaturas  que,  com  o

passaporte do casamento, semeiam a desonra e a vergonha no seu lar.

HENRIQUE  -  Eduardo,  não  sejas  tão  severo!  Ouve-me,  e  depois  julga-me  como

entenderes.

EDUARDO - Fala.

HENRIQUE - Em solteiro fui um estroina como tu. Cansado de viver gastando o meu

dinheiro e a minha mocidade nessa vida de orgias, resolvi casar-me. Conheci esta família

num baile. Quando comecei a frequentar a casa enamorei-me de Rosa, porém, vendo que o

seu caráter era orgulhoso e coquete, preteri-a por Violeta, que me atraiu pela sua modéstia

e simplicidade. Casei-me e esse foi o meu maior erro, porque apesar de não ter razões de

queixa contra Violeta, não me sentia feliz ao seu lado. Violeta não era o meu ideal. Pensava

na outra, que dominava o meu espírito. Vivi repelindo essa imagem durante dois anos, e

se não fosse uma situação imprevista, eu não seria hoje um criminoso.

EDUARDO (Com ironia.) - Há sempre uma situação imprevista para os namorados...

HENRIQUE - Não sejas irônico! Lembras-te do dia do batizado do meu filho? Quando

vieste jantar conosco, notaste a minha preocupação e o meu estado nervoso e distraído. Foi

nesse dia que enterrei a minha dignidade e comecei a vida de fingimentos com Violeta.
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EDUARDO - Pobre senhora, como deve sofrer!

HENRIQUE - Não a lastimes, porque a mais digna de compaixão é a infeliz Rosa, que não

trepidou em sacrificar a sua vida e o seu futuro, sem outra ambição a não ser o meu amor!

EDUARDO - Bem  se  vê  que  estás  cego  por  essa  renegada  mulher  que,  com  tanto

indiferentismo, sacrificou sua irmã e manchou a sua família!

HENRIQUE  -  Não  a  julgues  tão  cruelmente!  Essa  infeliz.  Lutou,  sofreu  e  chegou  ao

cúmulo do sacrifício por minha causa.

EDUARDO (Irônico.) - Belo sacrifício! Entregar-se ao homem a quem deseja, sem pensar na

desgraça que espalhou em redor desse ato, condenado não só pela sociedade, como por

todos os homens que se prezam! É extraordinário!... Queres um prêmio de virtude para

essa senhora?

HENRIQUE - Para que tanta ironia? Não calculas a que extremo essa mulher me ama!

Para fugir a esse desvario, lutou com o amor e a razão e como não conseguiu desviar essa

indomável  paixão,  envenena-se  com  morfina!  Querias  que  eu  a  abandonasse,  que  a

desprezasse? Ainda mesmo que não lhe tivesse amor, não o faria! É vergonhoso confessar,

porém, amo-a desesperadamente! Por ela farei todos os sacrifícios! Cheguei ao adultério

para possuí-la; chegarei ao crime para não a perder.

EDUARDO (Levantando-se.) - Não blasfemes! Não compreendes que o envenenamento e o

suicídio são o refúgio dos entes fracos, que contrariados nos seus caprichos recorrem a

esses meios covardes... (Gesto de Henrique.) Covardes, sim, porque não têm coragem, nem

força de vontade para dominar os seus instintos, que são, quase sempre, vis! Achas uma

grande abnegação nessa mulher, só porque diz que te ama, e se envenena com morfina!

Julgas que é amor que lhe domina o espírito? Enganas-te, não é amor, é volúpia! Enlevado

por essa criatura, lasciva, desequilibrada, esqueces a pobre vítima que não tem culpa de te

amar  e  de  ser  tua  mulher!  Como  é  uma  senhora  simples,  honesta,  despreza-se  sem

piedade! Se tem coração, que o arranque; se sofre, que chore e se console acariciando o

filho esquecido pelo esposo. Enquanto a desgraçada agoniza, o marido e a irmã gozam a

volúpia do adultério! (Mudando de tom.) Meus cumprimentos, meu caro senhor! É uma bela

moral! E sou eu um libertino!!…
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HENRIQUE - Basta senhor! Não sou menino de escola para ouvir as suas lições! Se são

boas, guarde-as para seu uso! Cometi uma grande falta, não nego. Quando lhe confiei-a,

foi  julgando  que  o  senhor  fosse  meu  amigo  sincero,  e  que  não  me  condenasse  sem

piedade. Enganei-me, em lugar do amigo encontrei um juiz implacável, que não atende as

atenuantes do acusado.

EDUARDO (Indo buscar o chapéu e a bengala.) - Querias talvez que eu achasse muito bonito

o teu procedimento?! Como um estouvado, um doidivanas, não tenho o direito de julgar

como um homem de bem? Enganas-te, porque nunca perdoarei tanta indignidade e tanto

cinismo.

HENRIQUE (Furioso cerrando os punhos.) - Basta, senhor! Cale-se para não me fazer perder

a razão e obrigá-lo a...

EDUARDO (Rindo com ironia.) - Ameaças? É o recurso do condenado sem remissão, com

medo do castigo. Se vim a tua casa, foi porque julguei que tudo fosse uma intriga e vinha

prevenir-te. Enganei-me; em lugar da vítima encontrei um criminoso! Desprezo as tuas

ameaças!  Retiro-me  porque  o  ar  que  se  respira  nesta  casa  é  pestífero,  porque  me

envergonho de ter chamado amigo a um homem de quem todos devem fugir como de um

cão hidrófobo! (Sai pelo fundo deixando a porta aberta.)

HENRIQUE (Aterrado ouve a fala de Eduardo, apoia-se numa cadeira. Quando Eduardo sai, vai

para segui-lo,  porém recua,  passeia,  torce as mãos desesperado.  Senta-se à  secretária,  mexe nos

papéis, abre as gavetas como quem não sabe o que há de fazer. Examina a pena, procura escrever,

porém, não pode. Junta as mãos e apoia os braços na secretária, encostando a cabeça não mãos,

nervoso e pensativo.) (Suspirando.) - Perdi o meu melhor amigo!

 

CENA 8ª: Henrique e Rosa.

ROSA (Entra, vê Henrique à secretária, vai pé ante pé e fica diante da mesma, contemplando-o.

Henrique faz como as crianças quando brincam de esconder.) - Uh... uh...

HENRIQUE (Levanta-se agarra a cabeça de Rosa e dá-lhe um beijo.) - Toma pelo susto que me

pregaste! (Com o braço esquerdo enlaça a cintura de Rosa, com a mão direita pega em uma das suas

mãos e a conduz para o sofá. Sentam-se.) Minha Rosa! Meu amor! (Beija-lhe as mãos.)
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ROSA - Estavas dormindo?

HENRIQUE - Não, pensando em ti.

ROSA - Estava cansada de esperar que o maçador se retirasse... Mas, que silêncio está hoje

nesta casa! Não sei onde estão Violeta e Luísa.

HENRIQUE - Saíram.

ROSA - Onde foram?

HENRIQUE - Não sei... Creio que foram fazer umas compras.

ROSA - Ainda bem, porque preciso conversar contigo seriamente. (Henrique tem uma das

mãos de Rosa entre as suas.)

HENRIQUE - Estou ansioso! Vamos, dize-me o tal segredo.

ROSA - O segredo é difícil de dizer-te, porque tenho vergonha.

HENRIQUE -  Criança!  Vergonha de dizer-me um segredo?!  Aposto que queres que te

compre alguma boneca bonita.

ROSA - Não brinques, porque o caso é muito sério! É o castigo da nossa falta, a vergonha

do nosso crime. (Chora.)

HENRIQUE -  O  castigo  da  nossa  falta?  Não te  compreendo!  (Violeta  aparece  ao  fundo,

percorre a cena com o olhar, vendo Henrique e Rosa no sofá aproxima-se vagarosamente e escuta .)

Dize depressa, não vês que as tuas palavras me assustam!

ROSA - Henrique... vou ser mãe!

HENRIQUE - Oh! Meu...

VIOLETA  (Indo  ao  meio  da  cena.)  –  Infames!  Miseráveis!  (Rosa  e  Henrique  levantam-se

assustados.)  Aproveitaram  a  minha  boa-fé,  a  minha  confiança,  para  abusarem

miseravelmente. Pai criminoso que nem ao menos respeita o teto conjugal onde habitam a

tua mulher e teu filho! Ultrajasse a esposa, porém, ao menos tivesse piedade do filho, não

obrigando o inocente a respirar o ar de infâmia que espalhaste em torno do seu berço!

Irmã indigna que iludiste teus pais, fingindo-te doente para melhor te instalares em minha

casa! Não te lembraste ao menos que fui eu, tua irmã, que, compadecida, te chamei para

meu lar! Não tiveste pejo de enchê-lo de opróbrio! Ah! Mas a culpada fui eu em te deixar

ficar aqui depois do dia do batizado de meu filho! Não te expulsei nesse dia, porque me
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custava acreditar em tanta degradação! Aceitei as explicações deste cínico, não disse nada

a meus pais, porque tive compaixão de magoar aquelas almas puras, com vergonhosas

suspeitas! Porém, agora, diante de provas tão evidentes, quero, para a tua vergonha, para

o teu castigo, que sejas renegada! (Aproximando-se de Rosa.) Sai de minha casa, ordinária!

Sai! (Rosa fica parada. Violeta pega-lhe num braço e brutalmente a empurra para a porta do fundo.)

Sai, víbora, que o teu contato envenena! (Henrique encaminha-se como quem quer impedir a

saída de Rosa. Violeta com um gesto altivo e imperioso.) Fique! (Henrique recua vencido.) 

Cai o pano - Fim do 2° ato.

3º ATO: O mesmo cenário do 1º ato 

(Ao levantar o pano, Luísa está espanando os móveis e, de quando em quando, para pensativa.)

CENA 1ª: Luísa e Josefa.

JOSEFA (Entra da E. A. Vendo Luísa pensativa.) - Que tens Luísa? Em que estás pensando?

Adianta o teu serviço, porque talvez tenhas mais trabalho... (Confidencial.) Parece que a D.

Rosa volta hoje para aqui...

LUÍSA - É nisso mesmo que estou pensando, nessa maldita mulher que durante o tempo

que esteve aqui, virou esta casa de pernas para o ar!

JOSEFA - Se não fosse a bondade de D. Violeta e o amor que tenho ao Carlinhos, não

ficava mais aqui, porque, não posso ver essa senhora chorar. Coitada! Não tem sossego.

Que desgraça casar com um homem tão mau...

LUÍSA - Ele não era mau, ficou assim depois que D. Rosa veio para esta casa e começou a

namorá-lo. Você bem sabe o que houve, a patroa ouviu e viu os dois pombinhos arrolando

e correu com D. Rosa de casa. O patrão ficou furioso, quis bater em D. Violeta, saiu como

um doido atrás de D. Rosa e alugou um cômodo para ela ter o boneco.

JOSEFA - Eu sei de tudo. Agora como a D. Rosa já está boa, o patrão quer trazê-la outra

vez para aqui. Tenho ouvido as discussões por causa disso. D. Violeta disse ao patrão que
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se D. Rosa vier para aqui, ela contará tudo aos pais.

LUÍSA - Era o que ela queria fazer quando correu com D. Rosa, mas, o patrão disse que se

divorciava e que lhe tirava o filho; a coitada com medo de ficar sem o seu Carlinhos, calou-

se.

JOSEFA - Pobre de D. Violeta! Não merecia esta sorte! Vou ver se seu Carlinhos acordou,

para lhe dar o leite. Se houver alguma novidade, vem me contar, sim?

LUÍSA - Sim, porque me parece que a trovoada se está aproximando. (Josefa sai e Luísa

continua a espanar os móveis. Pausa.)

CENA 2ª: Luísa, Violeta e Henrique.

VIOLETA (Entra da E. A. Está tristonha.) - Ainda não acabaste, Luísa?

LUÍSA - Neste instante, minha senhora! (Vai a sair pela D. A.) (Henrique entra pela E. A.)

HENRIQUE - Espera Luísa, tenho uma ordem a dar-te! Prepara o quarto de D. Rosa, que

volta hoje para aqui.

VIOLETA  -  Não  prepares  coisa  alguma,  que  essa  senhora  não  volta,  porque  eu  não

consinto! (Luísa fica indecisa. Henrique vendo a indecisão de Luísa.)

HENRIQUE - Não ouviste o que te ordenei, ou queres que repita?

LUÍSA - É... Que... O senhor dá uma ordem e a senhora dá outra...

HENRIQUE - Quem manda nesta casa sou eu! Vai já (Empurrando-a.) E a senhora faça o

favor de não contrariar as minhas ordens.

VIOLETA  -  Henrique,  o  que  queres  fazer  é  inqualificável!  Perdoei  a  tua  loucura  e

continuei vivendo contigo por causa do nosso filho! Não disse nada a meus pais, para não

os matar de desgosto! Quando veem me visitar, sou obrigada a mentir, dizendo-lhes que

Rosa saiu, para que não desconfiem da triste verdade. Vivemos estes cinco meses sem

atritos, porque me tenho sujeitado a todos os teus caprichos, até aos de passares noites fora

de casa! A tudo me sacrificava, com a esperança de que, com o tempo, te arrependerias das

tuas faltas. Enganei-me, porque em vez disso exiges a volta de Rosa para esta casa! É o

cúmulo!  Não, não me submeto a esta vergonha! Prefiro matar meus pais de desgosto,
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separar-me de meu filho...

HENRIQUE  -  Basta  de  lamúrias!  Queres  que  eu  abandone  Rosa  depois  de  a  ter

desonrado? Que a faça voltar para a casa de teus pais e lhe arranje um marido? Ou queres

que a instale em uma pensão, onde vá visitá-la a título de protetor?

VIOLETA  -  Se  não  querias  que  fosse  esse  o  seu  destino,  devias  pensar  primeiro  nas

consequências do teu ato.

HENRIQUE - Quando se ama, não se medem consequências.

VIOLETA (Violenta.) - Chega! Estou farta de ouvir os teus suspiros e lamentos desde que

ela saiu daqui! Não me firas mais com essa confirmação! Vou escrever a meu pai, só ele

poderá dar fim a tanta indignidade!

HENRIQUE  (Ameaçador.) - Escreve a teu pai e a quem quiseres! Estou disposto a tudo,

entendes? Rosa há de vir, e, se lhe disseres qualquer palavra que a ofenda... Ai de ti!...

VIOLETA -  Far-me-ias  pedir-lhe perdão de joelhos? Não seria a primeira vez que me

obrigarias a isso! Basta! Estou farta de tanta covardia! Não estou disposta a sofrer mais! Tu

não vais buscar Rosa, porque eu não quero!

HENRIQUE - Estás fora do teu juízo! Vou buscar Rosa e repito-te: se a maltratares, mato-

te!

VIOLETA - Henrique, peço-te de joelhos! (Ajoelha-se.) Ouve-me, não sejas mau!

HENRIQUE - Basta de comédia! (Agarra Violeta, levanta-a e atira-a sobre uma cadeira.)

VIOLETA (Furiosa, levanta-se.) - Pois bem, não vais, porque eu não quero! (Corre à porta do

fundo e abre os braços como quem não o quer deixar passar. Henrique apanha o chapéu que trouxe

quando entrou em cena,  enterra-o na cabeça,  corre  como um louco  para a  porta,  puxa Violeta

brutalmente por um braço, atira-a ao chão, e sai precipitadamente.)

VIOLETA (Chorando.)  -  Ai!  Henrique!  Henrique!  (Pausa.)  Vai  buscá-la.  Foi-se  a  minha

última esperança! (Cai de bruços e chora desesperadamente.)
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CENA 3ª: Violeta, Luísa e depois D. Teresa.

LUÍSA (Entra muito aflita.) - Minha senhora! Que tem? Que lhe aconteceu? Está doente?

(Ajudando Violeta a levantar-se.)

VIOLETA - Não é nada, Luísa! Vai-te embora!

LUÍSA - Perdoe, minha senhora, mas, não posso deixá-la assim tão agitada! Venha, venha

para o seu quarto descansar um pouco, talvez lhe faça bem! Venha ver o seu Carlinhos!

VIOLETA - Carlinhos, meu filho! Meu adorado filho! (Chorando desesperada.)

LUÍSA  (Chorando.)  -  Minha  senhora,  tenha  paciência!  Deus  há  de  ter  compaixão  da

senhora, que é tão boa!

D.  TERESA  (Entra  do  fundo.)  -  Dão-me  licença?  (Vendo  Violeta.)  Que  aconteceu?  O

Carlinhos está doente? Encontrei o Henrique, correndo como um doido, pensei que fosse

chamar um médico! Chamei-o, porém ele não me ouviu, então corri, assustada para dentro

de um táxi, e, vim ver o que aconteceu. Violeta, minha filha, por que choras?!!

VIOLETA - Que vergonha, meu Deus!

D. TERESA - Vergonha de quê, Violeta? Bem sabes que te estimo como se fosses minha

filha.  Farei  todos  os  sacrifícios  para  poupar-te  uma lágrima!  (Acariciando  os  cabelos  de

Violeta.) Vamos, minha filha, dize-me que tens? Que te aconteceu? Fala como se eu fosse

tua mãe.

VIOLETA - Minha mãe! Minha pobre mãe! Que desgosto se ela soubesse que a sua filha

sofre como uma desgraçada! Não, não a magoarei o resto de sua vida!

D. TERESA - Violeta, fala minha filha! Estou ansiosa, prevejo uma grande desgraça!

VIOLETA - Tem razão, D. Teresa, aconteceu-me uma grande desgraça! Sou a mais infeliz

das mulheres! Roubaram-me o marido.

D. TERESA - Roubaram-te o marido?!

VIOLETA (Reparando em Luísa.) - Luísa, vai trabalhar, não preciso de ti. Vai, minha filha.

LUÍSA -  Vou,  minha  senhora,  mas,  peço-lhe  que  não  chore  mais,  porque  me corta  o

coração. (Enxuga as lágrimas com a ponta do avental e sai D.A.)
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CENA 4ª: Violeta e D. Teresa.

D. TERESA - Fala, minha querida filha, dize-me tudo, talvez eu possa aconselhar o teu

marido.

VIOLETA - Aconselhar Henrique? Bem se vê que a senhora não o conhece, e,  depois,

aconselhá-lo, seria inútil.

D. TERESA - Inútil,  não,  minha filha.  Quantas  vezes  os  homens  se  deixam levar  pelas

cantigas dessas mulheres de mau comportamento, e, depois de compreenderem o seu erro,

voltam para casa, cansados, arrependidos, cheios de remorsos por terem comprado fora o

amor vicioso, e, abandonado no seu teto a felicidade e a paz doméstica.

VIOLETA - As mulheres cujos maridos procuram fora do seu lar, o vício, a prostituição,

são menos infelizes, porque, não passam pelo vexame de conviverem com as amantes dos

seus maridos.

D. TERESA - Que queres dizer? Henrique, trouxe a sua amante para a tua casa?!

VIOLETA - Não, D. Teresa, fui eu quem a chamou!

D. TERESA - Tu?

VIOLETA - Sim, fui eu quem a chamou! Ah! D. Teresa! Ainda bem que veio, porque só

assim posso desabafar! Sou tão desgraçada que nem posso chorar no seio de minha mãe,

para não a matar de desgosto! Oh! Meu Deus! (Chora.)

D. TERESA - Vamos, minha filha, sê enérgica! Luta, não te deixes vencer! És moça, bonita,

nada te falta para prender teu marido.

VIOLETA - Qual! Mocidade, beleza, para nada servem quando o homem está apaixonado

por outra mulher!

D. TERESA - Não exageres, Violeta, teu marido tem um capricho passageiro...

VIOLETA -  Não  é  capricho,  é  uma loucura  que se  apoderou de  Henrique,  fazendo-o

perder a dignidade, o brio e o respeito à família.

D. TERESA - Talvez estejas enganada...

VIOLETA - Enganada?! Eu vi e ouvi, Teresa.
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D. TERESA - Viste?  Ouviste?!  Como? Dize-me!  Quem é  essa  infame?  Alguma vizinha?

(Violeta sacode a cabeça negativamente.) Alguma amiga falsa?

VIOLETA -É tão monstruoso, que tenho vergonha de dizer!

D. TERESA - Por mais que procures não posso adivinhar!

VIOLETA - A senhora viu-me criança, é a melhor amiga de minha mãe, portanto vou lhe

confiar  a  minha  desgraça...  (Escondendo  o  rosto  com as  mãos.)  Não,  não,  tenho  pejo  de

contar... (Chora.)

D. TERESA - Não tenhas receio Violeta, guardarei o teu segredo como se fosse de minha

filha!

VIOLETA - Não é o receio, é a vergonha, que me faz hesitar.

D. TERESA - Alguma das tuas criadas?

VIOLETA - Não procure adivinhar, porque não acertaria. É a minha irmã! (Esconde o rosto

com as mãos.)

D. TERESA - Tua  irmã?!  Rosa?!  Não,  não  é  possível!  As  aparências  muitas  vezes

condenam! Quem sabe, se não estarás enganada?

VIOLETA (Levantando-se.) - Não me engano, D. Teresa. Rosa é uma infame! Vamos, para o

meu quarto, lá contar-lhe-ei tudo, sem receio de que nos interrompam.

D. TERESA - Vamos, minha filha! Que grande desgraça! Que grande desgraça! (Sai com

Violeta, pela E. segundo plano.)

CENA 5ª: Henrique e Rosa.

HENRIQUE (Entra receoso, vendo que não está ninguém, volta ao fundo e chama.) - Vem Rosa,

não tenhas receio!

ROSA (Aparece ao fundo receosa. Henrique puxa-a para dentro da cena. Rosa traz uma maleta na

mão.  Henrique,  tira-lhe  e  põe-na  sobre  a  mesa.)  -  Ah!  Henrique,  não tenho coragem para

resistir  ao  olhar  de  Violeta!  Só  o  grande  amor  que  sinto  por  ti,  me  obriga  a  esta

humilhação!
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HENRIQUE - Não sejas tolinha! Violeta, perdoou, e, nada disse aos teus pais. É natural

que te receba friamente, e que nos primeiros dias fiques desesperada. Conheço-a bem;

passados os primeiros ímpetos, chega-se às boas.

ROSA - Eu preferia ficar na casa em que estava, apesar de sofrer a solidão, e minar-me de

saudades tuas...

HENRIQUE - Não diga isso, Rosa, que me entristeces! Preferires ficar longe de mim?! Não

pensas nos tormentos que passo com a tua ausência? Não sabes que me devora o ciúme

que sofro, só com a ideia de que alguém se aproxime de ti? Aqui, terás atritos com Violeta,

mas, isso serão nuvens passageiras, porque sabes que te pertenço de corpo e alma!

ROSA - Henrique, quando estou só, condeno o meu infame procedimento, arrependo-me

amargamente de ter sucumbido a esta paixão que me domina e para afastar o fantasma do

remorso au...

HENRIQUE - Aumentas a dose de morfina! (Rosa abaixa a cabeça.) Isso é uma insânia. Tu

prometeste  diminuir  a  dose  até  conseguires  perder  esse maldito vício  que te  levará à

loucura e à morte! Oh! Rosa! Não tens compaixão de mim?

ROSA - Prometi, mas, não posso! Apodera-se de mim uma espécie de loucura, sinto uma

irritação horrível!  O coração, parece que quer sair do peito! Fico desvairada, e não me

contenho!

HENRIQUE - Mas, é preciso que tenhas força de vontade para dominar esse desvario e

diminuir as doses até deixá-las completamente. Peço-te em nome do nosso amor!

ROSA - É fácil aconselhar, quando não se tem o sangue envenenado; mas, não falemos

mais nisso. Meu Henrique! Qual será a atitude de Violeta, ao ver-me?

HENRIQUE - Vai para o teu quarto, descansa um pouco e não te preocupes! Eu estou aqui

para te defender! Vai. Meu amor, (Empurrando-a docemente.) vai.

ROSA - Vou, mas, confesso que longe de ti, falta-me a coragem!

HENRIQUE - Não sejas criança! Violeta não é um papão! (Rosa sai D. B.) (Reflete um pouco.)

Deixá-la repousar! Depois irei buscá-la para falar com Violeta. Vou para meu gabinete. (Sai

E. B.)
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CENA 6ª: Violeta e D. Teresa.

D.  TERESA  (Falando  no  interior.)  -  Não  te  preocupes,  minha  filha,  guardarei  segredo!

(Durante o tempo que fala, entra, de forma que a última frase seja dita em cena .) (A parte.) Vou já

a casa do pai, contar toda essa pouca vergonha.

VIOLETA - Confio na sua discrição!

D. TERESA - Fica descansada, minha filha! Adeus minha querida Violeta, não me demoro

mais tempo, porque, tenho muito que fazer. Adeusinho. (Vão saindo pelo F. E.)

VIOLETA - Vou acompanhá-la até a porta.

D. TERESA - Não te incomodes.

VIOLETA -  Incômodo nenhum, tenho até  muito prazer.  (Saem. Voz de  Violeta.)  Muitas

saudades a Vanda.

CENA 7ª: Rosa e depois Violeta.

ROSA (Entra da D. B. à procura da maleta.) - Onde deixei a minha maleta? (Vendo a maleta

sobre  a  mesa.) Ah!  Está  sobre  a  mesa!  (Dirige-se  para  a  mesa.  Violeta  entra,  vê  Rosa,  fica

estupefata, leva uma mão ao peito como que sufocada. Rosa que vai pegar na maleta, para estática

vendo Violeta, parada à porta, altiva e ameaçadora. Depois de uma pequena pausa, Violeta resolve

falar.)

VIOLETA -  A senhora aqui?!  Que audácia!  Que cinismo! Não tem peito,  nem brio de

voltar a esta casa que encheu de opróbrio?! Não lhe bastaram os seis meses de martírio?

Quer acabar de matar-me de vergonha e desgosto?

ROSA - Ouve-me, Violeta.

VIOLETA - Ainda tem coragem para dirigir-me a palavra? Quer ver se ainda me ilude

com o seu cinismo? Ente vil! Desprezível!

ROSA - Por Deus, Violeta, não sejas cruel! Tem compaixão de mim!
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VIOLETA - Compaixão!!! Teve a senhora de mim? Não lhe chega roubar-me o marido?

Ainda quer mais humilhação e vergonha?! Tem coragem para chamar-me cruel! Cruel!!!

ROSA - Cruel, sim, porque condenas sem me ouvir.

VIOLETA - Miserável! O que poderá dizer para justificar tanta ignomínia?

ROSA - O mesmo que tu! Se sofres, também eu sofro, porque, fui arrastada por essa paixão

que me devora e tortura! Não sou um algoz, como imaginas, sou uma vítima! Tu, defendes

o teu amor agonizante,  reclamas teu marido, que apesar de jurar que me ama, não te

abandona! Continuas sendo a senhora honesta, considerada pela sociedade, onde entras

de cabeça erguida; e eu?...  Basta uma palavra tua para ser repudiada por todos! Tu te

privaste somente de parte do carinho do teu esposo, e eu sacrifiquei a minha pureza, o

meu amor e  o  meu futuro!  Não vim para a  tua  casa para humilhar-te,  com a minha

presença; vim, porque o meu lugar é ao lado do homem que me roubou o coração e a

honra!

VIOLETA - Procura muito bem defender o seu crime, porém, nunca perdoarei, porque não

é  uma  criança  para  se  deixar  iludir!  Tem idade  suficiente  para  compreender  que,  se

Henrique a seduziu, foi por mero capricho; compreendeu que a senhora é uma leviana e...

ROSA - Enganas-te, Henrique não me seduziu, julgando que eu fosse uma leviana, ele

ama-me…

VIOLETA (Rindo nervosa.) Louca! Se realmente a amasse, a teria escolhido para esposa, não

esperaria dois anos para se declarar, quando laços indissolúveis o prendem a mim!

ROSA - Louca és tu, que na tua cegueira não percebeste que teu marido não te amava!

Henrique amou-me desde o primeiro dia que me viu. Casou-se contigo, porque, supôs que

eu não o amasse...

VIOLETA - Cale-se víbora! O que diz, é mentira! Henrique não seria capaz...

ROSA - Não queria tirar-te esta ilusão, foste tu que me obrigaste...

VIOLETA  -  Silêncio,  infame!  Saia  da  minha  presença,  para  que  eu  não  a  estrangule.

(Empurra Rosa até a porta da direita B.  Rosa sai. Violeta passeia desesperada e torcendo as mãos,

cai no sofá.) Oh! Meu Deus! Agora, só me resta o amor de meu filho! (Chora.)
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CENA 8ª: Violeta e depois Henrique.

HENRIQUE (Entra da E. B. vendo Violeta.) - Que maçada! Sempre a choradeira! (Vai para

retirar-se, Violeta levanta-se e enxuga as lágrimas rapidamente.)

VIOLETA  (Altiva.) - Não ouvirás mais os meus soluços, nem verás as minhas lágrimas,

porque estas foram as últimas! (Despedaça o lenço e joga-o no chão.)

HENRIQUE: Pelo que vejo, temos o reverso da medalha! Agora, as ameaças!

VIOLETA -  Nem uma coisa,  nem outra!  Enquanto julguei que fosse uma loucura,  um

capricho, chorei, sofri, desesperei-me, porque restava a esperança, de que te arrependerias

do  teu  crime!  A  volta  da  tua  amante,  para  esta  casa,  e  o  meu  encontro  com  ela

desmoronaram os  meus castelos de  ilusão e  a  realidade apareceu-me com toda a  sua

clareza!

HENRIQUE - E o que pretendes fazer?

VIOLETA -  Não sei,  ainda,  porém,  não me sujeito mais  a viver  contigo e  Rosa sob o

mesmo teto.

HENRIQUE - Queres o escândalo? Vais buscar teu pai?

CENA 9ª: Os mesmos e Artur.

ARTUR (Entra pelo F. Ouve as últimas frases de Violeta e Henrique.) - Não é preciso ir buscar-

me, eis-me aqui! (Violeta e Henrique ficam estupefatos.)

VIOLETA - Meu pai!

ARTUR - Admiras-te, minha filha, da minha presença nesta casa. Continue a sua conversa

senhor! Quando entrei ouvi falar a meu respeito, o que quer de mim? Fale!

HENRIQUE (Com ironia.) - Primeiro, perguntar se deixou de ser negociante para escutar

às portas?

VIOLETA (Altiva.) - Henrique!
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ARTUR - Tudo quanto este cavalheiro disser não me ofende, minha filha, por isso vou lhe

responder. Não deixei de ser negociante, para escutar às portas; vim, para surpreender as

cenas vergonhosas que se passam nesta casa, e para levar Violeta e arrancar Rosa das tuas

garras, miserável!

VIOLETA - Obrigada, meu pai! Arranque-me do poder deste algoz, vou buscar meu filho

e partiremos desta casa infernal! (Vai a sair pela E. A.)

HENRIQUE - A senhora pode fazer o que quiser, porém, o meu filho não sairá daqui sem

a minha autorização!

VIOLETA (Com desespero.) - Meu filho...

ARTUR - Fica minha filha, e procura tranquilizar-te, breve o nosso advogado te libertará

legalmente. Não forço a tua saída desta casa neste momento, porque, não quero discutir,

nem lutar com este miserável!

HENRIQUE - Senhor!...

ARTUR (Interrompendo-o.) - Não me interrompa com palavras inúteis! Onde está Rosa?

Quero arrancá-la do seu contato vicioso, e livrar Violeta da sua presença. Já que por causa

de seu filho é obrigada a permanecer ainda nesta casa! Chame essa desgraçada de quem

fez uma vítima indigna de piedade.

HENRIQUE - É inútil chamá-la, porque ela não sairá daqui!

ARTUR - Não sairá daqui?! Por quê? Quem impedirá que eu a leve? Bandido! Não lhe

bastou manchar o meu nome? Na sua sede de vício quer fazer desta casa um serralho!

Chame-a senhor! Sou seu pai, portanto, tem que me obedecer.

HENRIQUE - O senhor esquece-se que Rosa é maior, e, por isso mesmo, senhora das suas

ações. Seria mais generoso da sua parte, poupar-lhe esse encontro desagradável, porque

tenho a certeza de que ela não sairá daqui!

ARTUR - Nem mais uma palavra senhor! Chame-a....

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 7, n. 1, p. 148-217, 2023.

212



CENA 10ª: Os mesmos e Rosa.

ROSA (Que ouviu as últimas palavras de Henrique, aparece e dirige-se a Artur.) - Aqui estou,

meu pai! (Cai de joelhos.) Imploro o seu perdão!

ARTUR - Levanta-te, desgraçada e vamos embora.

ROSA - Para onde meu pai?

ARTUR -  Para  onde?!  Para  nossa  casa!  Queres  ficar  junto  deste  desprezível  e  da  tua

vítima?! Não mediste as consequências da tua falta? Vamos, não percamos tempo com

explicações.

ROSA - Peço perdão, meu pai, porém, o meu lugar é junto daquele a quem amo!

ARTUR - Esqueces com quem estás falando? Não sabes que o dever de uma boa filha é

obedecer às ordens de seu pai?

ROSA - Não insista meu pai, porque, só morta, me arrancarão de junto de Henrique.

ARTUR - Ah! Infame, que me despedaças o coração! Perdoei a tua falta e vinha buscar-te

porque julguei  que estivesses arrependida do teu crime,  e,  tu com o maior  desplante,

confessas como se este libertino fosse um noivo à espera do consentimento paterno para se

unirem! No lugar da vítima, encontrei uma messalina.

Simultâneo:

HENRIQUE - Senhor, peço-lhe!

ARTUR - Cale-se!

VIOLETA - Meu pai, perdoe!

ROSA - Piedade, meu pai!

ARTUR - Piedade?! Tiveste piedade em desonrar os meus cabelos brancos? Declaras que

não me acompanhas, pois fica, porque tens sentimentos mais baixos do que um carrasco!

Esse, mata porque, é obrigado a isso! Tu és pior, porque mataste lentamente o coração de

tua  irmã  e  esperas  matar  o  seu  corpo  para  fazeres  dele  o  troféu  da  tua  vergonha!
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(Dirigindo-se a Henrique.) Tu, cúmplice abjeto de tanta infâmia, és pior do que a lama das

sarjetas imundas, és o escarro da sociedade! Saio desta casa para não deixar de ser um

homem honrado e não legar a meus outros filhos o nome de assassino.  (A Rosa.) Fica

desgraçada e que nunca mais me encontres no teu caminho, filha renegada! Renegada!

(Saindo como um louco.) Renegada! Renegada!

VIOLETA (Chorando.) - Meu pobre pai!

HENRIQUE (Furioso.) - Hipócrita! Foste tu que lhe contaste tudo, miserável!

VIOLETA - Eu?!

HENRIQUE - Sim! Tu, porque ele não poderia adivinhar o que se passa aqui e só tu tinhas

interesse em lhe contar,  para afastares Rosa de mim. (A Rosa.) Vai  para o teu quarto,

porque não quero que ouças o que vou dizer a esta senhora.

ROSA (Com desespero.) - Henrique, peço-te, deixa-me partir!

HENRIQUE - Partir?! Estás louca? Vai para o teu quarto e fica sossegada! (Violeta olha para

Henrique com desprezo.)

ROSA - Pois sim, vou, porém, se discutirem muito, volto!

HENRIQUE (Empurrando Rosa para a D. B.) - Sim, sim, vai.

CENA 11ª: Henrique, Violeta e depois Rosa.

HENRIQUE – Agora que estamos a sós arranca essa máscara de fingimentos e dize-me,

foste tu que mandaste chamar teu pai?

VIOLETA - Não, já disse! Se queres acreditar, acredita, se não queres, não me aborreças!

Estou farta de cenas desagradáveis!

HENRIQUE - Ah! Mudaste de tática, não te finges mais de vítima?

VIOLETA - Achei que esse papel não me ia bem, e, agora imito a tua amante!

HENRIQUE - É minha amante, porque, fui um idiota em acreditar nas tuas cantigas!

VIOLETA -  Eu casei-me contigo porque julguei  que fosses  digno de  ser  amado e  um

homem de brio! Nunca me passou pela mente que chegasses à baixeza de ser amante de
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minha irmã.

HENRIQUE - Pois fica sabendo para teu castigo! Nunca te amei! Casei-me contigo porque

pensei que Rosa não me amasse.

VIOLETA - Já sei, a tua amante teve o desplante de confessar-me tudo.

HENRIQUE (Pegando num braço de Violeta, furioso.) - Não toques mais no nome de Rosa.

VIOLETA - Era o que eu devia fazer para não macular os meus lábios!

HENRIQUE (Empurrando Violeta brutalmente.) - Violeta, não me provoques, porque sinto a

cólera invadir-me e não respondo pelo que acontecer!

VIOLETA – Ainda queres bater-me? Covarde! Miserável!

HENRIQUE (Aproximando-se de Violeta e sacudindo-a.) Cala-te! Cala-te!

VIOLETA - Não me calo; enquanto tiver um sopro de vida, há de ser para desprezar-te e a

essa amaldiçoada que não teve  compaixão de  meu pobre  pai,  que,  no  seu desespero,

renegou-a!

HENRIQUE (Empurrando-a no auge da cólera.) - Cala-te! Vai-te, para que eu não te ouça!

VIOLETA - Vou buscar o meu filho e fujo desta casa maldita!

HENRIQUE - O meu filho tu não levas, porque eu não quero! O Carlinhos, pertence-me.

VIOLETA (Furiosa.) - O Carlinhos é meu, meu só! Levo-o, e, mesmo que não o matasses

como mataste o filho da tua amante!

HENRIQUE (Tirando o revólver do bolso com a mão direita e com a esquerda segura um braço de

Violeta.) - Se dizes mais uma palavra, mato-te!

VIOLETA - Mata-me, porque não será o teu último crime!

HENRIQUE - Morre para te calares! (Descarrega o revólver.)

VIOLETA (Leva uma mão a cabeça, dá uma volta com o corpo e cai estendida no chão.) - Meu

filho!

HENRIQUE (Olha para Violeta, estupefato e deixa cair o revólver da mão.) - Matei-a, sou um

assassino!
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CENA 12ª: Os mesmos e Rosa.

(Rosa entra espavorida e para aterrada.)

HENRIQUE (Apontando o cadáver de Violeta.) - Aí tens a prova do meu amor!  (Rosa vai a

fugir apavorada e, quando está quase na porta do fundo, Henrique chama-a.) Rosa! (Rosa volta-se,

olha para Henrique como que fascinada e atira-se nos braços dele beijando-o.)

Cai o pano - Fim do 3° ato.
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9 de junho de 1914

Não fosse o meu incitamento e ainda continuaria morta, por medrosa, a escritora

que, com tantas qualidades, estreia nesta peça concluída em dias sobre um tema ousado.

Da  primeira  tentativa,  que  fez,  uma  tradução,  ficou-lhe  o  gosto  pelas  letras  e,  como

quisesse prosseguir no caminho, nem sempre suave, da literatura, animei-a a fazê-lo só,

por si, abrindo veredas com o próprio esforço e iluminando-as com o seu talento. 

Esquivou-se a princípio, tímida, mas as minhas palavras trabalharam-lhe o espírito

conseguindo  vencer  o  temor  que  o  entibiava.  O  resultado  ei-lo  aqui  e,  sendo  uma

realidade,  é  a  promessa  segura  de  melhores  frutos,  com  os  quais  lucrarão  as  letras

dramáticas e crescerá o nome que aqui aparece e que poderá chegar onde brilham os de

mais glória. Contente de mim, que acorçoei a autora, felicito-a vivamente pelo resultado

que alcançou e que, aferiu, obterá os aplausos do público quando aparecer na cena, onde o

espera o triunfo.

Coelho Netto

Submetido em: 14 set. 2023
Aprovado em: 13 dez. 2023
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