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Resumo

Este artigo tem como objetivo analisar como a homossexualidade é figurada em Cat on a
hot tin roof (1955), de Tennessee Williams, a fim de demonstrar que a peça não se limita a
meramente representar processos subjetivos relativos à sexualidade das personagens de
Brick e Skipper, mas os constrói em direta relação com as estruturas econômicas e sociais
em que ambos estão inseridos. A partir da interpretação que atribui às figuras de Straw e
Ochello  a  “origem  metafísica”  da  plantation,  como  sugere  Bibler  (2002), procuramos
examinar o suicídio de Skipper e o alcoolismo de Brick que dele decorre como recursos
formais capazes de construir uma crítica às estruturas sócio-históricas do Sul dos Estados
Unidos, cuja norma social restringia a livre expressão da homossexualidade.

Palavras-chave: Sul  dos  Estados  Unidos;  Dramaturgia  moderna;  Dramaturgia
estadunidense; Teatro.

Abstract

This article aims to analyze the representation of homosexuality in Tennessee Williams’
Cat on a hot tin roof (1955) with the purpose of demonstrating that the play goes beyond
merely dramatizing subjective processes related to the sexuality of the characters Brick
and Skipper,  but  rather  constructs  them in  direct  relation  to  the  economic  and  social
structures in which they are both embedded. Drawing on the interpretation that attributes
to  the  figures  of  Straw  and  Ochello  the  “metaphysical  origin”  of  the  plantation,  as
suggested by Bibler  (2002),  we seek to  examine Skipper’s  suicide  and Brick’s  ensuing
alcoholism  as  formal  devices  capable  of  constructing  a  critique  of  the  socio-historical
structures of  the American South,  where the prevailing social  norm restricted the free
expression of homosexuality.

Keywords: American South; Modern drama; American drama; Theater. 
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“The fugitive kind” e o drama de Tennessee Williams

Em toda a obra de Tennessee Williams, diversos personagens “do tipo fugitivo”

(“the fugitive kind”) sofrem as múltiplas consequências de tentarem se comunicar em um

mundo  onde  não  parece  haver  lugar  para  eles:  são  andarilhos  que  vivem  sempre  à

margem da vida, excluídos por sua sensibilidade, inclinação artística ou orientação sexual.

Sua “anormalidade”, em vez de sugerir um desvio moral ou psicológico, é um dos muitos

recursos utilizados pelo autor para lançar luz sobre as deformações da norma de uma

sociedade  como  a  dos  Estados  Unidos.  Mais  especificamente,  são  as  “tensões  e

contradições  acumuladas  ao longo do tempo” (Betti,  2012a,  p.  16)  no Sul  do país  que

fizeram  da  região  espaço  privilegiado  de  manifestação  dos  principais  acirramentos

políticos do país a partir  dos anos 1930, período em que Williams iniciou sua carreira

como dramaturgo.

Neste ensaio, pretendo demonstrar como em Cat on a hot tin roof, peça em dois atos

que  estreou  na  Broadway  em  1955,2 o  conflito  que  organiza  a  trama  só  pode  ser

plenamente interpretado quando se leva em consideração certa experiência social a que o

texto dá forma. Tanto na situação matrimonial de Brick e Maggie, quanto no antagonismo

entre Brick e Big Daddy e na suposta relação homossexual que teria havido entre Brick e

Skipper,  parte-se  de  uma  certa  consciência  do  estado  de  irreversível  decadência  da

sociedade  sulista  e  de  seus  valores  tradicionais  para  dar  forma  a  um drama que,  ao

inviabilizar  qualquer  horizonte  de  resolução  possível  aos  personagens,  constrói  seu

sentido crítico. Na peça, a tentativa empenhada tanto por Big Daddy quanto por Maggie

de  encontrar  um  antídoto  para  a  recusa  de  Brick  em  parar  de  beber  e  assumir  a

propriedade  engendra  um  outro  recurso  formal  que  intensifica  a  dimensão  social  e

histórica da peça. Em sua busca por um desfecho positivo para o problema da sucessão de

terras, ambos os personagens se dão conta da impossibilidade de convencer o herdeiro

apenas através do diálogo. Então, ambos recorrem a eventos do passado como forma de

oferecer subsídio à ação dramática: é a partir das reminiscências da morte de Skipper que

2 No corpo deste artigo, serão feitas remissões à tradução para o português de  Cat on a hot tin roof, em
tradução de Augusto Cesar dos Santos (Williams, 2016). Nas notas de rodapé, serão referenciados os
originais da versão definitiva do texto, publicada pela New Directions em 2004, a partir do manuscrito
preparado  por  Williams  para  a  produção  do  American  Shakespeare  Festival,  em  1974,  com  as
modificações em relação à versão original (conhecida como “Cat 1”) e à versão adaptada para a estreia da
peça na Broadway, a partir das sugestões de Elia Kazan, em 1955 (“Cat 2”). A esse respeito, cf. Parker
(2004).
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o enredo se move em direção a um desenlace. Esse movimento, já identificado por Peter

Szondi em peças associadas à chamada “crise do drama” no contexto de instauração da

modernidade, funcionaria como uma espécie de interrupção da poética do fato, presente e

intersubjetivo que caracterizaria o drama burguês (Szondi, 2001, p. 35). Ao se voltarem

para o passado, as personagens historicizam o presente cênico, atribuindo-lhe camadas

que, a despeito de suas reverberações sobre as instâncias psicológicas desses indivíduos,

apenas reforçam a centralidade de fatores externos à intersubjetividade no processo de

constituição (e de possível resolução) dos conflitos dramáticos.

Por isso,  as  ações desesperadas e  errantes das personagens,  seu comportamento

colérico ou ensimesmado, e sua caracterização animalizada ou grotesca, decorrem não de

desvios ou patologias morais ou psíquicas, como sugere parte da crítica especializada,3

mas  são  efeitos  de  processos  históricos  que  levaram  à  corrupção  do  tecido  social  e

histórico sobre o qual decorre a ação. Nesse recurso, reside a própria natureza do drama

moderno, em que os fatores externos agindo sobre o indivíduo são tão intensos que sequer

é possível distinguir o indivíduo de seu entorno: suas pulsões mais íntimas seriam, na

verdade, a interiorização de fatores externos que exercem sobre ele uma força centrípeta

(Lukács, 1965, p. 151), e que podem vir a se tornar ações aparentemente espontâneas e

autônomas. Como efeito de sua opressão, o herói é enfraquecido e perde sua capacidade

de agir.

A origem metafísica da plantação

Apesar de instaurado na peça desde o início,  é no segundo ato de  Cat  que esse

recurso fica mais evidente. Nesse momento, Big Daddy está empenhado em conseguir do

filho alguma espécie de confissão a respeito de Skipper, seu melhor amigo que se matou

depois  de ter declarado seu amor por ele.  Em sua busca por uma alguma espécie  de

verdade implícita do filho, o pai acredita haver “algo não dito”4 na relação entre os dois, o
3 Para citar dois exemplos: John Gassner não enxergava “qualquer paixão social específica” em Tennessee

(1954, p. 349), enquanto Nancy Tischler (1961, p. 279) defendia que sua obra não poderia ser considerada
social porque ele demonstrava “preferência pelos problemas pessoais de seus personagens”, os quais não
estavam especialmente interessados em “problemas do mundo”.

4 Vale a pena lembrar que Something unspoken (Algo não dito), peça em um ato escrita entre 1953 e 1958, tem
como protagonista  Miss  Cornelia  Scott,  solteirona  de  sessenta  anos  da  elite  local  de  Nova  Orleans,
também  rica  e  ligada  ao  passado  sulista,  já  que  a  personagem  é  membro  antigo  das  Filhas  da
Confederação.  Como sugere o título, a  peça também trata de um assunto considerado tabu, que é a
homossexualidade,  nesse  caso  feminina,  nas  sociedades  sulistas.  Para  comentários  sobre  a  figuração
sócio-histórica do Sul nessa peça e em outras do mesmo período, cf. Betti (2012, p. 7-26).
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que,  ele  imagina,  seria  a  causa da apatia  e  do alcoolismo de Brick.  Ao se  remeter  ao

passado, antes mesmo de mencionar o suicídio de Skipper,  a personagem atualiza um

espectro que havia sido apresentada como forma de rubrica no início da peça e se refere à

“ternura rara” que estaria nas origens daquela plantação:

[O quarto] não foi muito alterado desde quando era ocupado pelos proprietários
originais  da  fazenda,  Jack  Straw  e  Peter  Ochello,  dois  velhos  solteirões  que
dividiram esse quarto a vida toda. O quarto deve evocar alguns fantasmas; ele é
gentil e poeticamente assombrado por um relacionamento que deve ter envolvido
uma ternura rara (Williams, 2016, p. 29).5

Para Bibler, a ternura que teria havido entre os dois proprietários originais sugere

que na origem física daquela propriedade havia uma origem anterior, “metafísica”, ou

seja, simbólica e não material, marcada pelo sentimento de afeto que perdurou por uma

vida e que ainda permanecia naquele ambiente enquanto fantasmagoria (Bibler, 2002, p.

393). Em absoluto contraste com todas as outras relações da peça (Maggie e Brick, Gooper

e Mae,  Big Daddy e Big Mama),  essa  parece ser  a  única  relação duradoura,  estável  e

marcada  por  amor  verdadeiro  na  propriedade  (Bibler,  2002,  p.  393).  É  a  partir  dessa

primeira menção a Straw e Ochello que a peça sugere uma relação possível entre a origem

do principal objeto de disputa na peça, a propriedade, e a homossexualidade, ou, mais

precisamente falando, uma  homoafetividade.6 Nesse momento, no entanto, a  questão em

disputa não é a sexualidade do casal, mas o valor que aquela terra tem para o patriarca.

Trata-se do espaço de materialização dos esforços de um indivíduo que, em sua trajetória

de self-made man, teria conseguido, a partir de seu próprio trabalho, construir um império.

O que essa preocupação refrata é a importância de uma sucessão patrilinear, que teria suas

origens no casal de proprietários, passava por Big Daddy e seria continuada por Brick:

BIG DADDY: Eu construí essa casa!  Fui  capataz na antiga plantação do
Straw e do Ochello. Tinha dez anos quando larguei a escola e fui trabalhar
feito um negro nos campos. Cheguei a capataz da plantação do Straw e do

5 “[NOTES FOR THE DESIGNER: It hasn’t changed much since it was occupied by the original owners of
the place, Jack Straw and Peter Ochello, a pair of old bachelors who shared this room all their lives
together. In other words, the room must evoke some ghosts; it is gently and poetically haunted by a
relationship that must have involved a tenderness which was uncommon]” (Williams, 2004, p. 15).

6 Para efeito de clareza, há distinção entre “homoafetividade” e “homossexualidade”: o primeiro termo se
refere ao afeto entre pessoas do mesmo sexo, não necessariamente de natureza romântica; o segundo
termo se refere à relação sexual entre pessoas do mesmo sexo. Nessa peça, em diversos momentos, não há
referência explícita a “homossexualidade”, mas sim à relação de afeto entre pares de homens: Straw e
Ochello, Brick e Skipper, Big Daddy e Brick.
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Ochello.  O  velho  Straw  morreu  e  fiquei  sócio  do  Ochello  e  a  fazenda
cresceu e cresceu e cresceu! (Williams, 2016, p. 81).7

No lugar de uma relação parental propriamente dita, tem-se figurada aqui,

no entanto, uma relação empresarial, que o que independia, nesse caso, do fato de que na

origem daquela propriedade havia um casal de dois homens. Quando Straw morreu e Big

Daddy se tornou “parceiro de Ochello”, o texto parece sugerir uma associação entre o que

seria  uma relação de  negócios,  mas fazendo uso de  uma palavra  ambígua,  que,  para

Bibler, poderia significar que Big Daddy se transformou também em parceiro sexual de

Ochello (Bibler, 2002, p. 385). Qualquer que seja a interpretação possível, foi a relação entre

aqueles homens que garantiu o crescimento da propriedade, o que as tentativas de Big

Daddy  em relação  a  Brick  parecem querer  repor.  A  breve  fala  da  personagem deixa

entrever  também  o  complexo  sistema  de  relações  de  trabalho  que  está  na  base  da

constituição daquele império de algodão. Quando diz ter trabalhado na plantação “like a

nigger”,  o  proprietário  caracteriza  uma  sociedade  em  que,  mesmo  após  o  fim  da

escravidão,  a  presença dos negros nos campos era massiva,  não raro em condições de

subordinação legalmente garantida, a exemplo das leis de Jim Crow, que valeram do final

da década de 1870 até meados de 1960. Mesmo nessas condições, no entanto, Big Daddy

pôde ascender socialmente  e,  a  certa  altura,  tomar o  controle  da propriedade,  já  que,

apesar de trabalhar “como  um preto”, ele não o era,  o que garantiu, por exemplo, sua

incorporação ao núcleo afetivo da propriedade, uma expressão daquilo a que W. E. B. Du

Bois  se  referia  como  “wages  of  whiteness”,  uma  espécie  de  “salário  psicológico”  que

garantia, no contexto do pós-abolição no Sul, a superioridade de trabalhadores brancos

sobre trabalhadores negros, mesmo quando ocupavam as mesmas posições (Du Bois, 2017,

p. 701).

Em um dado momento da conversa entre pai e filho, o patriarca inicia uma reflexão

sobre como Maggie e Mae, apesar de muito diferentes, se comportam de modo parecido,

de modo nervoso e ansioso, “como gatas num telhado de zinco quente” (Williams, 2016, p.

83).8 Fica claro aqui que a característica “ferina” de Maggie, também extensível a Mae, não

7 “BIG DADDY: […] I made this place! I was overseer on it!  I was the overseer on the old Straw and
Ochello plantation. I quit school at ten! I quit school at ten years old and went to work like a nigger in the
fields. And I rose to be overseer of the Straw and Ochello plantation. And old Straw died and I was
Ochello’s partner and the place got bigger and bigger and bigger and bigger and bigger! I did all that
myself with no goddam help from you, and now you think you’re just about to take over. Well, I am just
about to tell you that you are not just about to take over, you are not just about to take over a God damn
thing. Is that clear to you, Ida? Is that very plain to you, now?” (Williams, 2004, p. 79).

8 “BRICK: They look nervous as cats? / BIG DADDY: That’s right, they look nervous as cats. / BRICK:
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é um traço de personalidade, portanto, mas uma conduta praticada por duas mulheres

que têm em comum sua relação com os herdeiros daquela fortuna, duas mulheres que

“estão  brigando  por  causa  disso,  cada  uma  determinada  a  pegar  um  pedaço  maior”

daquela terra (Williams, 2016, p. 83).9 Do ponto de vista dos homens da propriedade, as

mulheres da casa (Big Mama, Mae e Maggie) não passam de interesseiras, o que, a partir

desse momento, é o suficiente para unir pai e filho: em seu escárnio às figuras femininas,

parecem  criar  as condições  para  o  momento  de  afeto  e  cumplicidade  que  se  segue.

Enquanto  no  primeiro  ato  a  relação  entre  Brick  e  Maggie,  homem  e  mulher,  era

conturbada,  aqui  começam  a  ser  desenhados  os  laços  da  relação  de  afeto  entre  dois

homens, homoafetiva por definição. Como em uma tentativa de se encaminhar em direção à

resolução do problema da sucessão de terras, então, o pai explica ao filho o que seria a

natureza de uma plantação: 

BIG DADDY: Brick, sabe, juro por Deus, não sei como isso acontece. [...]
Você compra uma terra, do jeito que for, e as coisas começam a crescer nela,
as coisas começam a acumular e a primeira coisa que você percebe é que
tudo está completamente fora de controle, completamente fora de controle.
BRICK: Bem, dizem que a natureza detesta o vazio, Big Daddy.
BIG DADDY: É o que dizem, mas às vezes acho que o vazio é muito melhor
do que as porcarias que a natureza coloca no lugar (Williams, op. cit., p.
84).10

Big Daddy, ao falar de uma terra, espaço da natureza, que começa a ser “ocupada”

por  “coisas”  que  se  acumulam  em  velocidade  crescente  até  que  não  se  possa  mais

controlá-las,  fala do progresso e  da modernização do campo.  A trajetória de ascensão

social  do  personagem,  para  ter  sido  bem-sucedida,  precisou  ser  acompanhada  pelo

crescimento da propriedade,  processo que,  segundo ele,  parece prescindir de qualquer

intencionalidade: o espaço intocado do campo passa a ser dominado por “coisas”, neste

caso por extensas plantações de algodão. Se, no sistema de  plantations,  a monocultura é

Nervous as a couple of cats on a hot tin roof? / BIG DADDY: That’s right, boy, they look like a couple of
cats on a hot tin roof. It’s funny that you and Gooper being so different would pick out the same type of
woman” (Williams, 2004, p. 81).

9 “BRICK: Well. They’re sittin’ in the middle of a big piece of land, Big Daddy, twenty-eight thousand acres
is a pretty big piece of land and so they’re squaring off on it, each determined to knock off a bigger piece
of it than the other whenever you let it go” (Williams, 2004, p. 82).

10 “BIG DADDY: Brick, you know, I swear to God, I don’t know the way it happens? / BRICK: The way
what happens, Big Daddy? / BIG DADDY: You git you a piece of land, by hook or crook, an’ things start
growin’  on  it,  things  accumulate  on  it,  and  the  first  thing  you  know  it’s  completely  out  of  hand,
completely out of hand! / BRICK: Well, they say nature hates a vacuum, Big Daddy. / BIG DADDY:
That’s what they say, but sometimes I think that a vacuum is a hell of a lot better than some of the stuff
that nature replaces it with” (Williams, 2004, p. 83).

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 7, n. 2, p. 211-231, 2023.

216



uma expressão do capital agrário, que tem como condições de existência os princípios da

acumulação e da reprodutibilidade, o processo descrito por Big Daddy é justamente o de

reprodutibilidade do capital.

Quando um proprietário adquire um pedaço de terra e passa a explorá-la, os frutos

da produção se multiplicam, produzem excedentes, geram lucro e, enfim, “quando menos

se espera”, o “vácuo” da natureza já foi preenchido por “coisas” que fogem do controle

mesmo de quem pensa ter o poder de administrá-las. Do ponto de vista de Big Daddy,

além das monoculturas de algodão, as “coisas” que ocupam o vazio da terra são também,

metaforicamente, todo o conjunto de valores que o capital traz consigo embutido. No caso

da peça, reproduzem-se também de forma descontrolada os “parasitas” da plantação, cujo

único interesse é consumir a maior parte possível desse capital, e enfim se apropriar dele.

As coisas que a “natureza coloca no lugar” do vácuo, no entanto, não são exatamente

produto da natureza, como supõe Big Daddy, mas da ação antrópica, dotada de meios e

fins.

A dominação do vazio — seja pelo algodão ou pelas “pragas” que atacam a lavoura

— e a consequente acumulação de capital dela derivada são o resultado da dominação do

campo e da exploração de mão de obra que possa fazer  crescer a  produção.  Que Big

Daddy conceba tudo isso como dado da natureza, como processo natural, é sinal do tipo

de ideologia a que o personagem se filia. Ao naturalizar aquilo que é resultado do trabalho

de muitas mãos, Big Daddy parece ser incapaz de ver como o comportamento predatório

daqueles  que  tentam  botar  as  “garras”  em  suas  terras  é  motivado  pela  própria

concentração de capital de que ele é símbolo. Como alguém que não nasceu um herdeiro,

mas tornou-se  um detentor  dos  meios  de produção pelas vias  da ascensão social,  Big

Daddy  demonstra  desconhecer  os  mecanismos  próprios  do  capital,  que,  além  de  se

reproduzir e se expandir, atrai para si e acaba por engolfar toda uma miríade de “coisas”:

pessoas, instituições, desejos.

A remissão aos espectros de Straw e Ochello engendram, em seguida, a discussão

acerca  do  “problema  Skipper”.  Como  demonstrou  Hege  L.  Næss  (2012),  esses  três

indivíduos figuram entre o rol de personagens gays da obra de Williams que, apesar de

não integrarem o presente cênico, agem diretamente do passado no sentido de impelir a

peça em direção a seu desfecho trágico, e sobre os quais só se pode conhecer através da

fala de outros personagens. Ao lado de Allan, o ex-marido de Blanche em A streetcar named
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Desire, que se suicidou depois que ela descobriu sua homossexualidade; e de Sebastian em

Suddenly, last summer, que foi devorado por jovens na ilha de Cabeza de Lobo, na Espanha,

com quem mantinha relações de prostituição, Skipper, Straw e Ochello são exemplos de

“off-stage  gay characters”  dotados daquilo  “estatuto de ausência” (Naess,  2012,  p.  25)

própria desse grupo social no período em que Williams escreveu. Por estarem mortos, não

podem enunciar: trata-se de um silenciamento simbólico, que também remete, em termos

formais, a uma experiência social compartilhada por homossexuais nos Estados Unidos

entre os anos 1940 e 1950, no contexto do macartismo.

Ainda que a  perseguição aos  comunistas  tenha  sido a  principal  bandeira  desse

movimento, outras atividades consideradas subversivas também estavam sob a mira do

poder oficial. Segundo o historiador David K. Johnson (2004), a promoção de políticas de

escrutínio dos funcionários públicos durante o início da Guerra Fria nos Estados Unidos

acarretou  também  a  investigação,  o  interrogatório  e  a  remoção  sistemática  de  gays  e

lésbicas do governo federal. Cunhada de  “Lavender Scare” pelo autor, essa expressão da

política  persecutória  se  baseava no medo infundado de que gays e  lésbicas  pudessem

representar uma ameaça à segurança nacional porque eram vulneráveis a imoralidades,

assim como os comunistas (cf. Heatley, 2007). É por esse motivo que, em Cat on a hot tin

roof, o suicídio de Skipper se dá no momento em que o personagem tem sua sexualidade

simbolicamente  reprimida  pelo  melhor  amigo,  como  veremos  a  seguir.  Sua  morte,

contraditoriamente, é o evento pregresso que permite que sua presença espectral adentre a

ação dramática: se o herói Brick bebe, como todos imaginam, em decorrência da morte do

amigo,  a  própria  existência  de  Skipper  enquanto  homossexual  parece  ter  tido  força  o

suficiente para interromper um ciclo de sucessão patrilinear iniciado com Straw e Ochello.

Entre o casal de fundadores e o melhor amigo de Brick, há uma distância de classe que não

só os condena a destinos diferentes, como garante o próprio conflito da peça.

Homossexualidade, falsidade e tolerância

O recurso de que Williams se vale para representar a questão da homossexualidade

no texto funciona como espécie de entremeio entre a dimensão psicológica de Brick e o

entorno com que ele parece se debater: a  “mendacity”. Quando Big Daddy pergunta por

que o filho está inquieto e não para de beber, ele se queixa de ainda não ter conseguido

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 7, n. 2, p. 211-231, 2023.

218



alcançar “o clique” que ouve em sua cabeça quando bebe, e que, como um botão, tem o

poder  de  tranquilizá-lo.  Após  ameaças  de  Big  Daddy,  que  promete  “endireitar”  (“to

straighten”) o filho caso ele não largue o álcool (Williams, 2016, p. 100),11 o filho afirma que

bebe  para  matar  o  nojo  que  sente  da  “falsidade”  (“mendacity”).  Big  Daddy  responde

irritado:

BIG DADDY: O que você sabe sobre falsidade? Porra! Eu podia escrever
um livro sobre isso. Sabia? Podia escrever um livro e ainda não dava pra
esgotar o assunto. Isso, eu podia, podia escrever uma porra de um livro
sobre isso e ainda não chegava nem perto de concluir o assunto! Pense em
todas  as  mentiras  que  tenho  que  aguentar!  Fingimentos!  Isso  não  é
falsidade? Por exemplo, fingir que gosto da Mãezona! Não suporto ver,
ouvir ou sentir o cheiro dessa mulher há mais de quarenta anos, mesmo
quando eu deitava com ela! Regularmente como um relógio... Fingir que
amo  esse  filho  da  puta  do  Gooper  e  a  Mae  e  aqueles  cinco  papagaios
selvagens azucrinando meus ouvidos. Jesus. Não consigo olhar pra eles! A
igreja! Me enche o saco, mas eu vou! Vou e fico sentado escutando aquele
pastor idiota! Os clubes: Elks! Maçonaria! Rotary!12 Porra! (Um espasmo de dor
o faz apertar a barriga. Ele afunda em uma cadeira e sua voz fica mais suave e mais
rouca.) De você eu gosto muito por algum motivo, sempre tive um tipo de
sentimento – afeto – respeito – é,  sempre...  Você e o meu sucesso como
fazendeiro são minha única devoção na vida! Essa é a verdade... Não sei
por que, mas é. Eu convivo com a falsidade! Por que você não pode? Porra,
tem que viver  com isso,  não tem jeito  de viver  sem falsidade,  ou tem?
(Williams, 2016, p. 105).13

11 “BIG  DADDY:  Naw,  it  won’t.  You’re  my  son,  and  I’m  going  to  straighten  you  out;  now  that  I’m
straightened out, I’m going to straighten you out!” (Williams, 2004, p. 102). Há aqui um jogo de palavras,
pois “to straighten (somebody)” pode significar “transformar” alguém em heterossexual.

12 Assim como a Maçonaria, a Elks e a Rotary são organizações fraternais cujos objetivos variam desde
promover filantropia e  serviços humanitários a promover valores éticos e políticos. São frequentadas
majoritária ou exclusivamente por homens ligados aos estratos de poder na sociedade, o que se garante
através de ingresso restrito ou atrelado a doações e contribuições financeiras. A Benevolent and Protective
Order of Elks (Ordem Benevolente e Protetora dos Alces) é uma ordem fraternal americana fundada em
1868, em Nova Iorque; o primeiro  Rotary Club (Clube Rotary) foi fundado em 1905, em Chicago; e o
surgimento da Maçonaria remonta ao final do século XIV na Europa e está intimamente relacionada aos
preceitos filosófico-políticos do Iluminismo e do Liberalismo.

13 “BIG DADDY: What do you know about this mendacity thing? Hell! I could write a book on it! Don’t you
know that? I could write a book on it and still not cover the subject? Well, I could, I could write a goddam
book on it and still not cover the subject anywhere near enough!! – Think of all the lies I got to put up
with! – Pretences! Ain’t that mendacity? Having to pretend stuff you don’t think or feel or have any idea
of? Having for instance to act like I care for Big Mama! – I haven’t been able to stand the sight, sound, or
smell of that woman for forty years now! – even when I laid her! – regular as a piston.... Pretend to love
that son of a bitch of a Gooper and his wife Mae and those five same screechers out there like parrots in a
jungle? Jesus I Can’t stand to look at ’em! Church! – it bores the Bejesus out of me but I go! – I go an’ sit
there and listen to the fool preacher! Clubs! – Elks! Masons! Rotary! – crap! [A spasm of pain makes him
clutch his belly. He sinks into a chair and his voice is softer and hoarser.] You I do like for some reason,
did always have some kind of real feeling for – affection – respect – yes, always… You and being a
success as a planter is all I ever had any devotion to in my whole life! – and that’s the truth… I don’t
know why, but it is! I’ve lived with mendacity! – Why can’t you live with it? Hell, you got to live with it,
there’s nothing else to live with except mendacity, is there?”(Williams, 2004, p. 110)
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A fala de Big Daddy poderia servir como síntese de toda a peça: de uma só vez, ele

conjuga quase todos os personagens na festa e resume seus objetivos em torno da ideia de

“falsidade”. Big Mama, Gooper, Mae, as crianças, a Igreja (representada pelo Reverendo) e

mesmo os clubes fraternais que Big Daddy frequenta são símbolos disso. Não contente

com a resposta, no entanto, o pai confessa que, em todas as vezes que conversou com o

filho, sempre sentiu que havia algo não dito entre eles, e sugere que esse algo tivesse relação

com a coisa “anormal” (“not right exactly”) na relação do filho com seu melhor amigo.

Quando Brick pergunta se o pai estaria insinuando que ele e o melhor amigo tinham se

relacionado amorosa ou sexualmente, Big Daddy diz, gentilmente: “Calma aí, um minuto,

meu filho. Vi muita coisa na minha época” (Williams, 2016, p. 112).14 Ele conta ao filho, por

exemplo,  como era sua vida antes de 1910,  quando chegou à propriedade de Straw e

Ochello: ele diz que rodou o país, dormiu em abrigos de vagabundos (“hobo jungles and

railroad Y’s”)15,  penhorou seus sapatos furados e dormiu em vagões cheios de algodão

(“wagons of cotton”), até que foi acolhido pelo casal de proprietários daquela fazenda.

Ao mencionar suas origens na pobreza, Big Daddy parece querer convencer o filho

de que, nos tempos em que viveu às margens da sociedade, viu “de tudo” e que, por isso,

entendia “muitas coisas” — não haveria, portanto, motivos para Brick se ofender com a

insinuação de que ele e Skipper teriam tido uma relação homossexual. No relato que faz,

Big Daddy revela que seu primeiro contato com a homossexualidade se deu no período de

sua vida em que ocupou os espaços marginais da sociedade. Em seguida, foi adotado por

um casal de homossexuais, cuja posição naquele sistema era, ao contrário, de centralidade.

Mesmo tendo  visto  “de  tudo”,  no  entanto,  Big  Daddy não  parece  capaz  de  enxergar

ternura na relação do casal de proprietários, e se refere a ela como algo anormal. Ele conta

que quando Jack Straw morreu, Ochello parou de comer “como um cachorro faz quando o

dono morre, e morreu também”, o que deixou Big Daddy responsável pela administração

14 “BIG DADDY [gently]: Now, hold on, hold on a minute, son. I knocked around in my time” (Williams,
2004, p. 117). Para Bibler (2002, p. 389), a ambiguidade da expressão “to knock around”, que pode significar
“vadiar”, mas também “aprontar”, em sentido sexual, seria um indício de que Big Daddy também teria se
envolvido em relações  homossexuais  no  tempo em que  era  jovem,  e  que,  por  esse  motivo,  tentava
convencer o filho da sua tolerância.

15 “Hobo jungles” eram acampamentos improvisados à beira das linhas férreas, especialmente na junção
triangular e em formato de Y de três linhas diferentes (“railroad Y’s”), onde pessoas dormiam, muitas
vezes por dias, enquanto esperavam pela saída de um trem. Era um local comumente frequentado por
andarilhos, pessoas desempregadas ou em situação de vulnerabilidade social, os “hobos” (vagabundos).
Alguns  eram mais  permanentes  do que  outros,  mas  todos  tinham em comum serem um espaço de
refúgio, um lugar isolado onde a pessoa podia comer, dormir,  ler um jornal  e se lavar antes de sair
novamente.
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da propriedade. Onde havia ternura e devoção mútua — um amor tão profundo que um

não  poderia  viver  sem  o  outro  —,  Big  Daddy  enxergava  a  relação  não  humana  de

dependência entre um mestre e um cachorro, dois seres que, apesar de manterem relação

de afeto, sequer podem se comunicar com linguagem.

A fala, breve que seja, ilustra um ponto central da figuração da homossexualidade

na  peça:  a  experiência  sendo  descrita  diz  respeito  à  forma  como  determinados

comportamentos  ou  identidades  sexuais  carregam  valores  diferentes  a  depender  da

posição que ocupam na sociedade. No texto, as práticas homossexuais presenciadas por

Big Daddy na periferia do sistema estavam relacionadas às condições de exploração e

pobreza; no centro do sistema, no entanto, ocupam posição fundante. O posicionamento

do pai, ainda que possa revelar certa incompreensão do que haveria de realmente afetivo

na relação entre Straw e Ochello, tem a função de aproximar as figuras de Brick e Skipper

às  de  Straw  e  Ochello,  e  de  sugerir  que,  assim  como  havia  uma  mútua  relação  de

dependência entre os proprietários originais, também Skipper dependia de Brick e vice-

versa: “BIG DADDY: Só estou dizendo que entendo – / BRICK (violentamente): Skipper

morreu. Eu não parei de comer! / BIG DADDY: Mas começou a beber. (Brick gira sobre a

muleta e joga o copo através do quarto gritando)” (Williams, 2016, p. 112).16 O que o filho

entende como um ataque, Big Daddy vê com olhos “tolerantes”. Nos dois casos, haveria

uma relação de afeto tão forte que quando uma das partes morre, a outra para de comer,

ou, nesse caso, começa a beber. A comparação enfurece Brick, a quem a simples insinuação

de que teria havido algo de sexual na sua relação com Skipper é revoltante:

BRICK: Ah, você também acha, você me chama de filho e viado. Talvez seja
por isso que você tenha colocado Maggie e eu neste quarto que era do Jack
Straw e do Peter Ochello, onde aquelas duas tias velhas dormiam numa
cama  de  casal  em  que  morreram.  [...]  VOCÊ  TAMBÉM  ACHA?  Você
também acha isso? Acha? Acha que eu e Skipper fazíamos – sodomia! –
juntos? (Williams, 2016, p. 112).17

Se  o  pai  parece  tolerante  e  tenta  aproximar-se  do  filho,  dirimindo  o  aspecto

negativo das insinuações, Brick raciocina em sentido contrário. Para ele, a acusação sendo

16 “BIG DADDY: I’m just saying I understand such – / BRICK [violently]: Skipper is dead. I have not quit
eating! / BIG DADDY: No, but you started drinking. [Brick wheels on his crutch and hurls his glass
across the room shouting.]” (Williams, 2004, p. 119).

17 “BRICK: Oh, you think so, too, you call me your son and a queer. Oh!! Maybe that’s why you put Maggie
and me in this room that was Jack Straw’s and Peter Ochello’s, in which that pair of old sisters slept in a
double bed where both of ’em died!” […] BRICK: YOU THINK SO TOO? […] You think so, too? You
think so, too? You think me an’ Skipper did, did, did! – sodomy! – together?” (Williams, 2004, p. 119).
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feita era de que ele e seu amigo haviam praticado sodomia, termo carregado de conotação

religiosa e que remete a práticas imorais e pecaminosas — não à toa, momentos antes

dessa fala, o Reverendo Tooker aparece nas portas da sacada, “a corporificação viva da

devota  e  convencional  mentira”  (Williams,  2016,  p.  111),18 à  procura  do  banheiro

masculino.  Quando Brick conta uma anedota dos tempos em que Skipper e ele estavam

na faculdade, ele se refere a um dos membros da fraternidade de que eram parte, o qual

foi expulso do campus acusado de sodomia e fugiu para a África do Norte. A relação entre

centro e periferia no que diz respeito à figuração da experiência de homossexualidade é

retomada aqui: o rapaz que foi acusado de comportamentos homossexuais precisou fugir

de  uma  fraternidade,  espaço  das  agremiações  de  poder  no  contexto  universitário

estadunidense, em direção às “beiradas” do mundo. A “África do Norte”, denominação

vaga  para  a  periferia  do  sistema,  serve  aqui  de  alegoria  de  um espaço  marcado  por

primitivismo e desordem.19

Big Daddy diz que o lugar de onde acaba de voltar é ainda mais longe do que esse:

“o país da morte”, “o outro lado da lua”. Por esse motivo, nada mais o surpreenderia com

facilidade,  o  que  confirma  a  tese  de  que  a  relação  dos  personagens  com  a

homossexualidade obedece a uma lógica de certa espacialização, geográfica, mas também

metafórica. Naquele espaço em que se encontram os personagens, o centro da plantação e

do sistema de que ela é índice, há as marcas da ordem e das convenções sociais, há espaço

para ternura e para afetividade, para as relações de parceria e para o crescimento das

“coisas”  do  capital.  Em  um  espaço  “outro”,  sempre  distante,  reinam  a  desordem,  e

prevalecem a sodomia e outros comportamentos sexuais desviantes: são o passado nas

ruas de Big Daddy, a África do Norte, “o outro lado da lua” (ou seja, a morte).

Depois de ter visto o outro lado da lua, isto é, o além-mundo, Big Daddy se tornou

ainda mais “tolerante” do que já era. Mesmo antes de ter quase experienciado a morte, no

entanto, o personagem alega ter vivido sempre “com muito espaço” ao seu redor, de modo

que nunca se deixou infectar pelas ideias dos outros. Nesse momento, Big Daddy relaciona

de forma mais clara o tema da homossexualidade ao tema da propriedade: “Uma coisa

18 “BIG DADDY: Now just don’t go throwing rocks at – [Suddenly Reverend Tooker appears in the gallery
doors, his head slightly, playfully, fatuously cocked, with a practised clergyman’s smile, sincere as a bird-
call blown on a hunter’s whistle, the living embodiment of the pious, conventional lie. Big Daddy gasps a
little  at  this  perfectly  timed,  but  incongruous,  apparition.]  –  What’re  you  looking  for,  Preacher?  /
REVEREND TOOKER: The gentlemen’s lavatory, ha ha! – heh, heh...” (Williams, 2004, p. 118).

19 Também em Suddenly Last Summer (1958) o ambiente em que se praticam atividades homossexuais, a ilha
de Cabeza de Lobo, na Espanha, é um espaço exótico e grotesco, tomado por selvagens e “brutos”.
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mais importante que algodão, que você pode cultivar num lugar grande é a tolerância.

Cultivei  tolerância” (Williams,  2016,  p.  114).20 Ele,  que tem um casal  de homossexuais

como figuras paternas, alega ter aprendido que a tolerância com o “diferente” é algo mais

valioso do que uma plantação de algodão. O que subjaz essa afirmação, no entanto, é a

relação de contiguidade entre a plantação de algodão e o casal Straw/Ochello: índices do

mesmo signo, a tolerância de Big Daddy e a manutenção da plantação precisam coexistir

—  sob  o  risco  de  que  a  ausência  de  tolerância  coloque  em  risco  a  sobrevida  da

propriedade.

“Too rare to be normal”: o “problema Skipper”

Se Big Daddy tenta a todo tempo associar a questão da homossexualidade e sua

tolerância  com a  questão  da  sucessão,  Brick  caminha  em direção  oposta.  Enquanto  o

patriarca força o filho a confessar uma relação impura, garantindo sua posição tolerante,

como uma maneira de fazer com que ele pare de beber, o herói faz questão de enfatizar

que nunca houve impureza na relação dos amigos. Para ele, sua amizade com Skipper era

tão pura e ideal que não poderia ser “maculada” com uma acusação daquele tipo:

BRICK:  Por  que  uma  amizade  excepcional,  real  e  profunda,  entre  dois
homens não pode ser respeitada como uma coisa limpa e decente sem ser
considerada – [...]  Bichas.  (Ao pronunciar  esta palavra,  podemos mensurar o
alcance profundo e amplo da moral convencional que ele recebeu do mundo que
logo  cedo  o  coroou  de  louros.)  […]  Skipper  e  eu  tínhamos  algo  puro  e
verdadeiro – uma amizade pura, durante quase toda a vida, até Maggie vir
com essa insinuação que o senhor está falando. Normal? Não. Era muito
rara pra ser normal. Qualquer coisa verdadeira entre duas pessoas é muito
rara para ser normal (Williams, 2016, p. 115).21

O raciocínio  de  Brick  é  semelhante  àquele  que  o  leva  a  pensar  o  problema da

falsidade. A excepcionalidade de sua relação com Skipper se devia ao fato de que era pura

e verdadeira, o que a destacaria de um mundo tomado por falsidade e mentiras, de modo

que ela fosse “muito rara para ser normal” (“too rare to be normal”). Essa descrição do afeto
20 “BIG DADDY: Always, anyhow, lived with too much space around me to be infected by ideas of other

people. One thing you can grow on a big place more important than cotton! – is tolerance! – I grown it”
(Williams, 2004, p. 122).

21 “BRICK:  Why  can’t  exceptional  friendship,  real,  real,  deep,  deep  friendship!  between  two  men  be
respected as something clean and decent without being thought of as – […] Fairies...  [In his utterance of
this word, we gauge the wide and profound reach of the conventional mores he got from the world that crowned him
with early laurel.] Skipper and me had a clean, true thing between us! – had a clean friendship, practically
all our lives, till Maggie got the idea you’re talking about. Normal? No! – It was too rare to be normal, any
true thing between two people is too rare to be normal.” (Williams, 2004, pp. 122 – 123).
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entre os dois amigos mais uma vez os aproxima de Straw e Ochello, entre os quais havia

“uma  ternura  incomum”  (“a  tenderness  which  was  uncommon”),  segundo  a  rubrica  de

abertura.  Mesmo tentando se afastar da comparação com o casal,  que Brick chama de

“bichas”,  ele  reafirma  que  sua  relação  com  Skipper  era  superior  a  qualquer  tipo  de

normalidade  “do  mundo”,  assim  como  era  o  caso  do  casal  de  proprietários,  que  só

puderam  viver  uma  vida  amorosa  duradoura  porque  se  sobrepuseram  a  essa

normalidade, isolando-se, ao menos metaforicamente, no espaço da plantação. A recusa à

normalidade é sinônimo, nesse caso, de controle: no centro de um império, a opção de não

aderir às normas do mundo era financeira e politicamente viável. Para Brick, no entanto, o

peso das normas sociais parecia ser mais oneroso: “o alcance profundo e amplo da moral

convencional que ele recebeu do mundo” (Williams, 2016, p. 114),22 como sugere a rubrica,

são os valores de uma norma social em que não haveria espaço para a relação de ternura

entre dois homens.

O que separa o par Brick/Skipper do par Straw/Ochello é o fato de que, apesar de

Brick também ter sido criado na plantação, ele não ocupou a posição de controle dessa

propriedade. O mundo “que logo cedo o coroou de louros” é o mundo da alta sociedade

sulista, em que Brick cumpria a função mitológica de um herói americano, que, enquanto

herói,  precisava  necessariamente  incorporar  os  mais  altos  valores  do  mundo  que

representava. Tendo nascido e sido criado durante o período da Segunda Guerra, Brick

incorporou em especial os valores de uma sociedade que rapidamente se expandia e que, à

medida  que  exercia  seu  poder  sobre  as  outras  nações  e  reafirmava  seu  chamado  à

grandeza,  precisava de super-heróis.  O que separa o casal  de proprietários de Brick e

Skipper é, afinal, o fato de que os últimos são filhos de uma segunda geração do American

Dream: eram alunos universitários, heróis do futebol, membros de uma fraternidade. O

que separava Brick de Skipper, no entanto, era que Brick, ao contrário do melhor amigo,

tinha suas origens familiares em uma plantação, o que lhe garantiria alguns privilégios.

Se Big Daddy aprendeu a ser “tolerante” com aquilo que se considerava desviante,

é porque, além de depender daquela tolerância para garantir a sobrevida da propriedade,

não recaiu sobre ele o ônus de ser considerado “desviante.” Por outro lado, subproduto de

um processo de ascensão social que Brick não precisou viver por ter nascido herdeiro, Big

Daddy “viu de tudo” e pôde conhecer as experiências de exceção e marginalidade da

22 “[In his utterance of this word, we gauge the wide and profound reach of the conventional mores he got
from the world that crowned him with early laurel]” (Williams, 2004, p. 122).
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sociedade  estadunidense.  Na  sua  trajetória  de  ascensão,  o  velho  Pollitt  parece  ter

percebido aquilo que ainda parece não estar claro para o filho: ainda mais forte do que os

mitos da sociedade americana e a moral convencional que a regem é a força de sobrevida

do capital. Straw e Ochello, entendidos aqui como legítimos representantes da burguesia,

porque  efetivamente  detinham  os  meios  de  produção,  estavam  acima  de  qualquer

convenção social,  e  podiam se dar  ao “luxo” de concretizar  sua ternura no mundo, a

despeito da moral desse mesmo mundo.

Big Daddy, ao ocupar o vácuo deixado por eles,  incorporou também os valores

necessários para a manutenção do poder: a importância da “tolerância” de Big Daddy,

nesse  caso,  explica-se  pela  absoluta  necessidade  de  que  ela  existisse  para  que  a

propriedade  continuasse  intacta,  tanto  no  passado  quanto  agora,  quando  ele  tenta

convencer o filho a assumir o controle das terras. Ao insistir que Brick pare de beber e

tome as  rédeas  da própria  vida,  ele  reafirma seu compromisso  com o capital,  pois  se

preocupa em preparar um herdeiro que esteja à altura da tarefa que lhe for legada. Para

conseguir fazer com que o filho pare de beber, ele precisa antes apresentá-lo a esse sistema

de “tolerância” daqueles que estão ao centro. Em troca dessa “Verdade” (a que o texto se

refere como “the Truth”, em oposição direta a “mendacity”) que o pai tenta tirar de Brick, o

filho decide contar a verdade sobre o diagnóstico de Big Daddy: “uma coisa inadmissível

pela outra” (Williams, 2004, p. 115).23

A coisa inadmissível que Big Daddy tenta tirar de Brick diz respeito às condições da

morte de Skipper,  que até esse momento não foi esclarecida para o leitor.  Os detalhes

dessa passagem encontram-se na extensa rubrica que Williams incorporou à versão final

do texto,24 e que, dentre outras coisas, alerta o leitor de que aquilo que pai e filho estão

discutindo, “tímida e dolorosamente por parte de Big Daddy, feroz e violentamente por

parte  de  Brick,  é  a  coisa  inadmissível  que  Skipper  morreu  para  renegar  entre  eles”

(Williams, 2004, p. 110).25 A “renegação” de que se fala aqui é o processo psicanalítico de

23 “[Brick looks back at his father again. He has already decided, without knowing that he has made this
decision, that he is going to tell  his father that he is dying of cancer.  Only this could even the score
between them: one inadmissible thing in return for another]” (Williams, 2004, p. 123).

24 Essa rubrica (Williams, 2004, p. 116-117), talvez a mais importante do texto, foi introduzida por Williams
na  versão  final  do  texto  (“Cat  3”)  e  continha  uma  espécie  de  “advertência”  quanto  à  questão  da
homossexualidade de Brick e de sua relação com Skipper. O trecho foi escrito em resposta à resenha do
crítico teatral William Kerr, que, quando da estreia da peça em 1955, criticou a ambiguidade e a evasão
com que a peça tratava do tema da homossexualidade.

25 “[(...) The thing they’re discussing, timidly and painfully on the side of Big Daddy, fiercely, violently on
Brick’s side, is the inadmissible thing that Skipper died to disavow between them.”] (Williams, 2004, p.
117).
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recusa  da  consciência,  comum  em  casos  em  que  a  exposição  da  verdade  poderia

representar algum dano (psicológico, sobretudo) ao sujeito, como acontece quando uma

pessoa homossexual precisa “assumir” sua sexualidade em um meio repressivo. Foi esse

processo de renegação que, segundo o texto, levou ao suicídio de Skipper. Quando o texto

compara  a  “coisa  inadmissível”  que  Big  Daddy  e  Brick  discutem  (a  questão  da

homossexualidade) com a “coisa inadmissível” que Brick vai contar ao pai (a verdade

quanto à sua morte), a associação sendo feita é, mais uma vez, aquela que conecta o tema

da sexualidade ao tema da propriedade. Do ponto de vista formal, a “invasão” do passado

no presente cênico, em torno da personagem de Skipper, é o elemento que tem a força de

fazer conhecida a Verdade de ambos os Pollitt.

Em busca da verdade: a falsidade enquanto sistema

É o suicídio de Skipper, recontado e, portanto, recriado em cena, que terá o poder

de revelar ao patriarca a eminência de sua morte.  Em oposição à falsidade que parece

reger todos os  outros núcleos da família,  há aqui,  entre pai  e  filho,  a  Verdade em sua

dimensão mais pura: associada à morte, já que, em vida, não parece ser possível haver

qualquer verdade, apenas falsidade e mentira. Para esclarecer o que houve efetivamente,

Brick reconta o momento em que Skipper lhe telefonou e lhe fez uma confissão, bêbado, ao

que ele respondeu desligando o telefone em silêncio. “Você deve ter falado alguma coisa

para ele antes de desligar” (Williams, 2016, p. 118), o pai diz. No relato minucioso do filho

para o pai, fica claro que, assim como Maggie ao longo de toda a peça, Skipper tinha

ligado para o amigo na esperança de se aproximar dele: sua confissão, menos do que um

pedido de consumação de o que quer que fosse, teria sido um desabafo e um pedido de

ajuda, diante de uma situação de opressão com a qual talvez ele não tivesse condições de

lidar sozinho. Se a recusa de Brick é o que acarreta o suicídio de seu melhor amigo, o que

fica revelada é que aquilo que causou a morte do rapaz foi sua tentativa frustrada de

simbolicamente  adentrar  o  espaço  de  poder  e  segurança  que  o  protagonista  habitava.

Assim como Maggie tenta, a todo custo, gerar um filho de Brick para finalmente se inserir

no centro daquele universo, em que há espaço para a tolerância e a afetividade, também

Skipper tentou sem sucesso se aproximar do amigo, movimento de que a noite de amor
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frustrado entre os dois seria símbolo. Essa explicação serve a Big Daddy como confissão de

que o nojo que o filho tenta aniquilar é nojo dele mesmo:

 
BIG DADDY: Ah-ahn. Bom, de qualquer jeito – chegamos na mentira de
que você tem tanto nojo e por isso está bebendo para matar o nojo, Brick.
Você está culpando os outros. Esse nojo com a falsidade é nojo de você
mesmo. Você! – cavou a cova do seu amigo e jogou ele dentro – antes de
encarar a verdade com ele.
BRICK: A verdade dele, não a minha!
BIG DADDY: Que seja, a dele! Mas você não encarou com ele.
BRICK:  Quem  consegue  encarar  a  verdade?  Você  consegue?  (Williams,
2016, p. 119).26

Se tomarmos  como verdade que a  falsidade seja  um dado da normalidade nas

sociedades capitalistas, e que Brick tenha incorporado essa normalidade como sinônimo

através  das  convenções  sociais  às  quais  aderia,  a  acusação  de  Big  Daddy  é  então

verdadeira: não se trata de uma acusação de que o filho fosse um homossexual ou mesmo

que  fosse  apaixonado  por  Skipper,  mas  antes  uma acusação  de  que  Brick  havia  sido

covarde, pois não teve coragem de se opor à falsidade daquela sociedade para defender a

verdade do amigo. A incapacidade do herdeiro de encarar a homossexualidade de Skipper

e apoiá-lo,  a  despeito  das possibilidades  de  que ele  próprio fosse acusado de ser  um

homossexual, é o que teria levado ao suicídio do amigo. Ao sucumbir às acusações feitas

contra  ele,  o  jovem  precisou  renegar  com  a  própria  vida  a  “coisa  inadmissível”  que

supostamente  haveria  entre  os  dois,  mas  que  só  era  inadmissível  do  ponto  de  vista

externo, social.

O que está figurado com sua morte, portanto, não é exatamente a experiência da

homossexualidade, mas a da homofobia e da repressão, expressões também da falsidade

com  que  Brick  luta  —  ainda  que  ele  não  consiga,  ao  que  tudo  indica,  associar  seu

comportamento de recusa ao amigo como a adesão inconsciente a esse sistema. Através do

emprego  de  expedientes  narrativos,  o  que  o  texto  nos  fornece  não  é  o  escrutínio  da

dimensão psicológica desse personagem, mas seu momento de crise, que é um momento

de “crise comum”, em que o “nojo” pela falsidade é resposta ao funcionamento de um

sistema. Como a própria rubrica explicativa esclarece, o que a peça tenta capturar “não é a

26 “BIG DADDY: Anyhow now! – we have tracked down the lie with which you’re disgusted and which
you are drinking to kill your disgust with, Brick. You been passing the buck. This disgust with mendacity
is disgust with yourself. You! – dug the grave of your friend and kicked him in it! – before you’d face
truth with him! / BRICK: His truth, not mine! / BIG DADDY: His truth, okay! But you wouldn’t face it
with him! / BRICK: Who can face truth? Can you?” (Williams, 2004, p. 127).
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solução  do  problema  psicológico  de  um  homem”,  mas  “a  qualidade  verdadeira  da

experiência em um grupo de pessoas” que passam por “uma crise comum” (Williams,

2016, p. 110).27 Quando Big Daddy acusa o filho de ter renegado a verdade do amigo, ele o

acusa de não ter sido tolerante como ele sempre foi, de não ter se oposto a um “sistema de

falsidade” que ele tanto critica. O pai busca apontar em Brick a incoerência e a contradição

de sua posição de contestação da imoralidade que ele  identifica  nos outros  e  naquela

estrutura de  mentiras,  mas de  equivalente  adesão (inconsciente)  a  esse  sistema e seus

valores. Ao ter desligado o telefone e se recusado a “encarar a verdade” de Skipper —

note-se: não acreditar nela, ou mesmo incorporá-la como verdade absoluta, mas encará-la

(“to face it”) — Brick cedeu à falsidade que tanto o incomoda. As mesmas normas e a

convenções que teriam sido para o amigo motivo para suicídio eram para ele valores de

uma convenção a serem defendidos. Foi a recusa do protagonista de aderir à verdade de

Skipper contra um sistema de inverdades que teria levado ao seu suicídio, e empurrado

Brick para o estado de melancolia em que se encontra.

Quando Brick afirma que “a falsidade é o sistema em que vivemos” (Williams, 2004,

p.  120),28 ele  demonstra  consciência  de  que  a  falsidade  é  um  conjunto  de  normas  e

convenções não só de “um mundo” ou “uma sociedade”, mas de um sistema. Mais do que

uma característica de uma sociedade que diz o que é certo e o que é errado,  moral  e

imoral,  verdade  ou  mentira,  a  falsidade  é  a  reunião  de  elementos  que,  concretos  ou

abstratos, se interligam de modo a formar um todo organizado, e que têm a capacidade de

se  apresentar,  ideologicamente,  como  a   Verdade. O  todo  organizado,  na  peça,  é  a

propriedade que está sendo disputada, que serve de metonímia para outro sistema, maior,

o sistema capitalista, e que é disputada por Maggie e os outros competidores que desejam

adquirir controle sobre esse sistema. Se, para Brick, as únicas saídas para o “sistema da

mendacidade” são o álcool e a morte, é porque o “clique” que ele sente quando bebe serve

como espécie de morte simbólica, em vida, daquele sistema internalizado por ele: uma

forma de renegar as mentiras que se apresentam como verdades do mundo.

Assim como Skipper morreu para renegar a “coisa inadmissível” entre eles perante

esse  sistema,  ou  seja,  morreu para  “escapar  do  sistema”,  Brick  bebe  para  morrer  aos

27 “[…] [The bird that I hope to catch in the net of this play is not the solution of one man’s psychological
problem. I’m trying to catch the true quality of experience in a group of people, that cloudy, flickering,
evanescent – fiercely charged! – interplay of live human beings in the thundercloud of a common crisis]”
(Williams, 2004, p. 117).

28 “BRICK: Mendacity is a system that we live in. Liquor is one way out an’ death’s the other...” (Williams,
2004, p. 129).
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poucos. A doença de Big Daddy, nesse sentido, cumpre no texto a mesma função que o

álcool do filho, já que tanto o câncer quanto o alcoolismo são aqui figurados não como

meros parasitas que invadem corpos saudáveis, mas como a expressão máxima do “bom

funcionamento” do organismo: tanto o físico (o corpo de Big Daddy), quanto o social (a

plantação,  de que Big Daddy é metonímia).  Se câncer  e  álcool  são signos contíguos à

falsidade,  como  a  progressão  dramática  da  peça  sugere,  é  porque  eles  são  “males

necessários” de um sistema que depende da mentira, da corrupção e da imoralidade para

se manter funcionando: o primeiro leva à morte, o segundo tem a capacidade de aniquilar

a verdade. Foi assim com Skipper, que se matou pela verdade; é assim com Brick, que na

peça se envenena lentamente para evitar a verdade; e é assim também com Big Daddy,

que agora morrerá por ter conhecido a verdade.

Em  comum  aos  três  personagens,  há  a  jornada  edipiana  em  direção  ao

conhecimento que cega, e que acarreta a morte. Assim como no clássico de Sófocles, é a

caminhada rumo ao esclarecimento que termina por cegar aquele que ousa conhecer, e

neste caso o que há para “ser conhecido” é um mundo que tem a mentira como base. Se a

caminhada em direção à verdade leva à morte daquele que busca conhecer, por outro lado

ela também leva à sobrevida do sistema: pois Big Daddy morrerá, mas sua propriedade

seguirá  intocada.  Simbolicamente,  o  câncer  do  velho  Pollitt  é  o  sistema  de  falsidade

introjetado  corroendo-o  por  dentro,  mas  garantindo  que  a  propriedade  siga  viva  e

funcionando,  resguardando à falsidade seu lugar de norma, regra e convenção. Assim

como Big Daddy morre lentamente,  Brick também se mata aos  poucos,  talvez por ter

percebido — antes  do pai,  mas depois  do melhor amigo — que não há  verdade que

sobreviva às mentiras do sistema.

No caso de Skipper, ao invadir o presente cênico, a personagem parece impor a

Brick que ele aceite sua própria verdade, para que então possa se livrar do nojo que sente

e, finalmente, se conformar ao sistema de mentiras que Big Daddy edificou, aceitando dar

continuidade a ele. Quando o protagonista revela ao pai a verdade sobre seu câncer, no

entanto, ele os coloca em pé de igualdade: “uma verdade pela outra”. Isso, porque, ao final

do  segundo  ato,  ambos  estão  moribundos,  sofrendo  de  diferentes  expressões  de  um

mesmo “câncer” que é aos poucos “expelido” daquele organismo: no caso de Big Daddy

de  maneira  autofágica,  já  que  ele,  símbolo  daquele  próprio  sistema,  é  engolido  no

momento  que  tenta  levar  o  filho  a  aceitar  sua  própria  verdade,  o  que  implicaria  a
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destruição das mentiras ao seu redor, ou seja, a destruição do próprio sistema. Também

simbolicamente, o patriarca é engolido e precisa morrer para que a propriedade possa

sobreviver  a  ele.  Como  cinzas  ou  restos  mortais,  o  final  da  peça  impõe  sobre  os

personagens as ruínas (ainda vivas e atuantes) de uma história de exploração racial e de

classe  que insiste  em se  repor.  Essas  ruínas,  intrinsecamente  relacionadas  às  tradições

sulistas, tornariam “a autodeterminação e a escolha moral” dos personagens que habitam

aquele mundo “inatingíveis” (King, 1995, p. 629): é o caso de Brick, mas também de muitos

outros personagens na obra williamsiana, cujos “tipos fugitivos” fogem justamente de sua

incapacidade de se autodeterminar ou mesmo existir  em um monte que busca sempre

conservar  as  “coisas  do  mundo”.  Nesse  universo  ficcional,  as  disfunções  psíquicas,  o

alcoolismo e  a  brutalidade  não  são  tentativas  de  acobertar  as  fraturas  de  um mundo

“amaldiçoado” por seu passado, que, como costuma ser o caso, reaparece no presente sob

a forma de uma fantasmagoria: em sentido humano, essas são antes maneiras de existir em

um mundo caduco e, em sentido literário, um modo de figurar a discrepância entre as

imposições da norma social e os desejos dos sujeitos produzidos por essa própria norma.

Nesse embate é que mora o drama moderno de Tennessee Williams.
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