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Resumo

O presente artigo pretende elucidar apontamentos de análise acerca do processo de escrita
e realização da peça  Camino Real, de Tennessee Williams, particularmente em relação a
Elia Kazan, diretor da montagem original e parceiro frequente de Williams na época. Além
disso, através de uma breve análise, é objetivo apontar características formais e temáticas
que sinalizam a contemporaneidade da peça, setenta anos após sua estreia.
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política.

Abstract

This article sets out to analyze Tennessee Williams’ play Camino Real regarding its writing
and production process  with specific  attention to  the  to  the  director  Elia  Kazan,  who
frequently collaborated with Williams at the time. Moreover, its aim is to point out formal
features  as  well  as  subject  matters  which  indicate  its  relevance  seventy  years  after  it
debuted.
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Em consonância com este oportuno dossiê, além dos 40 anos da morte de Tennessee

Williams, 2023 destaca ainda outras efemérides importantes. O ano também marca o 70º

aniversário da estreia de sua peça Camino Real, bem como o vigésimo ano da morte de Elia

Kazan, que dirigiu a montagem de estreia. Essa tríade será o foco do presente artigo. Num

nível mais amplo, também dignas de nota, o ano também marca os vinte anos do início da

Guerra do Iraque e os setenta anos do golpe de estado no Irã, que derrubou o governo e

permitiu a ascensão do Xá ao poder. Esses fatos podem parecer, numa primeira leitura,

desconectados entre si, mas como veremos, o momento histórico que o mundo atravessava

em 1953 é refratado e é detectável na dramaturgia de Williams – momento histórico este

que,  em muitos  aspectos,  moldou a  forma como a  política  externa  estadunidense  e  a

dinâmica global se configuram até hoje.

Entrelaçando-se  com o  processo  histórico  e  político,  ao  longo  deste  artigo  será

explorada a parceria artística entre Tennessee Williams e Elia Kazan, desde o final dos

anos 1940 até o meio dos 1950, com enfoque específico na montagem de Camino Real (1953)

e no processo de produção da peça que, como veremos, ocorreu ao longo de, pelo menos,

dois anos, entre os quais Williams reescreveu diversas versões.  O interesse é,  além de

contribuir para o mapeamento da documentação do processo de criação da peça, apontar

quais critérios tanto Williams quanto Kazan consideraram ao realizar as escolhas que os

levaram  ao  que  foi  efetivamente  encenado  e  posteriormente  publicado.  A  partir  de

apontamentos  de análise  da dramaturgia,  ainda,  também consideramos as  implicações

resultantes de tais escolhas formais.

Origem: um ato

Tennessee Williams escreveu entre 1946 e 1947 uma peça em um ato chamada Ten

blocks on the Camino Real: a fantasy, que foi publicada na coletânea American Blues (1948) -

até o momento, sem tradução oficial para o português ou encenação profissional em terras

brasileiras de que se tenha notícia. “Uma pecinha singular” é como o próprio Williams

(1975, p. 394)2 a define em autobiografia. Dentre as anedotas sobre carreira do autor, esta é

uma das mais conhecidas: em 1946, quando Williams envia o primeiro manuscrito da peça

para sua agente Audrey Wood, ela responde: “esconda-a e não deixe ninguém saber dela”

2 Todas as traduções de obras teóricas e de não ficção ao longo do texto foram realizadas pelo autor do
artigo.
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(Williams, 1975, p. 394). Desde o início, as críticas à obra moldaram sua reputação.

Em 1949, Elia Kazan estava usando duas cenas de  Ten blocks  em workshops com

atores no  Actors Studio, e ao saber dessa notícia, Williams ficou entusiasmado (Kazan,

2014) e sugeriu ao diretor que eles encenassem a peça numa possível versão estendida.

Kazan também pareceu aderir à ideia e concorda com a encenação, mas algum tempo

depois,  postergou  esses  planos,  explicando  para  a  agente  de  Williams  que  “as  cenas

[trabalhadas]  no  Actors  Studio  nunca  avançaram o  suficiente  para  pensar  ou  mesmo

contemplar ou imaginar uma produção [naquele] momento”  (Kazan, 2014, p. 532-533). Em

autobiografia (1975, p. 581), anos mais tarde, Williams relatou a disfarçada satisfação ao

saber que o  projeto  escolhido por Kazan no lugar  de  Ten blocks não havia  sido bem-

sucedido.

O pesquisador Brian Parker (1996) mapeou extensivamente as origens de  Camino

Real, propondo uma espécie de genealogia [stemma] da peça a partir de múltiplos  drafts

encontrados em arquivos. Ele relata que, após os planos de encenar uma versão estendida

da peça não acontecerem, em 1951, Williams e Kazan decidem encenar uma produção de

Ten blocks num double-bill com 27 carros de algodão [27 wagons full of cotton]. Essa ideia nunca

se materializou. Ainda assim, como o período desse plano coincidiu com a proposição de

encenar a versão peça mais longa advinda de Ten blocks – que veio a ser a montagem de

1953  –  é  muito  possível  que  Tennessee  tenha  trabalhado  nos  dois  projetos

simultaneamente (Parker, 1996, p. 333).

Enquanto isso, entre os planos iniciais e a estreia de fato, o contexto histórico da

Guerra Fria ganha contornos agudos de cerceamento, tanto em nível doméstico quanto

internacional.  “A  cada  vez  que  retorno  [aos  EUA]  eu  sinto  uma  redução  maior  de

liberdades  humanas,  o  que  eu  acredito  que  se  reflete  nas  revisões  da  peça”,  reflete

Williams em entrevista para Henry Hewes em 1953 (Devlin, 1986). Isso é determinante no

caso de Camino Real, visto que a peça apresenta ação num local não nomeado, mas que tem

elementos da América Central, da Ásia e do norte da África, e que é controlado por forças

militares associadas ao poder econômico local. Globalmente, o país estendeu sua rede de

influência  tanto  quanto  pode  nesse  período,  desde  o  âmbito  político-militar  até  a

propaganda cultural de obras exportadas, principalmente na Ásia e na América Latina

(Purdy, 2007; McCormick, 1995).
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Isso não era exatamente uma novidade: desde o século XIX, a política externa dos

EUA havia sido pautada em expansão de poder político e econômico. Mas após a Segunda

Guerra e com o início da Guerra Fria, e o embate entre comunismo e capitalismo, aquilo

que  se  “tornou  peça  central  até  hoje  da  ideologia  imperialista  estadunidense  [era  a]

segurança nacional. E essa ideologia [de segurança], no estilo dos EUA, era inerentemente

expansionista”  (Anderson, 2015, p. 34). Isso significa na prática que, para manter o seu

entendimento de segurança e assegurar sua hegemonia no palco mundial, essencialmente

não  haveria  limites;  inclusive  com  golpes  de  estado  que  instalariam  governos  que

estivessem a seu serviço – como houve no Irã,3 alguns meses após a estreia de Camino Real,

como houve no Brasil, anos mais tarde, em 1964. Essa atitude assegurou o controle das

regiões nas quais qualquer possível influência comunista – ou minimamente de esquerda –

deveria ser, segundo essa lógica, contida. A contenção do comunismo, lembramos, ainda

de acordo com Perry Anderson (2015), era uma das principais políticas do governo de

Harry Truman (1946-1952) e de todos os presidentes estadunidenses na Guerra Fria. A

profundidade das raízes desse anticomunismo é tamanha que não seria exagero dizer que

molda o  andamento da política  mundial  até  hoje,  como vimos na última eleição para

presidência brasileira, por exemplo. Essa relação com o nosso presente deve ser ressaltada,

visto que é bem próximo do período de produção de Camino Real que tal articulação ganha

força incontornável.

Internamente,  “esse  período  sombrio  da  história  dificultou  extremamente  a

possibilidade de crítica ao governo americano, […] consolidando uma cultura oficial de

conformidade social” (Purdy, 2007, p. 230). Norteado obstinadamente pela contenção do

“medo  vermelho”,4 o  governo  de  Truman  lançou  uma  verdadeira  caça,  de  forma  a

combater, pelos meios mais sórdidos, qualquer resquício de movimento de esquerda do

país.  Um dos mecanismos para efetivar essa caça foi  o  House Un-American Activities

Committee (HUAC),  uma  espécie  de  comitê  parlamentar  para  investigar  atividades

consideradas não americanas, que havia sido criado originalmente nos anos 1930. Nesse

momento  posterior,  se  tornou  palco  para  depoimentos  públicos  que  visavam  “caçar
3 Documentos tornados públicos apenas em 2013 confirmaram a atuação da CIA no golpe iraniano (Byrne,

2013).  E recentemente, este ano, a CIA publicamente admitiu o envolvimento, num  podcast em que o
porta-voz da CIA Walter Trosin falou as influências clandestinas no momento histórico. Mas Malcolm
Byrne adverte que “É errado sugerir que a operação do golpe foi  totalmente tornada pública. Longe
disso. Partes importantes dos registros ainda estão ocultadas.”, em artigo ao The Guardian (2023).

4 Medo vermelho (o  red scare) é como ficou conhecida a perseguição a pessoas consideradas subversivas
nesse período, que levou a demissões em massa, condenações e até execuções, no caso de Julius e Ethel
Rosenberg (Purdy, 2007).
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bruxas”.

Tennessee & Kazan

Tanto Elia Kazan quanto Tennessee Williams já estavam trabalhando nos anos 1930,

período em que a recessão econômica assolou grande parte do mundo e que alternativas

mais radicais passaram a proliferar como solução às dificuldades da crise.

A  década de 1930 é frequentemente chamada de ‘Década Vermelha’ e
por  boas  razões.  Os  esforços  persistentes  de  sindicalistas  e  radicais,
especialmente  o  Partido  Comunista  dos  Estados  Unidos  (CPUSA),
inspiraram  grande  parte  da  população.  A  crescente  influência  de
intelectuais e artistas de esquerda, evidente em muitos países da Europa e
também  na  América  Latina, foi  uma  expressão  do  desejo  de  muitas
pessoas  por  uma alternativa  aos  horrores  da crise  econômica (Purdy,
2007, p. 211, grifo nosso).

Nos anos 1930, Williams estudou na Universidade de Iowa ao mesmo tempo em

que  trabalhou  numa  fábrica  de  sapatos.  Ele  já  escrevia  na  época.  Talvez  o  primeiro

destaque  de  sua  carreira  tenha  sido quando  ele  envia  uma  coleção  de  peças  curtas

chamada American  blues5 para  um  concurso  do  famoso  Group  Theater6 em  1939  e  é

premiado.  Dificuldades  financeiras  e  trabalhos  de  curta  duração  seguiram  nos  anos

subsequentes, até que, em 1943, sua agente anuncia que ele havia sido contratado pelo

estúdio Metro Goldwyn-Mayer (MGM), segundo Murphy (2014). Seu primeiro sucesso no

teatro viria com a produção de The glass menagerie na Broadway em 1945 que, de partida, o

colocou em célebre posição no campo do teatro estadunidense.

Agora, um breve retrospecto sobre Elia Kazan. Ele trabalhou com o coletivo Group

Theater  durante  a  década  de  1930,  primeiro  como  ator  e,  depois,  dirigindo  algumas

montagens  (Clurman,  1983)  e  todo  o  seu  trabalho  subsequente  foi  intensamente

influenciado pela experiência ali,  como ele próprio atestou (Ciment,  1974, p.  21).  Num

certo sentido, o próprio método de trabalho do grupo almejava uma radicalização política

5 Segundo o mapeamento feito por Fulvio Torres Flores em sua tese de doutoramento (2013) sobre essa
mesma coletânea, é tarefa árdua descobrir quais peças efetivamente compunham a versão da coletânea
vencedora do prêmio, havendo ao menos três hipóteses. O fato é que, em 1948, é publicada uma edição
de American blues composta por essas cinco peças curtas: Moony’s kid don’t cry, The dark room, The case of the
crushed petunias, The unsatisfactory supper or The long stay cut short e Ten blocks on the Camino Real.

6 Para a história do importante grupo nova-iorquino fundado em 1931 por Harold Clurman, Lee Strasberg
e Cheryl Crawford, cf.: CLURMAN, Harold. The fervent years. Boston: Da Capo Press, 1983.
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e foi também nos procedimentos de direção que essa influência se deu. A dinâmica de

trabalho  do  Group  Theater  alterou  a  relação  tradicional  direção-atuação  nos  Estados

Unidos ao “incluir o dramaturgo no processo de criação, estendendo o processo de criação

à direção e aos atores, abrindo o texto para revisões pelo autor inclusive durante o período

de ensaios” (Ardrey, 19397 apud Murphy, 1992, p. 2). Isso significa que as peças não eram

encaradas  como produtos fechados ou manuais  simplesmente com instruções  a  serem

seguidas.8 Esse ponto é importante de ser relembrado porque a colaboração está no cerne

da relação artística entre Kazan e Williams (Murphy, 1992).

Como lembra Zaniolo9 (2021, p. 12), após o fim da guerra e o nazismo derrotado,

“os EUA se viram com uma oportunidade única de se estabelecer de uma vez por todas

seu domínio  como nação hegemônica no mercado mundial”.  Isso  fez,  como dissemos

acima, com que a execução desse domínio não tivesse limites. “Desde que o conflito [da

Guerra Fria] perdurasse, a hegemonia dos EUA no campo do capital estava garantida”

(Anderson, 2015, p. 50). Elia Kazan havia sido filiado ao Partido Comunista dos EUA por

dezenove meses, entre 1934 e 1936, segundo o depoimento do próprio diretor.10 Anos mais

tarde, em 1952, já com a política de contenção do comunismo em força total, o HUAC

convoca Kazan para um depoimento: primeiro em janeiro, de portas fechadas, e depois,

em abril, publicamente. Este é o momento mais infame de sua carreira, que o perseguiu até

o túmulo, quando ele “deu nome aos bois”11 e delatou oito colegas do Group Theater que

haviam feito parte do Partido. No total, foram dezessete nomes delatados por ele, como

vemos no documentário None without sin (2003).

Não pretendemos aqui  fazer  um segundo tribunal  inquisidor,  de juízo de valor

sobre essa escolha. Como também exposto pelo documentário citado, o diretor teve de fato

um  desacordo  com  o  partido  que  o  fez  romper.  Mas  Kazan  também  relembra  em

7 ARDREY, Robert.  Writing for the group: In Which Mr. Ardrey Explains a Mode of Unit Theatre Life.
New  York  Times, 19  nov.  1939.  Disponível  em:
https://www.nytimes.com/1939/11/19/archives/writing-for-the-group-in-which-mr-ardrey-explains-
a-mode-of-unit.html?mwgrp=c-dbar&hpgrp=c-abar&smid=url-share. Acesso em: 10 out. 2023. 

8 A discussão da relação texto e cena permeou as artes cênicas durante o século XX. Jean Jacques Roubine
faz uma retrospectiva sobre esse debate, principalmente entre as correntes europeias. Cf. ROUBINE, Jean
Jacques. Introdução às grandes teorias do teatro. Rio de Janeiro: Zahar, 2003.

9 A dissertação de mestrado do pesquisador Bruno Gavranic Zaniolo (2021) consiste em análise do filme
On the waterfront, de Elia Kazan,  o método de interpretação e a relação com o período do chamado
macartismo.

10 BENTLEY, Eric; RICH, Frank. (Org.)  Thirty years of treason: excerpts from hearings before the House
Committee on Un-American Activities, 1938-1968. United States Congress. New York: Viking Press, 1971.
Disponível em: https://www.laweekly.com/statement-of-elia-kazan. Acesso: 20 jul. 2023.

11 Tradução da infame expressão “Named names”.
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autobiografia (1988) que havia entrado em contato com algumas das pessoas nomeadas

antes do depoimento e inclusive combinado com o dramaturgo Clifford Odets de que

ambos  se  delatariam  mutuamente.  Odets  também  foi  convocado  e  delatou  nomes.

Circunstâncias de repressão política como essa são cuidadosamente premeditadas pelo

establishment de  maneira  a  quebrar  qualquer  possibilidade  de  questionamento  da  sua

hegemonia,  que cultivava e  propagava  anticomunismo como retórica  antes,  durante  e

depois (McCormick, 1995). O permanente estado de vigilância –  pois a qualquer momento

pode-se ser  acusado –  é  apenas uma das ferramentas engendradas  para contenção do

inimigo escolhido pelo sistema. Em 1952, assim, Elia Kazan estava sob fogo cruzado e opta

por  delatar  seus  colegas,  muitos  dos  quais  nunca  o  perdoaram.12 Esse  é  o  contexto

imediatamente  anterior  ao  início  do  processo  de  criação  de  Camino  Real.  Segundo  o

biógrafo John Lahr (2014, p. 253), isso não foi um problema para Williams: “Dois dias após

o depoimento [de Elia Kazan] no HUAC, [ele] o enviou uma versão expandida de Camino

Real”.

Quando os planos efetivamente seguem para a encenação durante o ano de 1952,

Tennessee vai para a Europa e trabalha na dramaturgia de lá, em correspondência com

Kazan.  Nas  cartas  entre  os  dois,  é  possível  constatar  parte  das  provocações  artísticas

realizadas pelo segundo, que incluem sugestões de desenvolvimento no enredo, cortes e o

tom que a peça está transmitindo, variando também os níveis de brutalidade nas críticas:

“Eu disse para ele [Tennessee] que a peça era impossível de se produzir como estava. […]

Mas acho que a peça vai funcionar.  Eu estou otimista – ainda que cauteloso”,  disse o

diretor em agosto de 1952, em carta para sua mulher (Kazan, 2014, p. 738). O processo não

se  mostrou  exatamente  tranquilo.  “Eu caio  no conceito  dos  meus colegas  quanto  eles

passam a ditar o meu trabalho para mim” (Williams, 2006, p. 557), refletiu o autor em seus

cadernos sobre as impressões de Kazan, de sua mulher e os produtores no que diz respeito

à  dramaturgia.  Ainda  assim,  durante  aquele  ano,  dramaturgo  e  diretor  mantiveram

correspondências com o objetivo de chegar numa versão da peça para começar os ensaios

em dezembro daquele ano, sendo que a estreia seria em março de 1953.

12 É infame o episódio de décadas mais tarde, na premiação do Oscar em 1999, quando Elia Kazan recebe
um prêmio honorário, grande parte da plateia nitidamente se recusa a aplaudi-lo, enquanto outros o
fazem de pé, como documentado no filme None without sin (2003).
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Apontamentos sobre o processo

Valendo-se de procedimento de escrita que pode ser considerado o da colagem,13

em  que  se  transfere  integralmente  trechos  de  fontes  distintas,  Tennessee  aproveitou

elementos de, pelo menos, três de suas obras anteriores14 em excertos readaptados e/ou

transpostos diretamente. Por exemplo, o subtítulo da peça  Stairs to the roof (1941),15 “A

prayer for the wild at heart who are kept in cages” aparece parafraseado na dramaturgia de

Camino Real, “Não há nenhum pássaro aqui, a não ser pássaros selvagens que estão presos

em  gaiolas”  (p.  8).16 A  fala  é  dita  no  prólogo  publicado  na  edição  da  editora  New

Directions.17 Neste caso, assim como nos outros, o trecho colado tem um efeito de reiterar

o conteúdo mais amplo da peça: O próprio Williams (1953) atesta que os temas das duas

peças são paralelos: “um clamor aos corações rebeldes confinados a gaiolas”.18

Há ainda influência formal do chamado Stationendrama (drama em estações). A peça

de 1941 mostra  uma série  de  situações  acerca  do tema da  reificação de  relações  num

ambiente de trabalho repressivo, do qual o protagonista quer se libertar. A construção

estrutural influenciada pelo drama em estações aparece também tanto em  Camino Real

quanto na peça em um ato que a originou. Isto é:

A técnica da estação [dissolve] o continuum da ação [que seria dramática]
em uma série  de  cenas.  As  diferentes  cenas  não estão  em uma  relação
causal,  não  engendram,  como  no  drama,  umas  às  outras.  Antes,  elas
parecem pedras isoladas, enfileiradas no fio da progressão do eu (Szondi,
2001, p. 60, grifo nosso).

O movimento de utilizar e retrabalhar trechos, temas, personagens ou mesmo obras

inteiras como outro gênero nunca foi raro em sua carreira (por exemplo, contos que se

tornam peças,  peças curtas que foram expandidas, personagens utilizados em mais de

uma obra etc.). Ainda assim, é digno de nota no caso em questão porque nos parece uma

13 Procedimento que vem das artes plásticas. Na dramaturgia, “o dramaturgo cola fragmentos de textos
oriundos de diversas partes [que são adicionados na peça]” (Pavis, 2015, p. 52).

14 A purificação [The purification, 1942], A carta de amor de Lord Byron [Lord Byron’s love letter, escrita antes de
1946) e Escadas para ao telhado [Stairs to the roof, 1941].

15 Stairs to the roof teve uma pequena produção no Pasadena Playhouse em 1947 (Devlin, 1986).
16 “There are no birds here except wild birds that are tamed and kept in cages.”
17 O prólogo  foi  criado  por  Williams  especificamente  para  a  publicação  da  New  Directions.  A  versão

encenada  nunca  foi  publicada,  mas  existe  uma  diferença  importante  entre  elas:  a  entrada  de  Dom
Quixote, na encenação, acontecia no início da estação 3 e não na abertura da peça, como está na versão
publicada.  Esse  manuscrito com a versão encenada é  propriedade de um colecionador particular  do
Texas (Parker, 1996, p. 337).

18 Na entrevista para Howard Hewes (1953), disponível na coletânea organizada por Devlin (1986).
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tentativa de radicalização da característica episódica e simbólica já presente desde a peça

em  um  ato  Ten  blocks  on  the  Camino  Real.  Nesse  sentido,  Parker  (1996)  documentou

algumas das versões preliminares tanto de  Camino Real  quanto a peça em um ato, que

carregam o subtítulo “Uma obra para o teatro plástico”.

O autor utilizou o termo “teatro plástico” inicialmente num manifesto anos antes,19

em  que  se  lia  “o  teatro  plástico  […]  deve  tomar  o  lugar  das  exaustivas  convenções

realistas, se o teatro pretende retomar sua vitalidade como parte de nossa cultura”. 20 E

segundo Lahr (2014, p. 254), para Williams o projeto era esse de fato, “[Camino Real] é uma

extensão do movimento livre e plástico que eu realizei com [o trabalho anterior,  The rose

tattoo]”.21 Elia  Kazan  compreendia  esse  empreendimento:  “[A  peça]  é  totalmente  não

realista  –  uma fantasia,  é  como  é  chamada.  […]  É  absolutamente  nova  esteticamente

falando, e gera uma problemática que nem nós nem ninguém enfrentou antes”, em carta

para o cenógrafo Lemuel Ayers de 3 de dezembro 1952 (Kazan, 2014, p. 774). Uma das

questões a que se referia Kazan era a transição entre o local remoto, proibido, apresentado

na peça, e o contato direto com a plateia. Existem contradições formais em jogo aqui que

estruturam a forma épico-lírica da peça – que exigia expedientes cênicos que pudessem

dar conta de formalizá-las, como por exemplo, o uso do espaço teatral para além do palco.

Com  relação  a  tais  expedientes,  um  fator  sobre  a  metodologia  do  processo  é

relevante.  Camino  Real  teve  aberturas  [tryouts] realizadas  na  Filadélfia,  com Williams,

Kazan e elenco, em que a peça ainda estava em aberto, sendo testada com o público, e

continuaria a ser a retrabalhada até sua versão finalizada. Brenda Murphy (1992, p. 2-3)

relata  em  detalhes  o  processo  de  colaboração  nas  obras  em  que  Williams  e  Kazan

trabalharam e, como poderia ser de se esperar pela natureza criativa, o processo gerou

eventuais  atritos  entre  a  dupla  –  fato  constatado  na  publicação  das  cartas  de  ambos

trocadas no período.22 Ainda, na genealogia realizada por Parker (1996), ele demonstra que

Camino teve diversas versões alteradas, em diálogo com Kazan, nos ensaios e nos tryouts

na Filadélfia, antes da estreia oficial na Broadway.

19 O manifesto foi escrito para The glass menagerie (Williams, 1999). Apesar de Williams não ter se referido
oficialmente ao manifesto após essa publicação nos anos 1940, ele o mencionou em cartas sobre suas
peças e seu processo criativo. 

20 “Plastic theatre […] must take the place of the exhausted theatre of realistic conventions if the theatre is to
resume vitality as a part of our culture.”

21 “An extension of the free and plastic turn I took with Tattoo” (Lahr, 2014, p. 254).
22 Cf. Williams, 2004; Kazan, 2014.
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Essa informação,  de  que a  peça  naquele  momento ainda estava  em processo,  é

corroborada pelas entrevistas no artigo de Henry Hewes para o  Saturday Review  (28 de

março de 1953), quando do período das apresentações de pré-estreia. David Richard Jones

(1986) também documenta, acerca da montagem de A streetcar named Desire (1947), como o

processo entre direção, dramaturgia e atores se dava no decorrer dos ensaios, alterando o

texto  original  que  advinha  da  dinâmica  testada  em cena.  Desde  as  apresentações  na

Filadélfia, segundo o artigo de Hewes (Devlin, 1986, p. 30-31), já eram notados relatos de

dificuldades de compreensão de membros  da plateia  e  um tom de “preocupação [por

parte da equipe] com o sucesso da peça, [mas também uma] animação pelo espírito de

anarquia dela”.

Isso evidencia a complexidade de transformar a peça em um ato numa peça longa [full-

lenght play].  Como aponta Peter Szondi (2001, p. 110), a peça em um ato “partilha com o

drama o seu ponto de partida, a situação, mas não a ação, na qual as decisões das dramatis

personae modificam  continuamente  a  situação  de  origem  e  tendem  ao  ponto  final  do

desenlace”. Williams explorou esse gênero como poucos no século XX, tendo produzido

muitas peças em um ato, algumas das quais seriam expandidas para versões mais longas,

como é o caso de Ten blocks on the Camino Real (peça em um ato) que se tornou Camino Real.

Analisando a matéria dramatúrgica, como faremos na próxima seção, notamos que,

por mais que seja distribuída entre dezesseis estações [blocks],23 e de características que

rompem com o gênero dramático, a peça é separada em três partes por dois intervalos,

movimento que parece emular a divisão em três atos típica do gênero dramático clássico,

cujas  peças  são  divididas  em três  ou cinco atos  (Pavis,  2015).  Nesse  sentido,  então,  é

detectável  o  que  parece  ser  uma  contradição  estrutural  no  processo  de  escrita,  entre

experimentações formais que ele chama de “teatro plástico” e elementos que tornam a

dramaturgia mais palatável ao público. Essa tensão pode ser encarada como um reflexo do

próprio  tempo  com  complexidades  políticas  e  históricas  que  se  formalizam  na

dramaturgia. Um artigo do New York Times por Louis Calta (de 25 de dezembro de 1952)

reportava que Williams e Kazan haviam aceitado receber menos royalties para pagar o

restante da produção, sinalizando que ela estava encarecendo (Figura 1). 

Além do depoimento de Kazan, que deixou parte do meio artístico contra ele, as

pressões orçamentárias eram ainda outro fator agravante para que a montagem fosse bem-

sucedida. No país do studio system, inclusive na Broadway entram na equação pressões de
23 Tradução do termo original blocks, sugerida por Maria Sílvia Betti.
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patrocinadores e produtores e aprovação dos críticos do establishment24 e do público médio

pagante para sedimentar a recepção de uma obra -  ainda mais tratando-se de um dos

maiores dramaturgos do século no país colaborando com um dos maiores diretores.

Figura 1 – “Williams aceita royalties menores”,
artigo de jornal, dezembro de 1952

Fonte: Calta (1952).

À guisa de análise

Vamos agora passar a uma breve análise do movimento dramatúrgico central em

Camino Real. Trata-se de uma peça dividida em dezesseis chamadas estações, que se passam

num local único de ação: uma plaza, típica de países hispânicos, ao redor da qual está a

estrada  chamada  Camino  Real.25 Personagens  históricos  reais  e  fictícios  surgem como
24 O prestigioso Tony Awards acontece pela primeira vez em 1947, tendo Elia Kazan coincidentemente ou

não levado duas estatuetas de Melhor Direção até aquele momento, por All my sons e Death of a salesman,
ambas peças de Arthur Miller. Além disso, John Lahr (2014, p. 248) e o documentário  None without sin
(2003) relembram os prêmios do Oscar de 1952, quando A streetcar named Desire estava indicada em nada
menos que doze categorias, incluindo Melhor Filme, Melhor Direção e Melhor Roteiro. Os prêmios foram
entregues em março – após o primeiro depoimento de Kazan ao HUAC, onde ele se  negou a nomear
pessoas. Na premiação, o filme perdeu, entre outras, a estatueta principal, o prêmio de Kazan e o prêmio
de Williams. O recado do  establishment de certa forma foi passado, por receio do furor do público em
premiar alguém com ligação ao partido comunista e/ou das próprias pressões políticas institucionais da
caça às bruxas em andamento. Menos de um mês depois, Kazan entregaria os nomes, como dissemos
acima.

25 Este era o nome das estradas reais que a Coroa Espanhola percorria no processo de colonização. Também
foram importantes durante a expansão para o Oeste, durante o século XIX, tendo sido os trajetos por
onde os colonizadores estadunidenses marchavam. El Camino Real é uma estrada até hoje na Califórnia,
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figuras alegorizadas na ação.  Entre os que podem soar familiares em cena estão Dom

Quixote e Sancho Pança (de Miguel de Cervantes), Esmeralda (de Victor Hugo), Barão de

Charlus (de Marcel Proust), Marguerite Gautier (de Alexandre Dumas Filho), Lord Byron

e Giacomo Casanova.

Comparando  trechos  selecionados  das  duas  peças  (em  um  ato  e  longa),  é

interessante observar alguns expedientes que foram escolhidos  para “expansão”.  Pelas

correspondências trocadas entre Kazan e Williams, o primeiro deixa claro o que, para ele,

é importante que “o ato [tenha] uma sequência que a plateia possa, e de fato, siga. E um

intervalo, que leve ao segundo ato […]”, em carta de 10/12/1952 (Kazan, 2014, p. 786). A

versão analisada aqui foi a da editora New Directions, revisada pelo autor especificamente

para fins de publicação. Se a avalanche de figuras e estações pode parecer a princípio

confusa,  é  porque  de  fato  existe  uma  chave  de  anarquia  e  liberdade  trabalhada  por

Williams  na  dramaturgia.  A  desordem  típica  dos  sonhos  é  um  dos  elementos  sendo

formalizados em Camino Real.26

No prólogo, há a entrada da plateia de Dom Quixote e Sancho Pança, apresentando

a situação dentro da qual se passa a peça: o sonho de Quixote, como um desfile [pageant],27

num  local  repressor  controlado  pelo  gerente  do  hotel  de  luxo  Siete  Mares,  chamado

Gutman.28 Depois, entra Prudence Duvernoy, de A dama das camélias, e Giacomo Casanova,

que  introduzem  a  figura  de  Marguerite  Gautier,  cuja  aparição  acontecerá  apenas  na

segunda parte; há uma cena simbólica, com a figura religiosa chamada  Madrecita de los

Perdidos e um homem moribundo ao lado da fonte que profere uma palavra que é proibida

de ser dita: hermano. Na estação 3, temos a entrada de Kilroy, personagem que poderia ser

considerado um espelhamento de Dom Quixote (a aliteração dos nomes marca a relação

entre os dois),29 que é ex-campeão de boxe e sem recursos.

Kilroy é a figura principal que vamos seguir durante todo o decorrer da primeira

parte antes do intervalo. Esta consiste em localizar o espaço, mostrar como é inóspito, e

por onde houve também as 21 Missões da Califórnia, de catequização de povos originários. O nome da
peça, portanto, carrega forte teor histórico e do processo de colonização. Para a história das estradas, cf.:
NARDINI, L. R. No Man's Land: A History of El Camino Real. Nova Orleans: Pelican Publishing, 1961.

26 Uma das influências na escrita é  O sonho de August Strindberg (1901), peça que também apresenta um
universo onírico em sua temática e estrutura.

27 Sobre o gênero teatral medieval do  pageant,  cf.: BERTHOLD, Margot.  História mundial do Teatro. São
Paulo: Perspectiva, 2011. p. 228-233.

28 Tennessee Williams desenvolveu esse prólogo, reiteramos, apenas para a versão editada e publicada pela
New Directions. Ele não existiu na encenação (Parker, 1996).

29 Williams se referiu a ele como “Dom Quixote dos pobres” [poor man’s Dom Quixote] em 1946 (apud Kazan,
2014, p. 782)
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que  qualquer  um  ali  é  subjugado  às  opressões  políticas  e  ameaçado  pela  milícia  de

Varredores de Rua, que se mostram como um perigo iminente a qualquer um. Kilroy é

então roubado e deixado ao relento. Na estação 4, surge Barão de Charlus, personagem

gay de Marcel Proust, que flerta com uma figura masculina chamada Lobo, e é morto pela

milícia local de Varredores de Rua. Na estação 5, Casanova explica para Kilroy sobre os

perigos do local, e de certa forma eles aprofundam um mínimo de amizade. No final da

primeira parte,  na estação 6,  Kilroy tenta escapar das repressões através do espaço do

teatro,  quebrando a  relação palco-plateia,  é  perseguido,  e  termina sendo obrigado por

Gutman a vestir um nariz de palhaço piscante, humilhado. Intervalo.

Há  um impasse  observado  nesse  processo  de  expansão.  Ten  blocks,  a  peça  que

originou Camino Real,  é uma peça em um ato de caráter épico-lírico. As figuras em cena

são alegorizadas, assim como na peça longa. Mas para a expansão, Williams explora o que

poderia  ser  considerado  uma  relação  entre  figuras  como,  por  exemplo,  Casanova  e

Marguerite, que têm uma relação amorosa desenvolvida na segunda parte. Tal tentativa

de desenvolvimento se dá através de diálogo e de pequenos acontecimentos em cada uma

das estações. Isso apresenta uma tensão formal: uma relação intersubjetiva pelo diálogo

não pode ser aprofundada o suficiente a ponto de ser determinante ao andamento da peça,

pela própria natureza estruturante da dramaturgia. É quase como se o que está sendo dito

perdesse  importância  visto  que  não  é  sobre  isso.  As  falas  variam  entre  um  passado

nostálgico  e  o  presente  sufocante,  do qual  se  quer  escapar.  Vejamos este  exemplo  de

Casanova para Kilroy: “Antes da última estação, nós vamos achar uma saída desse lugar!

Até lá, paciência e coragem, irmãozinho!” (Williams, 2008a, p. 45).30 Pensando em termos

de enredo, o encadeamento de causa e efeito perde força, uma vez que antes do final, de

fato, há uma saída encontrada e o conflito se resolve. O que seria considerada a novidade

do gênero dramático (Szondi, 2001) já se apresenta desde o início. Ademais,  Casanova

demonstra certa consciência da própria peça de teatro, ao se referir à sua estrutura: “antes

do fim da última estação”.  Em meio à enorme quantidade de elementos a que somos

expostos, porém, é possível que essa informação não seja retida numa primeira leitura. De

toda  forma,  o  trecho  é  adequado  para  destacar  a  dimensão  da  complexidade  da

dramaturgia, o que Kazan (2014, p. 774) chamou de “problemática que ninguém nunca

enfrentou antes”.

30 As traduções de peças de Williams apresentadas ao longo do texto são do autor do artigo.  
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Após o intervalo, Kilroy é suspenso do foco. A estação 7 mostra principalmente a

linha seguinte de  relações,  de  Marguerite  e  Casanova.  Uma cortesã e  um galanteador

popular entre os séculos.  Eles revelam, entre reminiscências de um passado liricizado,

algumas das próximas sequências: há uma mesa reservada para Lord Byron (que virá na

próxima estação) e há o rumor de um avião chamado Fugitivo pelo qual se pode escapar

dali  (que  virá  nas  estações  9  e  10).  Lord  Byron  aparece  de  fato  na  estação  seguinte,

reiterando a simbologia de liberdade e poesia represadas, e atravessa o arco ao fundo do

palco, partindo rumo ao desconhecido. A estação 10, em que o avião parte,  é bastante

movimentada. Há falas sem apontamento de figuras, o que ilustra o caráter colaborativo, e

cênico, de sua concepção. Isso é representativo de uma obra construída em diálogo com

atores e  direção.  A rubrica explicitamente diz que a cena é  “feita para improvisação”.

Como encenar falas coletivas em que não há apontamento de personagem sem que haja

improvisação  em diálogo  com  a  dramaturgia?  Esse  trecho  evidencia  a  relação  com  a

encenação no processo da escrita, atestada também no artigo de Henry Hewes (Devlin,

1986).

 Na estação 11, Kilroy retorna disfarçado e tenta fugir novamente. Em meio a um

ritual de restauração da virgindade de Esmeralda, Casanova é eleito o “rei dos cornos”;

Kilroy é o herói escolhido [the chosen hero] e, deve coletar o prêmio, ou seja, a virgindade

de Esmeralda – que é agenciada por sua mãe, cafetina. Há outro intervalo. Na estação 12, a

Cigana  interroga  Kilroy  sobre  suas  motivações,  em  alegoria  que  espelha  o  momento

político  de  interrogatórios  e  perseguições  do  período  nos  EUA.  Kilroy  dá  o  valor  do

pagamento  para  ela  na  expectativa  de  receber  troco.  Após,  Esmeralda  e  ele

figurativamente fazem sexo. Esmeralda então diz se ofender com a maneira como ele a

tratou  e  ele  é  expulso  da  casa  da  Cigana,  que  não  devolve  troco  algum,  deixando-o

novamente sem meios e ao relento. Na estação 14, Kilroy está desesperado para sair dali e

implora para Gutman que ele seja novamente o palhaço com nariz piscante em troca de

dinheiro. Kilroy prefere dormir ao relento e fica por lá. Marguerite aparece para avisá-lo

dos Varredores de Rua que se aproximam. Kilroy chama-os para briga e eles o matam. Na

próxima estação, o momento mais surrealista e simbólico da peça, transferido diretamente

da peça em um ato, Kilroy post-mortem é operado por um grupo de médicos, que retiram o

seu coração de ouro. Paralelamente, o corpo de Kilroy está no colo de La Madrecita de los

perdidos, que retornou, evocando iconografia religiosa da  Pietá. Após alguns momentos
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de cenas simultâneas, La Madrecita conjura uma espécie de ressurreição em Kilroy, e ele

de fato ressuscita, bem a tempo de Quixote acordar e questioná-lo se ele deseja seguir com

o cavaleiro espanhol, assim como ele havia anunciado no prólogo. Os dois saem pelo arco

ao fundo e  Gutman anuncia  o  final  da  peça:  “A última fala  foi  proferida.  Fechem as

cortinas!” (Williams, 2008a, p. 114).

Pela estrutura, as estações se encerram em si, visto que são literalmente anunciadas

com  narração  de  Gutman.  O  que  fica  nítido  aqui  é  que  o  movimento  criado  na

dramaturgia se torna formalmente contraditório. Por um lado, há uma separação de cenas

arbitrária anunciada por Gutman; por outro, há tentativas de construção de causa e efeito

através de mínimo aprofundamento de relações entre as figuras, diálogo e clímax. Por isso,

a relação entre o que é apontado nas cenas e o que de fato acontece (em termos estruturais)

na peça sinaliza para uma tensão formal interessante.

Por  exemplo,  esses  dois  trechos  proferidos  por  Gutman,  respectivamente  no

prólogo  e  no  segundo bloco:  “Preciso descer  as  escadas  e  anunciar  o  início  do  sonho

daquele  velho  andarilho”  (Williams,  2008a,  p.  10)  e  “Nós  entramos  no  segundo  entre

dezesseis  estações  no  Camino  Real”  (Williams,  2008a,  p.  16,  grifo  nosso).  Três  pontos  se

depreendem desse papel organizativo da figura do gerente dentro da dramaturgia: Um,

mais óbvio, é a organização efetiva da ação, visto que se trata de uma peça dentro de um

sonho,  cuja  natureza  já  tende  à  desordem de elementos  ou,  dito  de  outra  maneira,  à

estrutura não encadeada necessariamente por causa e efeito – o que pode ter sido uma

necessidade formal. O segundo é o fato de que essa organização é feita justamente por

aquele que representa o poder econômico e militar dentro da peça, o que é significativo,

tendo em vista o momento histórico de repressão que os EUA atravessavam e, também, a

atuação imperialista do país internacionalmente.

E o terceiro é o que atesta aquilo que poderíamos chamar disparador principal da

sequência de estações. O fato de sermos informados, e sermos repetidamente relembrados

da quantidade de estações faltantes ao desfecho cria por si tensão dramatúrgica. Ou seja, a

sequência de blocos é o que deve acontecer na peça. Se fôssemos usar os termos de David

Ball (1989)31 sobre a estrutura de uma peça tradicionalmente dramática, o detonador mais

nítido à plateia seria o anúncio de Gutman, como narrador-organizador, da sequência. E

31 Permitimo-nos utilizar este autor que aborda a forma dramática, pelo modo didático e direto como ele
isola elementos constituintes da forma dramática e possíveis de serem aplicados a outras formas como
identificação de procedimentos dramatúrgicos.  Cf.  BALL,  David.  Para trás e  para frente.  São Paulo:
Perspectiva, 1989.
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esta é, devemos reiterar, o próprio sonho de Dom Quixote. Por mais selvagem que ele seja,

seus eventos são apresentados pelo narrador. Notemos o uso da terminologia por Gutman

no prólogo: “eu preciso anunciar o início do sonho” (Williams, 2008a, p. 10). A lógica de

necessidade denota a linha de ação da peça de teatro onde o sonho está inserido, aquilo

que necessita acontecer para movimentar a sequência de ações, parece ser menos o que

está dentro da ação entre as figuras e mais a própria estrutura da peça de teatro, organizada

por Gutman. Mas fica a questão, se ele precisa anunciar, a quem ele estaria servindo? Seria

tudo um show burlesco ao invisível Generalíssimo que controla o local e com quem ele se

comunica? A dramaturgia de Williams é “oblíqua” (Paller, 2008, p. 157), como ele mesmo

a definiu, quando questionado se ele aborda questões sociais e políticas em suas peças.32

Na peça em um ato de 1948, Quixote surge apenas na última estação e propõe que

Kilroy parta junto com ele em direção ao desconhecido, ao que ele aquiesce. Enquanto

alegoria, a figura surge simbolizando (em um dos sentidos) o espírito da liberdade, sem

motivação  temática  ou  preocupação  com  explicação  de  causa  e  efeito.  Dom  Quixote

simplesmente surge. Já na dramaturgia publicada da peça longa de 1953, que foi revisada

após a estreia (Murphy, 2014), Quixote aparece no prólogo, vindo da plateia, indicando

uma lógica de ação/consequência para o enredo.33 Afinal, trata-se do sonho dele sendo

apresentado logo no início. Mais ainda, Quixote diz a que veio: “quando eu acordar deste

sonho, eu vou escolher uma das sombras que passarão por aqui para levar comigo no

lugar de Sancho” (Williams, 2008a, p. 9). Isso está em consonância com a carta de Kazan

(2014, p. 774) para Williams, no sentido de desenvolver “uma sequência” que o público

possa seguir – por mais que a atitude caótica ainda prevaleça na recepção. Mas é curioso

notar a escolha de organizar a sequência com um mínimo de lógica ao público, porque de

certa forma, acena mais ao gênero dramático do que Williams parecia desejar ao propor o

plastic theater. Ainda, enquanto elemento escolhido para construção, parece ser necessário

ao menos algum nível de ordem no caos.

32 Isso significa que ele não pretendia escrever diretamente a todo o tempo e sim “aludir” a tais questões.
“Se Camino Real tivesse que passar uma mensagem, eu deveria tê-la feito mais clara, mas não é o caso, e
eu não acho que as pessoas que a acham confusa como ela está atualmente gostariam mais da peça se ela
estivesse mais esclarecida”, diz o autor na ocasião dos tryouts (Devlin, 1986, p. 32).

33 Parker (1996) documenta que esse momento foi encaixado em, pelo menos, outras duas posições em
versões anteriores à publicada.
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Estação final

Anos mais tarde, em retrospecto, tanto Kazan quanto Williams refletiram sobre as

escolhas  realizadas  em  Camino  Real.  O  primeiro  diz  que  errou  ao  tratar  a  peça  com

“realismo demais” (Murphy, 1992) na estética de atuação. O segundo, de certa forma, se

arrepende de não ter ousado mais, classificando-a como “impactante, mas com questões a

serem trabalhadas” (Williams, 2006, p. 395) em autobiografia, e admitindo que ela poderia

ter sido “muito, muito mais bonita”, se ele não tivesse sido encorajado a ousar menos. O

próprio ator que interpretou Kilroy, Eli Wallach, testemunha a favor dessa hipótese, de

que a peça sofreu com o processo de expansão e perdeu potência pelos aspectos que foram

escolhidos para serem expandidos (Murphy, 1992).

Independentemente das opiniões em retrospecto,  o  que fica notável  na tessitura

poética é uma dramaturgia em tensão latente que formaliza o momento histórico de sua

produção. Como dissemos no início e repetidamente durante o artigo, isso importa pois se

trata  de  um  período  no  qual  a  geopolítica  mundial  foi  engendrada,  o  que  tem

consequências  que  nos  afetam  até  o  presente.  E  nesse  sentido,  não  há  imagem mais

pungente do que Quixote e Kilroy saindo lado a lado ao final.

Existe  um  ímpeto  de  mover-se  ao  futuro.  Não  apenas  um  futuro  interno  à

dramaturgia,  que será realizado dentro dela,  mas um movimento externo gerado pela

reflexão do efeito  da própria  peça.  “Eu estava  pensando em –  ir  adiante  –  daqui  em

diante”, diz Kilroy ao final da peça para Quixote (Williams, 2008a, p. 112). Em 1970, o

dramaturgo  apresentou  uma  remontagem  de Camino  Real como  “um  dilema  de  um

indivíduo  preso  num  estado  fascista  e  [como]  uma  expressão  na  sua  crença  nas

dificuldades do idealismo num mundo predominantemente cínico” (Balakian, 1997, p. 72).

O controle fascista é figurado na peça tanto no tema, notadamente nas repressões e

humilhações às quais Kilroy é submetido, mas também formalmente: visto que a ordem da

sequência de estações é ditada pelo representante do Estado repressor. Apesar de Quixote

proferir sua última fala com tom poético e idealista: “As violetas da montanha quebraram

as  rochas!”  (Williams,  2008a,  p.  114),  é  Gutman  quem  de  fato  encerra  a  peça,  se

direcionando à plateia: “A última fala foi dita. Fechem as cortinas!”. Isso, no contexto do

imperialismo estadunidense alastrado durante os séculos XX e XXI, por um lado, e de sua

herança de colonização, por outro, revela ainda mais profundas camadas de contradição.
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Lembramos Peter Szondi (2001, p. 25) quando ele diz que “forma é conteúdo precipitado”.

O fato de Quixote e Kilroy saírem pelo desconhecido ao final da peça possui de fato

um energizante tom idealista e até utópico sobre o que seria essa liberdade,  longe da

repressão. Mas contém também um tom do processo de colonização, assim como seus

antepassados, sejam eles espanhóis ou ingleses, de “desbravar um mundo” que não era

conhecido e que na peça é chamado de Terra Incognita,  tal  qual nos mapas do século

XVI34. O próprio nome da peça evoca repetidamente o teor histórico da estrada percorrida

pelos colonizadores. Lá se vão as figuras em busca de liberdade. A liberdade individual,

inclusive, está contida no cerne da ideologia estadunidense, forjada no século XIX, no que

ficou conhecido como destino manifesto, termo cunhado pelo jornalista John O’Sullivan,

que indicava o destino glorioso dos Estados Unidos, divinamente apontado. Para isso, eles

deveriam espalhar seus ideais político-econômicos pelo continente, e posteriormente, pelo

mundo inteiro. No desfecho de Ten blocks, após a saída dos outros dois de cena, existe um

momento  chave  para  a  compreensão  dessa  contradição.  Eis  que  surge  cambaleando

Sancho Panza,  servo de Quixote. A peça termina com ele, obedecendo a seu mestre:  “Si

Señor....Me voy, Señor – Me – voy.…” (Williams, 2008b, p. 155). Se Kilroy é o novo parceiro,

seria  ele  também  servo  do  cavaleiro  espanhol?  Não  há  história  de  vencedores,  ou

conquistadores, sem que seja revelado, entre as rupturas dos monumentos erguidos em

seus nomes, o contrapelo da vitória. Este é o verdadeiro Camino Real.

34 Terra Incognita é um termo em latim que significa literalmente terra desconhecida.
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