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Resumo

Depois de empreender uma breve visdo do conjunto do percurso de criagdo de Tennessee
Williams como dramaturgo, este ensaio faz uma breve andlise de The two-character play
como trabalho em que Tennessee propositalmente expressa a exaustdo dos padrdes que o
haviam notabilizado.
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Abstract
After undertaking an overview of Tennessee Williams” career as a playwright, this article
briefly analyzes The two-character play as a work in which Williams purposely expresses

the exhaustion of the standards that had made him famous.
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Pesquisar é investigar e inventariar, de forma ordenada e sistematica, todos os
elementos da configuracdo concreta de um objeto em suas manifestacoes, relacdes e
projecdes objetivas e subjetivas. Analisar é examinar com questdes, e sob a luz de critérios
tedricos, metodologicos e interpretativos, tudo o que emergiu com o material pesquisado.

A pesquisa e a andlise, nesta era de contetidos mididticos em que estamos,
dependem, cada vez mais, de buscas exaustivas de referéncias intertextuais. Dentro desse
contexto, a vasta producdo dramattrgica de Tennessee Williams é desafiadora ao extremo
para os que tentam apreendé-la em sua totalidade e com a expectativa de
aprofundamento. O trabalho do dramaturgo estende-se por quase cinco décadas e abrange
um repertorio extenso de temas, técnicas e estilos. Suas pegas ganharam reconhecimento
no segundo pds-guerra a partir de montagens na Broadway e de adaptacdes filmicas em
Hollywood. A critica entusiasmou-se com o uso que ele fazia do lirismo, da projecao
simbolica da memoria, e de elementos de inspiracdo autobiografica. Aspectos
centralmente presentes de figuracdo de personagens a margem das relacdes de producao
na sociedade capitalista estadunidense receberam sempre menor atencdo. Tennessee
tornou-se um nome de referéncia dentro da modernizacao do teatro e da dramaturgia nos
Estados Unidos e no contexto internacional.

Quando, do inicio dos anos 1960 em diante, os pequenos teatros e cafés alternativos
de Nova lorque expandiram-se para além das areas adjacentes a Broadway, estéticas
dramatuargicas e cénicas enraizadas nos movimentos contraculturais passaram a atrair
outras faixas de publico, e isso trouxe alteragdes consideraveis para o padrdo antes
existente de recepgdo dos trabalhos do autor. Diante do vigor experimental da chamada
off-off-Broadway, o teatro de Tennessee passou cada vez mais a ser visto como um classico
moderno ja consolidado e reverenciado dentro do establishment. Pouco mais de uma
década e meia havia decorrido de sua ascensdo a fama, e ele ja havia passado a ser
associado ao mainstream cultural e artistico do teatro e da industria cultural de massas.

Intmeras foram as tentativas do autor de se renovar como dramaturgo e de
incorporar outros processos compositivos as suas pegas. Pressionado por compromissos
contratuais com editoras e esttidios e abalado pela desolacdo existencial e afetiva em que,

por inimeros motivos pessoais passou a se ver, Tennessee buscou ousadias dramaturgicas
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e cénicas, mas estas desagradaram a critica sem terem conseguido cativar plenamente os
publicos dos novos circuitos.

Outros modernizadores estadunidenses da dramaturgia como Arthur Miller e
Edward Albee também foram alvos de criticas negativas quando procuraram utilizar
padroes diferentes dos empregados nas pecas que os haviam celebrizado. No caso de
Tennessee, porém, as manifestagdes de desaprovacdo passaram a incidir recorrentemente
sobre a maioria das pecas que ele escreveu a partir da segunda metade dos anos 1960 e boa
parte dos anos 1970, o periodo de sua vida que ele préprio apelidaria de stoned age, um
amargo e intraduzivel trocadilho alusivo a dependéncia quimica que desenvolveu na
tentativa de combater depressao, alcoolismo e ansiedade.

O prestigio internacional sem precedentes, assim como o volume crescente de
tradugdes e adaptacdes em todo o mundo, passaram a coexistir com os diagndsticos
criticos de declinio da qualidade dos trabalhos mais recentes e com o sistemético reptudio
dos expedientes dramattrgicos e cénicos utilizados neles.

Em 1983, oito anos ap6ds o langamento de seu livro de memorias, a morte repentina
de Tennessee abriu um periodo de revivals de pecas de varios tipos e fases de sua
producado. Nos anos que se seguiram, a critica (principalmente a académica) passou a
adotar uma nomenclatura de andlise que dividiu a produgdo do autor em duas fases e
estilos de pecas: a inicial, de ascensdo a fama, foi caracterizada como a das pegas ditas
candnicas, encenadas na Broadway e adaptadas para roteiros em Hollywood; a fase
seguinte, do inicio dos anos 1960 em diante, caracterizou-se pelas pecas que passaram a
ser chamadas de pds-candnicas,” associadas a diversos tipos de experimentalismo. Por
terem sido escritas pouco tempo antes do falecimento do autor, essas pegas passaram a ser
chamadas de “tardias” (late plays). Grande parte delas era de parddias e farsas com farta
utilizacdo de recursos do teatro do absurdo, do camp, do humor sombrio (dark humor), do
vigoroso e emergente teatro gay, do N6 e do grotesco, e devido a reacdo de choque e
escandalo que causavam por parte do publico e dos criticos, varias foram chamadas de
“ultrajantes” (outrageous plays).

Nos anos 1980 e 1990, o imenso crescimento dos estudos académicos de cultura
voltados as questdes de identidade e género (queer studies) fez com que as pecas pds-
candnicas de Tennessee passassem a atrair crescente interesse de pesquisadores e de

encenadores. Sua dramaturgia tornou-se objeto de debates no ambito académico e nos

> A respeito das pegas pos-canOnicas, consultar Toledo (2022).
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circuitos alternativos de teatro e de performance, com énfase para o repertdrio de temas e de
técnicas utilizados pelo autor nas pecas tardias (late plays). Cada vez mais a atencdo de
pesquisadores e encenadores voltaram-se as questdes homoafetivas e as aproximagoes
temdticas e intertextuais com trabalhos de artistas de destaque no campo da
performatividade contracultural e da cultura gay ja incorporadas as instituicoes e c6digos
socialmente aceitos.

Inevitavelmente, dentro desta linha de abordagem, parte dos pesquisadores e
criticos passou a ver nas pegas pds-canonicas a materializacdo mais contundente e plena do
teor critico anti-establishment no trabalho do dramaturgo. Ao mesmo tempo, o sucesso das
pecas candnicas passou a ser considerado por eles como uma decorréncia do fato de serem
supostamente palatdveis ao sistema comercial e empresarial da Broadway e ao
pensamento dominante, e ndo do fato de esse sistema e esse pensamento terem
conseguido se organizar ideoldgica e institucionalmente de forma a neutraliza-las,
“metabolizé-las” e incorpora-las sem alteracdo ou exclusdo da substancia critica que as
compunha.

Um dos elementos que com mais eficiéncia contribuiram para que isso acontecesse
foi, sem duavida, o uso que Tennessee fez de aspectos autobiograficos dentro das tramas
dramatirgicas e dos mecanismos imagéticos, simboélicos, associativos e psicolégicos das
personagens. A ampla rede de associacdes ligadas a memoria individual e familiar do
autor acabou permitindo que, quer fossem canédnicas, quer ultrajantes, as pegas desse
periodo final, fossem abordadas predominantemente a partir de perspectivas focadas no
ambito das particularidades identitarias, deixando, assim, de expor na andlise os aspectos
potencialmente criticos ao pensamento dominante nos Estados Unidos.

Elevado a uma figura publica de grande reconhecimento, Tennessee tornou-se,
dessa forma, uma “persona” cuja histéria pessoal e familiar passou a ser tratada como
chave central de compreensao de seu préprio trabalho. Com essa perspectiva devidamente
legitimada, a discussdo passou a convergir para o individuo-autor e seu contexto privado
de vida e convivio, evitando que fossem abordadas outras questdes presentes em seu
trabalho e que diziam respeito as contradicdes de classe e as relagdes de alienagao,
exploragao e exclusdao dentro da sociedade.

H4 ainda outro aspecto a ser lembrado: boa parte das pecas ditas pds-canonicas de

Tennessee Williams caracterizam-se pelo grande nimero de remissdes a elementos
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tematicos, estilisticos e formais tomados a fontes extremamente variadas, situadas tanto no
ambito da contracultura estadunidense como no da cultura europeia classica e moderna,
da cultura japonesa, e da industria cultural de massas. Um grande volume de pegas
tardias (late plays) ainda ndo foram (até o momento) organizadas sob a forma de uma
versdao editorial definitiva. Assim, a identificacdo e o levantamento analitico dessas
remissdes passou a ganhar cada vez mais relevancia para os estudos académicos da
dramaturgia de Tennessee, seja no que diz respeito aos aspectos do texto, seja no que se
refere as possibilidades cénicas.

De modo geral, o que se conclui é que as pecas dessa fase final, tardias e/ou
ultrajantes, escritas por um Tennessee empenhado em desenvolver seu trabalho fora dos
parametros do mainstream (Broadway e Hollywood), passaram a ser recorrentemente
analisadas e discutidas no campo de estudos identitarios e das abordagens queer, linhas
hegemonicas, atualmente, dentro do mundo contemporaneo da pesquisa em artes cénicas.

Cabem a esta altura algumas perguntas incontornaveis de pesquisa: do ponto de

vista de quem estuda o papel histérico da dramaturgia de Tennessee diante de seu tempo,

QO

como se colocam as pecas da fase pds-candnica em relagdo as pecas da fase de ascensdo
fama e vice-versa? O trabalho de Tennessee foi inexoravelmente “partido ao meio” e
dividido para sempre em duas etapas que se repudiam entre si? Se a ascensdo a
celebridade na primeira fase representou um processo de atrelamento de seu trabalho a
maquina do establishment, até que ponto as andlises identitarias e de género, dominantes
no mundo académico contemporaneo, o liberaram para uma condicgdo diferente no que diz
respeito as pecas da fase final?

Sdo perguntas que ainda ndo chegaram a ser colocadas, e que, portanto, nao serdo
objeto de debate tdo cedo. Por isso, repetindo o que foi dito no inicio, a vasta producao

dramatargica de Tennessee Williams é desafiadora ao extremo para os que tentam

apreendé-la em sua totalidade e com a expectativa de aprofundamento.

II

Uma peca escrita por Tennessee ja na segunda fase de sua producao é digna de nota
por se distinguir de todas as que a precederam e de todas as que se seguiram a ela. Nao é

uma peca ultrajante e caracteriza-se por se distinguir bastante de sua producao dita tardia:
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trata-se de The two-character play, escrita inicialmente em 1966 e reescrita em 1969 com o
titulo de Out cry. Essa nova versdo foi publicada em 1973, mas em 1975 Tennessee revisou
o texto e retomou o titulo anterior, publicando o que veio a ser considerada a sua versao
definitiva.

Era um hébito seu fazer alteracdes e revisdes constantes em suas pegas, mesmo que
ja tivessem sido publicadas, mas The two-character play parece ter sido uma das mais
obsessivamente revistas e reelaboradas por ele, como se algo na escritura lhe tivesse
escapado ou tivesse deixado a desejar. Foram necessarios quase dez anos para que a peca
chegasse a essa ultima versdao, um tempo mais longo do que o demandado por qualquer
outro de seus trabalhos. Suas préprias palavras sobre a peca mostram seu aprego especial
por ela: “my most beautiful play since Streetcar, the very heart of my life” (Williams, 1979;
Galton, 2021; Hampstead, 2021).

Outro dado digno de nota relacionado a The two-character play é o fato de sua versao
inicial ter sido mais bem recebida pelo publico e pela critica do que a sua reelaboracao.
Tennessee parecia querer ostentar um afastamento deliberado do naturalismo poético ao
qual sua dramaturgia havia sido identificada, e a exacerbagdo dessa caracteristica pode ser
observada na comparacdo das duas versoes.

Apesar desse desejo de diferencid-la tanto quanto possivel de sua producdo
anterior, a peca foi considerada parcialmente autobiografica por revisitar dois aspectos
marcantes das pecas da primeira fase: a figuracao de questdes intrafamiliares e a presenca
das fantasmagorias do passado projetadas por meio de fragmentos narrados de
lembrangas, tal como em The glass menagerie.

A grande marca distintiva de The two-character play é o uso da metateatralidade,
assinalada pela propria caracteristica do espaco descrito na rubrica inicial: tudo se passa
no palco de um velho teatro localizado em alguma parte nado especificada do interior dos
Estados Unidos. Varios cendrios parcialmente montados recriam o interior de uma velha
casa de estilo vitoriano situada no Sul do pais. H4 pedacos de cenarios de outras
producdes também a vista, e por uma janela pode-se ver um campo de girassoéis. O centro
do palco é ocupado por uma estatua gigantesca de aparéncia sinistra fixada sobre um
pedestal. As personagens sdo os irmaos Felice e Clare, os dois artistas principais de uma
companhia teatral cujos demais integrantes desertaram em plena noite de estreia da

temporada que fariam.
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Premidos pela situagdo angustiante em que se veem, so resta a Felice e Clare ensaiar
“uma pega de dois personagens” na esperanga de terem algo para apresentar ao publico.
Configura-se assim uma estrutura de “peca dentro da peca” em que a matéria ficcional do
texto sendo ensaiado compde-se, justamente, de fragmentos da memoria do passado
familiar dos dois irmdos. A situagdo vivida é de confinamento, abandono e perplexidade.
Nao ha mais ninguém no teatro além deles préprios, e o texto que ensaiam faz aflorarem
lembrangas traumaticas do passado relacionadas a morte dos pais envolvendo suicidio e
crime dos quais os irmdos foram testemunhas.

A condicao psicoldgica de Felice e de Clare é de fragilidade extrema e o duplo fio
ficcional (o da situacdo presente do ensaio e o do passado rememorado na encenagdo) vai
pouco a pouco se confundindo com as sombrias lembrancas familiares narradas.

A medida que decorre o tempo de apresentacio da peca dentro da peca sendo
ensaiada, trechos de que os dois irmaos nao se lembram devidamente vao tendo que ser
substituidos por falas improvisadas, e com isso vai se tornando mais e mais dificil, para o
leitor e para o espectador, distinguir com clareza os personagens do texto ficcional, dos
atores Felice e Clare que o apresentam no palco. A partir de um certo ponto, deixa de ser
possivel discernir em que medida as préprias cenas improvisadas foram em algum
momento reais (ou seja, se de fato aconteceram no passado) e em que medida sao
projecdes de medos e fantasmagorias introjetadas. Clare e Felice ja nada tém de si proprios
sendo aquilo que puderem fazer para
ensaiarem/rememorarem/improvisarem/apresentarem de seu proprio passado, agora
transformado num tecido esfarrapado de lembrancas incongruentes e num ato derradeiro
ao qual nenhuma alternativa se apresenta.

Com isso, o confinamento vivido é duplicado: no passado, o lar da familia, espaco
de suicidio e de crime, é o espaco aprisionante de que os irmdos ndo conseguem sair; no
presente, o confinamento resulta do isolamento em que se veem ensaiando sozinhos no
teatro vazio a espera do empresario que ndo vird e de uma improvavel temporada. A
situacdo psicoldgica de alienacdo mental dos dois irmdos vai, assim, atingindo seu grau
maximo. Enquanto em The glass menagerie a relagdo entre os irmaos Tom e Laura é evocada
com delicado lirismo voltado ao passado, aqui a relagdo entre Felice e Clare vai ganhando
contornos cada vez mais sombrios que evidenciam o estado de perturbacdo psiquica

diante das lembrancas aterradoras da vida familiar desintegrada.
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The two-character play é repleta de elementos sugestivos de associagcdes simboélicas
latentes. Um pesquisador afoito e desejoso de mergulhar nela a partir das primeiras
impressdes poderia até mesmo correr o risco de ceder a tentacdo de enxergar Felice e Clare
apenas como projegdes autobiograficas de Tennessee e Rose Williams, e de ver a peca
como uma figuracdo simbélica da “existéncia humana” ou do enclausuramento inevitavel
da consciéncia diante da impossibilidade de enfrentar ou transcender a loucura e a morte.

Essa perspectiva deixaria de considerar, porém, que em The two-character play a
relacdo entre Felice e Clare ndo est4 configurada apenas a partir do vinculo familiar, mas
também e principalmente a partir do papel que exercem dentro da companhia teatral em
que sdo respectivamente primeiro ator/dramaturgo (Felice) e primeira atriz (Clare). Ao
mesmo tempo, entre os intimeros elementos simbolicos utilizados na peca, temos
inlmeras remissdes inegavelmente concretas associadas ao proprio fazer teatral e a
propria dramaturgia moderna do século XX.

Felice e Clare estabelecem, desde o inicio da peca, uma relacdo repleta de tensdes e
discordéancias. Os pontos de divergéncia dizem respeito a situagdo imediata e concreta do
espetaculo que deverdo encenar: Clare deseja receber a imprensa antes da apresentacao,
pois considera-se habil nessa tarefa. Felice a proibe por constatar que ela esta alcoolizada e
porque em entrevistas anteriores desse tipo ela se punha a falar contra o fascismo, assunto
que ele considera inconveniente. Clare deseja que Felice se ocupe das questdes especificas
da encenacdo, e Felice afirma que, se ndo se sairem bem nessa noite, a temporada acabara
nao se realizando.

A discordancia degenera em uma troca violenta de insultos. Clare confessa que
deseja voltar para casa, mas Felice a lembra de que a casa deles é o teatro, e que nao terdao
outro lugar para onde ir. Em meio a altercagdo, Felice acaba contando a Clare que os
demais membros do elenco haviam enviado um telegrama demitindo-se da companhia, e
que, portanto, ndo seria mais possivel realizar a temporada. Clare sente-se cansada e pede
para ir para o quarto do hotel, ao que Felice lhe responde que eles nao dispdem de
nenhum quarto de hotel a disposicao, e que por isso o espetaculo precisa ser encenado, ja
que ndo resta nenhuma outra perspectiva. Fox, o empresdrio, teria pagamentos a fazer aos
dois irmaos por espetaculos anteriores, mas nada indica que vira ou que fara contato. O
mecanismo situacional que engendra esses didlogos configura uma circularidade sem

saida e sem solugdo possivel, em que tudo gira em falso e parece ter raizes nos embates
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entre Vladimir e Estragon no Waiting for Godot (Esperando Godot) de Beckett.

No segundo ato, com a sucessao de improvisos inseridos, cresce a indistincao entre
o passado ficcional na pega que ensaiam e a situagdo concreta do presente que vivem.
Todas as materialidades desejadas se inviabilizaram: Fox (o empresario) ndo vird, a
temporada ndo acontecerd, nenhum quarto de hotel os acolhera depois do espetaculo. O
espaco ficcional do lar rememorado é o espaco das mortes testemunhadas e da
desintegracdo familiar e existencial, e a peca que agora ensaiam/interpretam/improvisam
atualiza o trauma no teatro, também tornado, ele préprio, espago de confinamento. Leitor,
espectador e intérpretes sao tirados de qualquer possivel zona de conforto. As falas de
Clare e Felice basculam entre o tempo encenado e o tempo da encenagdo sem
diferenciacdes de luz ou de demarcacdo espacial. O palco esta atulhado de objetos
cenograficos nao relacionados a peca que os dois ensaiam. O centro da &rea da encenagdo é
ocupado pela enorme estatua de semblante sombrio, um icone cénico nado referenciado por
nenhuma das falas ou gestos. Ndo ha certezas, ndo ha percepcdes claras e ndo ha
encadeamento causal possivel para as acdes desejadas ou tentadas. The two-character play
parece, nesse segundo ato, exacerbar a opacidade dos sentidos, das falas e das lembrancas
dos préprios personagens, que no inicio haviam oferecido aos leitores e espectadores o

conforto efémero do paralelo com Laura/Rose e com Tom/ Tennessee.

11

Diante dessas constatagdes perturbadoras, algumas hipéteses ocorrem: constata-se
que Tennessee efetivamente desconstruiu, em The two-character play, aquilo que publico e
critica haviam antes aclamado efusivamente no inicio de seu trabalho. Agora, porém, nada
resta e ndo ha catarse possivel para a angtstia figurada por Felice e Clare. Ha apenas
perplexidade, abandono e a dor do enclausuramento final figurado na pega.

Seria licito, diante desse impressionante apanhado de imagens e sentidos,
afirmarmos que The two-character play, escrita e reescrita obsessivamente durante quase
dez anos, acabou sintetizando a visao agonica a que Tennessee teria chegado com relacdo
a sua propria obra e ao seu proprio fazer teatral? Se lembrarmos que Clare e Felice, além
de irma e irmdo sao também atriz e ator/dramaturgo dentro de uma companhia de teatro,

seria possivel vermos a peca como trabalho que propositalmente ostenta sua prépria
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exaustdo diante dos padrdes que haviam notabilizado Tennessee? Seria possivel, nos
fragmentos esparsos de cendrios entre os quais ensaiam Felice e Clare, vermos os pedagos
fraturados de uma integridade irresgatavel para o préprio teatro, tornado aprisionante e
aprisionado em sua prépria opacidade de sentidos? Seria The two-character play uma
espécie de huis clos metateatral?

Que as perguntas sejam deixadas em aberto com a expectativa de que os futuros
olhares langados a pega ndo esquecam da definicdo que lhe foi dada pelo préprio

Tennessee ao referir-se a ela como “the very heart of my life”.
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