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Resumo
O princípio da fantasia que move as comédias, tornando-as relativamente independentes das 
convenções de verossimilhança, aparece de diferentes modos no  Auto de Filodemo,  de Luís de 
Camões, na farsa O fidalgo aprendiz, de d. Francisco Manuel de Melo, e nas óperas Vida do grande 
d. Quixote de la Mancha e do gordo Sancho Pança e Guerras do alecrim e manjerona, de Antônio José da 
Silva, peças escritas no Portugal dos séculos XVI a XVIII. Na primeira delas, esse princípio se 
envolve em aura lendária;  na segunda, presta-se à caricatura do cotidiano lisboeta no século 
XVII; nas duas últimas, rompe sem cerimônia os limites do verossímil. Os textos trazem também 
atenção crítica a suas respectivas épocas no que toca à condição feminina, às injustiças da Justiça  
ou  à  linguagem  das  elites,  objeto  de  sátira  dos  graciosos.  Podemos  adicioná-los  a  nosso 
repertório adotando uma perspectiva lusófona em relação a eles, especialmente quanto aos textos 
de Antônio José da Silva.
Palavras-chave: Teatro português; Comédia; Princípio da fantasia; Crítica social.

Abstract
The  principle  of  fantasy  that  drives  comedies,  making  them  relatively  independent  of  the 
conventions of verisimilitude, appears in different ways in Auto de Filodemo, by Luís de Camões, 
in the farce O fidalgo aprendiz, by d. Francisco Manuel de Melo, and in the operas Life of the great d. 
Quixote de la Mancha and the fat Sancho Panza e Wars of Rosemary and Marjoram, by Antônio José da 
Silva,  plays  written in  Portugal  from the  16th to  the  18th centuries.  In  the  first  of  them,  this 
principle is enveloped in a legendary aura; in the second, it lends itself to a caricature of daily life 
in Lisbon in the 17th century; in the last two, it unceremoniously breaks the limits of the credible. 
The texts also bring critical attention to their respective eras regarding the female condition, the 
injustices of Justice or the language of the elites, an object of satire by the graceful. We can add 
them to our repertoire by adopting a Lusophone perspective in relation to them, especially when 
it comes to texts by Antônio José da Silva. 
Keywords: Portuguese theater; Comedy; Principle of fantasy; Social criticism. 
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1. Prévias 

O propósito deste artigo é o de traçar breve panorama da comédia em Portugal, 

recortado entre a segunda metade do século XVI e a primeira metade do século XVIII. As 

peças  cômicas  nos  falam  sobre  o  que  foi  a  sociedade  lusa  naqueles  séculos  e, 

indiretamente, sobre os nossos próprios país e época; não apenas reafirmam os valores em 

voga,  mas  também,  na  direção  contrária,  os  interrogam.  Ao  mesmo  tempo,  exibem 

modelos dramatúrgicos e poéticos inspiradores ainda agora.

Começaremos com Luís de Camões (c. 1525-1580), autor de três peças teatrais, entre 

as quais o Auto de Filodemo que vamos comentar.3 Filodemo foi encenado pela primeira vez 

entre 1554 e 1559, em Goa, na Índia, onde os portugueses mantinham uma possessão, e 

impresso em 1587.4    

Camões pode ser considerado um dos descendentes do prolífico Gil Vicente (1465-

1536), mas apenas por certos aspectos formais como a opção pela tradicional redondilha.5 

O enredo de  Filodemo, feito à maneira das lendas, vale-se de paralelismo e coincidências 

para  apresentar  uma  dupla  história  de  amor.  A  ideia  bem-humorada  e  crítica  da 

abordagem amorosa “pela passiva” ou “pela ativa”, manifestada por um dos personagens, 

insere uma nota de contraste nessa atmosfera, enriquecendo-a. 

Abordaremos em seguida a farsa O fidalgo aprendiz (1646), de d. Francisco Manuel 

de Melo (1608-1666), vista como o melhor texto de um século pobre em teatro entre os 

portugueses.  A história  é  movimentada,  embora  simples,  e  o  uso  do  verso,  preciso  e 

lépido. A ação se passa na Lisboa da época e satiriza as pretensões a aristocrata de um 

homem ingênuo, espoliado no desfecho, quando o leitor poderá sentir alguma piedade do 

herói, o desavisado d. Gil Cogominho. Gil encarna o aspirante à ascensão sem esforço em 

3 O dramaturgo escreveu ainda o  Auto dos anfitriões (impresso com  Filodemo em 1587) e o  Auto d’el rei 
Seleuco (só publicado em 1645).

4 Na Primeira parte dos autos e comédias portuguesas feitas por Antonio Prestes, Luis de Camões e outros autores  
(Lisboa: 1587; fac-símile: Lisboa: Lysia, 1973), informa Marcio Muniz, organizador de  Teatro de Camões 
(Rio de Janeiro: Oficina Raquel, 2014). Há outro registro da peça, manuscrito, em que o auto camoniano 
também aparece ao lado de obras de escritores vários. Trata-se do Cancioneiro de Luís Franco Correa (1557-
1589) (fac-símile: Lisboa: Comissão Executiva do IV Centenário de Os Lusíadas, 1972). Muniz valeu-se das 
duas versões, a impressa e a manuscrita.

5 A ensaísta italiana Luciana Stegagno Picchio entende que “a cultura de Camões é bem diversa da de Gil 
Vicente: ao passo que este gravitava em torno de uma Idade Média que, de resto, lhe era espiritualmente 
congenial, aquele já tinha superado a própria revolução renascentista, corroendo-lhe as estruturas com 
pré-barroquismo. É absurdo portanto falar num Camões medieval só porque preferiu o auto à comédia:  
melhor seria falar em consciente regresso ao auto, regresso esse que de modo algum exclui a experiência 
da comédia erudita, sobretudo no que diz respeito aos temas” (Picchio, 1969, p. 123).
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tempos de decadência do império português, que então se libertara recentemente do jugo 

espanhol.

Chegaremos enfim às chamadas óperas de Antônio José da Silva, o Judeu (1705-

1739), assim nomeadas por envolverem música, em modelo que se aproxima do praticado 

na moderna comédia musical,6 inclusive na escolha da prosa, em lugar do verso, para as 

falas.7 A palavra  “ópera”  vem acompanhada do adjetivo “joco-séria”  no caso  de  uma 

dessas peças. 

Trataremos de dois textos de Antônio José: Vida do grande d. Quixote de la Mancha e 

do gordo Sancho Pança  (1733) e  Guerras do alecrim e manjerona (1737), mencionando ainda 

outras peças, obras escritas para bonifrates, isto é, bonecos. O autor da música era Antônio 

Teixeira  (1707-1774),  sob  a  influência  da  opera  buffa italiana.  O  reino  absolutista  e 

inquisitorial veio a condenar Antônio José à morte por judaísmo. 

As oito comédias que compõem a obra do comediógrafo luso-brasileiro, nascido no 

Rio de Janeiro, foram encenadas em Lisboa, de 1733 a 1738, e para elas propomos uma 

espécie de dupla cidadania literária: pertencem a Portugal, não há dúvida, mas também 

nós temos o direito de incorporá-las a nosso repertório.  Não por considerá-las nativas 

(decerto não são), mas segundo uma perspectiva lusófona.8 Vamos voltar ao tema ao final 

deste artigo. 

Há manifestações de crítica social no Auto de Filodemo; traços conservadores em O 

fidalgo aprendiz; e outra vez a crítica social, por vezes desabrida, nas peças de Antônio José. 

Atentaremos aos procedimentos formais: vamos descrevê-los buscando relacioná-los ao 

sentido da obra em que aparecem e à qual dão consistência. Notícias sobre a encenação 

desses textos se afiguram escassas, mas existem algumas a serem lembradas. 

Os personagens do fidalgo e do criado cômico,  ou de senhora e aia,  frequentes 

nessas  obras,  remetem  a  condições  sociais  diversas,  correspondentes  a  modos  de 

linguagem também distintos. Esses caracteres são uma das fontes de encantamento nessa 

dramaturgia e com eles, sobretudo com os graciosos, os autores fazem o comentário dos 
6 O  que  entendo  por  moderno,  aqui,  pode  abranger  a  “comédia-opereta”  A  capital  federal,  de  Artur 

Azevedo (1853-1908), com estreia em 1897.  
7 “A grande revolução que operou, e não tem sido apontada, foi a adopção da prosa, inexistente entre nós  

no teatro, antes dele, desde Sá de Miranda, António Ferreira e Jorge Ferreira de Vasconcelos”, ressalta 
em prefácio José Pereira Tavares, organizador das Obras completas de Antônio José da Silva, em quatro 
volumes. Lisboa: Sá da Costa, 1957-1958, vol. 1, p. XXXIV.

8 A capital federal e outras comédias  de  Artur Azevedo têm procedimentos semelhantes aos de Antônio 
José,  como a  passagem sem cerimônia  da  fala  ao  canto  e  o  verso  virtuoso  e  humorístico.  Existem 
afinidades entre o repertório setecentista do Judeu e o de Artur Azevedo, um dos criadores do musical  
brasileiro no século XIX.
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valores e práticas em sociedade. 

Em Camões aparece o criado cômico, chamado moço, mas em suas peças ainda não 

se pode falar em gracioso, tipo configurado a partir do espanhol Lope de Vega (1562-1635), 

que  se  caracterizará  por  fazer  contraponto  satírico  ao  respectivo  senhor  e  a  outros 

personagens  à  volta.  No grupo de  textos  abordados  aqui,  vamos  encontrar  o  tipo  do 

gracioso  plenamente  delineado em Antônio  José.  O uso ágil  do verso  ou,  no caso  de 

Antônio José, da prosa colorida e lúdica empresta graça e movimento às obras.

Vamos nos valer do que designamos  princípio da fantasia para entender as peças, 

vistas segundo as realidades que pretendem representar ou recriar e umas em relação às 

outras.  Constatamos  que  o  gênero  cômico  nem  sempre  obedece  às  convenções  de 

verossimilhança que os gêneros sérios – a tragédia, o drama – costumam observar (ainda 

quando essas convenções se mostrem historicamente variáveis). A comédia procede por 

deformação, não por imitação estrita.

2. Paixões simétricas 

A história dos gêmeos Filodemo e Florimena começa na paixão de seus pais: um 

fidalgo português na Dinamarca, “por largos amores e maiores serviços”, como se lê no 

prólogo (Camões, 2014, p. 45), conquista a filha do rei daquele país.

A moça engravida. Com receio do que faria o rei, fogem e, depois de longa viagem, 

a galé que os traz vem ter à Espanha, onde o fidalgo possui vasto patrimônio. É quando 

uma tempestade desaba e se perdem “todos miseravelmente” – exceto a princesa. 

Ela se vê sozinha na praia e ali dá à luz duas crianças, “macho e fêmea”. Frágil, não 

resiste ao parto, morrendo após o enorme esforço. Um pastor providencialmente encontra 

os pequenos e vai criá-los como se fossem filhos.

Essa  história  precede  o  enredo  propriamente  dito  e  é  comunicada  ao  leitor  ou 

espectador no prólogo e no desfecho, quando Duriano, amigo de Filodemo, vem contá-la a 

todos. Registre-se que o prólogo não consta da edição manuscrita, aparecendo apenas na 

impressa.

A história prévia já evidencia o caráter cavaleiresco, isto é, ligado às convenções das 

novelas  de  cavalaria,  e  o  enredo  o  sublinha  um  pouco  mais,  segundo  matrizes  que 

lembram as dos contos de fada, incluído o apelo ao sobrenatural no desfecho – quando o 
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Pastor entra em contato com o espírito do pai dos gêmeos, obtendo a confirmação de sua 

origem  nobre.  São  convenções  pueris,  mas  naturalmente  não  devem  ser  pensadas 

conforme as medidas realistas a que nos habituamos.

Rapaz  sem posses,  porém dotado  dos  dons  da  palavra  e  da  música,  Filodemo 

apaixona-se por Dionisa,  filha de d.  Lusidardo, de quem ele era o “moço”,  algo entre 

escudeiro e criado. A sua condição social é, na verdade, intermediária,9 situando-se entre a 

do patrão Lusidardo e a do modesto Vilardo, de quem Filodemo é ele próprio senhor, 

como destaca Maurizio Perugi em sua edição crítica da peça.10 Dionisa gosta de ouvi-lo 

cantar e alimenta sentimento por ele, embora tema as convenções. Filodemo derrama-se, 

em solilóquio:

Se é doidice, como em tudo,
a vida me abrasa e queima,
oh! quem viu num peito rudo
desatino tão sisudo,
que toma tão doce teima?
Ah! senhora Dionisa,
onde natureza humana
se mostrou tão soberana,
que o que vós valeis me avisa,
e o que eu peno m’engana! (Camões, 2008, p. 702).11

Arma-se a simetria,  que fornece à peça a sua estrutura:  Filodemo abandonara o 

campo, onde o Pastor o criara ao lado da irmã, seguindo para a cidade, onde se empregará 

na casa de Lusidardo e conhecerá a quase impúbere Dionisa. Já o irmão desta, Venadouro,  

deixa a  cidade para caçar,  o  que ama fazer  (marcando-se aí  a  predileção pelo campo, 

associado a saúde e recato), chegando por acaso ao local onde vive a pastora Florimena,  

quando infalivelmente se apaixonam.

9 Entre as diferentes definições de “escudeiro” (termo de origem medieval) dadas pelo Dicionário Houaiss 
da língua portuguesa,  as mais adequadas a Filodemo e à peça em que se insere parecem ser as duas 
últimas: “criado de nível ou graduação superior que acompanha de perto os patrões”; “indivíduo que 
acompanha e protege outrem” (Rio de Janeiro: Objetiva, 2009, p. 804).

10 “Tiene vistosamente a distanza il proprio  moço, dal quale se fa chiamare  senhor, e nella scena iniziale, 
producendosi  in  un  vero  e  proprio  climax lo  gratifica  più  volte  dell’appelativo  di  vilão.”  (Mantém 
vistosamente à distância o próprio  moço, o qual faz chamá-lo  senhor, e na cena inicial, produzindo um 
verdadeiro  e  próprio  clímax  o  premia  várias  vezes  denominando-o  vilão.)  (Perugi,  2018,  p.  62).  O 
protagonista nesse momento se comporta como típico fidalgo. No entanto, o mesmo crítico assinala, com 
razão, que “la frontiera socio-culturale tra servi e padroni appare nel Filodemo notevolmente sfumata” (a 
fronteira sociocultural entre servos e senhores aparece no Filodemo notavelmente indefinida) ao comentar 
a figura do serviçal talentoso: Vilardo “conosce troppo bene l’arte di trovar e la letteratura dei vilancetes” 
(Perugi, 2018, p. 64). 

11 Adotamos para essas duas quintilhas a grafia usada na Obra completa do autor (exceto quanto à palavra 
“doudice”): Luís de Camões. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008 (dados completos nas referências).
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Dessas  relações  simétricas,  obedientes  a  roteiros  inversos  (do campo à  cidade e 

desta àquele), emerge o problema da peça, alheio aos sentimentos dos jovens. Trata-se de 

tema recorrente: a distância social como obstáculo para as relações amorosas. 

Esse obstáculo decorre da ordem que a todos envolve, ligando-se à “desigualdade 

de  estados”  entre  Filodemo  e  Dionisa,  Florimena  e  Venadouro.  Tal  dificuldade  cria 

desconforto e dúvida para os respectivos enlaces;  Dionisa e Venadouro hesitam em se 

entregar ao sentimento por seus amados. Fica sugerida uma crítica às regras por serem 

como são, impermeáveis aos afetos. 

O anúncio  da  origem aristocrática  de  Florimena e  Filodemo vem desatar  o  nó, 

restaurando certa espécie de justiça, conforme os termos da peça. Eles haviam perdido o 

lugar e os privilégios a que teriam direito por nascimento, mas enfim os reencontram. 

3. A sorte das mulheres

O crítico Márcio Muniz fala da distância entre as diferentes classes a que pertencem 

os membros dos dois casais de amantes, distância que ao final se revelará inexistente. A 

peça aponta esse e outros problemas: 

Com este final, cuja boa resolução é propiciada pelas ‘artes mágicas’ [do 
Pastor], espécie de Deus ex machina, elemento comum ao teatro português 
do s.  XVI,  a  desordem social  que ameaçava os amantes tem sua ordem 
restabelecida.  Antes,  contudo,  o  dramaturgo  propõe  a  seus 
espectadores/leitores  uma  discussão  acerca  da  rigidez  das  convenções 
criadas  pela  sociedade,  que  impõe  distinções  várias  segundo  os  papéis 
desempenhados por cada figura social:  homem/mulher, senhor/serviçal, 
nobre/pastor, entre outros (Muniz in Camões, 2014, p. 19). 

O ensaísta a essa altura centra a atenção no tratamento diverso dado a mulheres e 

homens: “Assim, enquanto Filodemo, por ser homem, tem a liberdade de ir buscar, longe 

da família, a distinção social que almeja, à sua irmã Florimena resta a resignação por sua 

condição de mulher” (Muniz in Camões, 2014, p. 19). Esta dirá, referindo-se ao irmão: 

Foi-se buscar a cidade,
teve juízo e saber.
Eu fiquei, como mulher,
e não tive faculdade
para poder mais valer (Camões, 2014, p. 93).
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Há outros momentos em que se manifestam queixas ou críticas quanto à condição 

feminina, expressas pelas próprias mulheres. Certamente, o estado psicológico e a situação 

social que o embasa diferem a cada um desses momentos, mas conservam em comum a 

consciência de que a ordem é injusta para com elas.

Dionisa fala em tom semelhante ao usado por Florimena, e vale ressaltar que as 

duas ocupam lugares sociais distintos. Em diálogo com Solina, a filha do nobre Lusidardo 

diz “que é muito para haver dó/ da mulher que vive amando”: 

Que um homem pode passar
a vida mais ocupado
com pescar e cavalgar,
com correr e com saltar
forra12 parte do cuidado.
Mas, coitada
da mulher, sempre encerrada,
que para seu passatempo
nem tem desenfadamento
mais que agulha e almofada. 
Então isto vem parir 
os grandes erros da gente
em que já antigamente
foram mil vezes cair 
princesas d’alta semente (Camões, 2014, p. 83-84).

Solina procura explicar esses “grandes erros”: 

Senhora, a grande afeição
nas princesas d’alto estado
não é muita admiração,
que no sangue delicado
faz amor mais impressão (Camões, 2014, p. 84).

A mesma Solina exibe opinião menos previsível que a relativa ao “sangue delicado” 

das  moças  nobres.  Em  novo  diálogo  com  Dionisa,  que  sofre  com  emoções  de  difícil 

resolução, Solina discorre sobre “estas vãs opiniões/ que o vulgo foi inventar”, referindo-

se à necessidade de as mulheres externarem o que sentem:

Honras grandes, nome eterno,
de que servem ou que são?
Nenhuma outra coisa dão
que para as almas inferno

12 Muniz explica: “forra parte do cuidado: ‘liberta-se de parte do cuidado’, ‘distrai-se de parte do cuidado’” 
(Muniz in Camões, 2014, p. 93). Essa quintilha apresenta variante na Obra completa do escritor português: 
“Que um homem pode passar/ A vida mais ocupado:/ Com passear, com caçar,/ Com correr, com 
cavalgar,/ Forra parte do cuidado”. Luís de Camões, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008, p. 720. 
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e dores no coração.
Quem não pretende morar,
hipócrita, em uma ermida?
Quem não há de jejuar,
disciplinar-se e chorar
para fingir santa vida?
Por que não se logrará 
do tempo que tem nas mãos
ou por que sustentará 
honras falsas, nomes vãos,
à custa da vida má?
Certamente que m’e espanto
desta opinião errada,
como está tão arraigada,
que custando a vida tanto
enfim, enfim, não é nada (Camões, 2014, p. 106-107).

O tempo de que fala  é  o  da felicidade,  e  a  “vida má”,  aquela em que não nos 

permitimos procurá-la.  Solina,  de  condição social  modesta,  não tem meias  palavras:  a 

opinião geral está errada, “é nada”. Segundo ela, dessa atitude resultam males de toda 

sorte:

Dela nasceram as guerras,
os danos e mortes de gente,
por ela só se consente
correr mares, buscar terras,
pola sustentar somente.13

Por esta nossa inimiga 
vereis logo o mundo vão
ter em má opinião
a mulher que o amor obriga
a natural afeição (Camões, 2014, p. 107). 

A  “inimiga”,  sublinho,  é  a  “opinião  errada”  apontada  pela  personagem.  Aqui 

parece estar contida a ideia moderna, devida à psicanálise (mas já intuída e expressa há 

séculos), de que a repressão ou a frustração afetiva e sexual indiretamente responde pelas 

guerras, com os impulsos eróticos transformados em atos destrutivos.14  
13 Ao final do canto IV de Os Lusíadas, Camões condena as guerras e a cobiça que as move (em contraponto 

ao louvor épico do império que é o objetivo maior do poema), embora sem relacioná-las à repressão  
afetiva e sexual. O Velho do Restelo é o personagem que critica enfaticamente o projeto colonial: “Ó 
glória de mandar, ó vã cobiça/ Desta vaidade a quem chamamos Fama!”. Já as afinidades entre paz e 
gratificação erótica mostram-se no canto IX, dedicado à Ilha de Vênus ou dos Amores, onde os afetos e o  
sexo têm plena expressão (Camões, 2008, p. 1-264).

14 Em  livro  de  1930,  Sigmund  Freud  afirma  ser  “impossível  não  ver  em  que  medida  a  civilização  é  
construída sobre a renúncia instintual, o quanto ela pressupõe justamente a não satisfação (supressão, 
repressão, ou o quê mais?) de instintos poderosos. Essa ‘frustração cultural’ domina o largo âmbito dos 
vínculos sociais entre os homens; já sabemos que é a causa da hostilidade que todas as culturas têm de  
combater. […] Não é fácil compreender como se torna possível privar um instinto de satisfação. É algo 
que tem seus perigos; se não for compensado economicamente, podem-se esperar graves distúrbios” 
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Aconselhando Dionisa a realizar as suas aspirações, Solina pondera (“porque tão 

sobejo amor/ todos os erros desculpa”):

Assim que é meu parecer
quem estas verdades mede,
pois no mundo quer viver,
deve certo de fazer
o que lhe a vontade pede (Camões, 2014, p. 107). 

4. Fidalgos e moços

O apelo de Solina tem resultado: Dionisa anima-se a falar com seu pretendente, e a 

criada  inventará  um  pretexto  para  chamar  “o  seu  moço  [criado]  à  sala”  de  modo  a 

propiciar  o  encontro.  Refere-se  ao  pândego  Vilardo,  o  servo  de  Filodemo,  e  aqui 

reaparecerá  a  oposição  do  “amor  pela  passiva”  ao  “amor  pela  ativa”,  teorizada  por 

Duriano em conversa com o protagonista cenas antes.      

Vilardo traz de volta a comicidade, pela qual se troca a atmosfera um tanto soturna 

que prevaleceu até há pouco. Não tem as cerimônias usadas por Filodemo com Dionisa. É 

derramado, mas franco. Solina o convoca: “Vilardo, moço!”. “Quem me chama?”. “Qu’é 

de teu amo?”. “Ah que dama!/ Perguntais-me por meu amo/ e não por um que vos ama!”  

(Camões, 2014, p. 109).

Ele lhe faz declarações: “E mais, sabei-o de mim,/ pois a dizê-lo me atrevo,/ que 

desde que esses olhos vi/ que eu não como, ni bebo,/ ni hago vida sin ti”, diz citando versos de 

cantiga tradicional. O diálogo prossegue:

Vilardo: E mais, para namorado,
não sou ora tão madraço.   
Solina: Mãe, como é desmazelado!
Vilardo: Não sou, mas sou despenado, 
caio pedaço a pedaço. 
E mais eu sofrer não posso 
que um arcanjo dos céus 
que me corte carne e osso, 
porque eu sou vosso e revosso, 
pelo santo dia de Deus (Camões, 2014, p. 109-110).

Depois promete versos a ela e propõe: “Quereis que vos venha dar/ musiqueta de 

primor?/ E que vos mande tanger/ muito melhor que ninguém?”. Ela gostaria de ver tais 

requintes, e ele pergunta se, caso os cumpra, lhe quererá “algum pedaço de bem”. 

(Freud, 2011, p. 43).        
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Solina: Querer-te-ei trinta pedaços.
Vilardo: E eles hão de dar fruito
que me tire destes laços?
Solina: E que fruito?
Vilardo: Dois abraços.
Solina: Não, que isso custa já muito! (Camões, 2014, p. 111).

Como  se  constata,  a  peça  alterna  climas  sérios  e  pândegos,  em  certa  medida 

correspondentes  aos  polos  de  amor  pela  passiva  ou pela  ativa.15 As  manifestações  de 

Filodemo são cautelosas, defendem-se por trás de palavras que evitam aludir aos aspectos 

físicos do amor. Em suma, são petrarquistas, ou seja, reproduzem o amor idealizado que o 

poeta italiano Francesco Petrarca (1304-1374) consagrou em seu Cancioneiro. 

Já próximo dos passos finais, quando ainda não sabe de sua origem e crê que não 

terá sucesso, o protagonista dirá:

Senhora, se me atrevi,
fiz tudo o que amor ordena.
E, se pouco mereci,
tudo o que perco por mim
mereço por minha pena.
E se amor pôde vencer,
de mim levando esta palma,
eu não lho pude tolher,
que os homens não têm poder
sobre os efeitos d’alma (Camões, 2014, p. 120). 

O modo ativo, pelo contrário, tende menos à melancolia e não teme expor a atração 

dos corpos, considerando hipócrita quem a nega ou esconde. Esse modo se expressa nas 

ideias de Solina e sobretudo nas de Duriano, que oferece o contraponto a Filodemo quanto 

às atitudes no amor, ao afirmar que não crê em “sonhos”. Ele explica em prosa: 

Porque todos vós outros que amais pela passiva dizeis que o amador, fino 
como melão, […] não há de querer mais de sua dama que amá-la viva, e 
virá  logo o  vosso Petro  [Pietro]  Bembo,  Petrarca  e  outros  trinta  Platões 
(mais  safados  destes  hipócritas  que  umas  luvas  num  pajem  d’arte), 
mostrando-nos razões verossimilhantes para homem não querer mais de 
sua dama que ver, até falar. E ainda houve outros inquisidores d’amor mais 
especulativos, que defenderam [proibiram] a vista por não emprenhar o 
desejo. De mim vos sei dizer que os meus amores hão-de ser ativos e eu 
hei-de ser a pessoa agente e ela a paciente, e esta é a verdade (Camões, 
2014, p. 68).

15 Abordados com felicidade por Luís de Sousa Rebelo no artigo “Petrarquismo e antipetrarquismo no Auto 
de Filodemo”, em Estudos portugueses. Homenagem a Luciana Stegagno Picchio. Lisboa: Difel, 1991, p. 633-651. 
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Pode  haver  alguma presunção  nessa  última  frase,  mas  vale  notar  que  Duriano 

responde a um estado de coisas em que a mulher paira, inatingível, nas esferas ideais, e o 

homem se deleita com o sofrimento de não a alcançar... Ele quer trazer essas relações à 

terra.

Descontado o tom de bravata, em suas palavras afirma-se o corpo, não menos vital 

nas  relações  afetivas  que  a  fantasia,  o  que  não  era  evidente  para  os  adeptos  do 

petrarquismo.  Lembradas  as  falas  de  Solina,  o  auto  de  Camões  afinal  sugere  que  os 

contatos se humanizem.

5. Medidas poéticas

A peça camoniana foi escrita em verso e prosa, com amplo predomínio do verso. O 

poeta  se  valeu  de  estrofes  de  cinco  versos,  dispostas  aos  pares,  perfazendo  10 

heptassílabos. 

Não se trata propriamente de décimas,  forma estrófica também comum naquele 

século e nos seguintes, mas de quintilhas justapostas. Isso porque o esquema das rimas 

está ordenado em grupos de cinco versos, como se pode constatar nos exemplos acima. 

Já O fidalgo aprendiz, de Francisco Manuel de Melo, utiliza exclusivamente o verso 

(quase sempre heptassílabo), recorrendo a quadras, a quintilhas e a estrofes de 12 versos 

formadas por duas sextinas. 

A fluência alcançada pelo dramaturgo é admirável; o texto mostra-se “colorido e 

harmonioso,  amoldando-se  precisamente  às  intenções  do autor”,  diz  o  crítico  António 

Corrêa  de  A.  Oliveira  (in Melo,  1974,  p.  32),  editor  de  O  fidalgo.  O  uso  esperto  de 

expressões populares o enriquece.

Versos e estrofes podem conformar-se aos significados: a “sextina de pé quebrado”, 

assim chamada por combinar heptassílabos e trissílabos, usada na primeira metade da 

segunda jornada (a peça tem três jornadas ou atos), era uma forma estrófica “mais lírica 

que dramática” e,  por isso, “a que mais convinha a uma entrevista amorosa”, observa 

Oliveira (in Melo, 1974, p. 32). Entrevista pândega, de todo modo.

Os autos, de origem medieval, habitualmente não tinham divisão por jornadas. A 

peça de Francisco Manuel pertence a outro gênero (embora vizinho), o das farsas, e vai 

utilizá-la.  Nisto  e  no  tratamento  da  ação,  Manuel  inspirou-se  em  Lope  de  Vega  e 
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continuadores, informa Oliveira (in Melo, 1974, p. 8-9).

6. Descendência

As afinidades com Gil Vicente, espécie de patriarca do teatro português, fonte fértil 

desse teatro, são mais evidentes na peça de Francisco Manuel que na de Camões. 

O fidalgo aprendiz retoma a tradição vicentina em vários aspectos: a simplicidade do 

enredo, que caminha em linha reta para o seu desfecho; a caracterização caricatural (aliás 

inerente  às  comédias  burlescas),  com  certo  pendor  moralizante;  o  domínio  às  vezes 

malabarístico dos versos, quando, por exemplo, se quebra um verso distribuindo-o por 

dois personagens, sem prejuízo do metro ou do ritmo das falas; a remissão à realidade 

social imediata, no vocabulário e nas situações. 

Francisco Manuel refaz esses traços mais de um século depois de Vicente, levando-

os a um ponto que pode ser visto como ápice:

[Francisco Manuel] Analisou as situações cómicas com mais demora do que 
G.  Vicente,  que  apenas  as  esboçava,  embora  as  cenas  das  lições  se 
prestassem a mais amplo desenvolvimento. Pôs de parte o elemento lírico, 
uma das grandes belezas do teatro vicentino e do teatro espanhol, mas que 
geralmente prejudica o movimento dramático. Deu unidade à acção. Por 
isso, O fidalgo aprendiz é, como construção teatral, manifestamente superior 
a todas as comédias que o precederam, podendo considerar-se,  sob este 
aspecto,  o termo da evolução ascendente do teatro nacional  (Oliveira  in 
Melo, 1974, p. 9).

A  dramaturgia  portuguesa  esperaria  até  a  década  de  1730  para  assistir  ao 

surgimento de um repertório, o de Antônio José da Silva, de qualidades equiparáveis às 

das peças de Vicente e às do solitário Fidalgo. 

Francisco Manuel compôs outros textos para teatro,16 parte deles desaparecida, em 

meio  a  uma vasta  produção  em vários  gêneros  (Obras  morales,  Cartas  familiares,  Obras 

métricas).  “Cultivou  quase  todos  os  géneros  e  escreveu  em  todos  os  estilos”,  resume 

Oliveira (in Melo, 1974, p. 6).  

16 As peças Labirinto da fortuna,  Los secretos bien guardados,  El domine Lucas desapareceram. Da comédia De 
burlas  haze  amor  veras nos  ficaram duas  jornadas,  a  segunda incompleta.  Ficaram-nos  ainda  a  farsa 
Entremés de los entremeses e o entremez  Don Establo. Nas  Obras métricas há fragmentos de operetas, em 
castelhano, e o Antilóquio ou loa a uma Comédia de Job, em português. As informações são de Oliveira (in 
Melo, 1974, p. 8-9). O uso literário do castelhano foi comum em Portugal e colônias até o começo do  
século XVIII: o baiano Manuel Botelho de Oliveira (1636-1711) publicou em Lisboa, em 1705, o livro 
Música do Parnasso, com poemas e duas comédias nessa língua. As peças, intituladas Hay amigo para amigo 
e Amor, engaños y celos, inscrevem-se no estilo barroco do Século de Ouro espanhol (1580-1680). 
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7. Filho d’algo

A primeira jornada de O fidalgo aprendiz foi escrita à maneira épica dos desfiles, isto 

é,  as  personagens  se  sucedem  à  nossa  frente  segundo  relações  de  semelhança  ou 

equivalência,  não  de  causa  e  efeito,  como  ocorre  nas  passagens  concebidas 

dramaticamente. Nessa jornada, a equivalência entre os caracteres reside na sua condição 

de mestres das várias habilidades nobilitantes que Gil Cogominho aspira a obter: esgrima, 

dança, poesia. Os professores o visitam, apresentando-se em sequência.

Esse processo havia sido utilizado, por exemplo, no Auto da barca do inferno (1517), 

de Gil Vicente: os personagens passam diante do Diabo e do Anjo e estes, conforme o caso,  

os encaminham ao batel do inferno, para onde segue a grande maioria, ou ao do paraíso. 

Séculos depois, Martins Pena vai utilizar processo similar em sua farsa de estreia, O juiz de 

paz da roça (Rio de Janeiro, 1838), com os demandantes que vêm à presença do juiz, em 

série,  tentar  resolver  as  próprias  querelas.  As  peças  que  adotam  esse  caminho  épico 

promovem ou podem promover efeitos de painel social.

As quintilhas do breve prólogo enunciado por Afonso Mendes, criado de d. Gil 

Cogominho,  nos  antecipam  os  passos  fundamentais  da  história.  Afonso  primeiro 

apresenta a sua trajetória de vida (conservamos a ortografia da edição utilizada):

Fui presado, fui temido,
passei sóis, passei serenos,
rompi bons vintadozenos,
já nunca mudei vestido,
e inda fato muito menos.
[…]
Hoje sirvo, não sei donde
lá de riba, um escudeiro,
enfronhado em cavaleiro,
que, de andar posto em ser conde,
se não conde, é condandeiro (Melo, 1974, p. 37-38).17 
 

Depois, diz da relação de servo e senhor que estabeleceu com Cogominho e critica 

as manias do amo:

17 De acordo com Oliveira, “vintadozenos” refere-se à “melhor qualidade de pano”: “O nome vem de o 
pano  ter  2200  fios  de  urdidura”.  “Condandeiro”  vem  de  “conde  Andeiro”,  “o  odiado  conde  João 
Fernandes Andeiro; desvairado, desprezível” (Oliveira in Melo, 1974, p. 38).  

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 9, n. 1, p. 2-36, 2025.

14



Se nua sandice encalha,
dou-o ó demo que é testudo!
Presume de homem sisudo:
de nada sabe migalha,
e anda enxovalhando tudo,
morto por ser namorado,
contrabaxo e trovador,
cavaleiro e dançador,
enfim, fidalgo acabado,
valentão e caçador (Melo, 2014, p. 39). 

O homem revela,  por  fim,  que  uma comadre  sua  “anda  armando  esparrela”  a 

Cogominho, contando com a cumplicidade do próprio Afonso e de um “velhaco” que ele 

chama  de  d.  Beltrão.  Este  “pretende  a  menina”,  Brites,  filha  de  Isabel,  a  comadre 

mencionada. Brites é justamente a garota que Cogominho vai cortejar. 

A  trama  anunciada  no  prólogo  ocupará  a  segunda  e  a  terceira  jornadas.  Na 

segunda, Gil vai à casa de Brites, canta para ela e tenta estabelecer compromisso amoroso 

com a moça. Na última, volta para atender Isabel que, sonsa, lhe havia falado em carência 

de  dinheiro,  a  qual  Gil  se  prontificara  a  sanar.  Mas,  quando retorna à  casa  das  duas 

mulheres, é vítima da cilada armada por Afonso e comparsas (Melo, 1974, p. 39-40). 

Uma situação absurda vem definir o caráter do protagonista: ao aparecer em cena, 

cumprimenta  empregados  que  não  possui  (“Almeida!  Costa!  Miranda!”).  Pergunta  a 

Afonso onde estão os criados, e este o aconselha a “que os tenhais, já que os não tendes”. 

Gil  não  se  dá  por  vencido:  “Só  por  isso  eu  os  terei!”.  Afonso:  “Bem podeis,  quando 

quiserdes, /que, para quando os tiverdes, /conta deles vos darei” (Melo, 1974, p. 41-42). 

A peça recorre ao  nonsense para caracterizar o herói,  valendo-se dos direitos da 

farsa,  embora se mantenha ligada à realidade com a pedestre lucidez de Afonso. Para 

Oliveira, trata-se aqui da rigidez mecânica de que fala Henri Bergson no clássico  O riso 

(1900), pela qual a vida, em lugar de flexível, mutável, mostra-se paralisada – neste caso 

fixada na ideia obsessiva da riqueza inexistente. Gil vive as suas fantasias como se fossem 

fatos.

Vamos  assistir  às  visitas  dos  mestres  de  esgrima,  dança  e  poesia;  Cogominho 

pretende  ilustrar-se  com  as  lições.  As  quintilhas  são  trocadas  por  quadras,  o  que  dá 

celeridade às falas, e a primeira aula é a de esgrima. Depois de receber o mestre e de 

questionar  seus  conhecimentos  (“digo-vos  que  sabeis  pouco”),  há  nova  situação 

reveladora, que se vai repetir por variação adiante. Mostra-se a carência material em que 

vive Cogominho. 
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O professor  indaga:  “Há espadas?”  Gil  responde:  “Sou quieto”.  “Nem adaga?” 

“Faz-me  mal.”  “Há  montante?”  (espada  antiga).  “Não.”  Também  não  há  mangual 

(instrumento com que se debulham cereais)  nem espeto (“eu como assado do forno”). 

“Nem há cana, nem há fuso.” O mestre ameaça ir embora, e Gil pede a Afonso que vá 

buscar alguma coisa capaz de imitar as armas usadas na luta. O criado volta com pantufos, 

isto é, chinelos... E a lição pode começar.

Mestre: Seja a primeira lição,
que desta arte se vos dê,
que andeis ligeiro de pé,
muito mais do que da mão.
Gil: Tá, tá! Escusai a prosa,
que eu sei que sois de primor.
Mestre: Logo os pés hav’reis de pôr...
Gil: Já sei.
Mestre: Onde?
Gil: Em polvorosa.
[…]
Mestre: Dai dous talhos ao giolho [joelho],
como quem faz remoinho.
Gil: Mestre, jogai de mansinho,
que me vazareis um olho! (Melo, 1974, p. 44-48). 

A presunção, contrastada ao medo e ao desengonço, alimenta a farsa. Terminada a 

primeira lição, é a vez do professor de dança. Ele chega “muito polido, fazendo mesuras” 

(Melo, 1974, p. 50), diz a rubrica. Aqui se reitera a penúria que vimos na cena anterior, em 

paralelismo que reforça a comicidade.

O mestre pergunta: “Há em casa algum laúde?”. É Afonso quem responde: “Não há 

mais  que  um  birimbau”.  “Violas?”  É  ainda  Afonso  quem  replica:  “Sim,  achareis  na 

botica...”.  “Harpa?!”  “De  couro!...”,  diz  Afonso  fazendo  o  trocadilho:  “tocar  harpa  de 

couro”  quer  dizer  coçar-se.  “Nem um sestro?”  “Um sestro  agouro!”,  novo trocadilho: 

sestro significa pandeiro, mas também “sinistro, funesto” (Oliveira in Melo, 1974, p. 51). 

O mestre de poesia aparece depois, fechando a tríade de situações cômicas nessa 

primeira jornada.  O professor,  que a rubrica descreve como “estudantão muito sujo e 

muito mal vestido”, e Cogominho defrontam-se. O mestre o lisonjeia, e Gil exulta: 

Poeta: O claro humor de Pirene
em diplúvios fragantes candidize,
borde, esmalte, retoque, aromatize...
Gil: Aio, este homem vem perene!
Poeta: ...a graça, a gentileza, a fidalguia,
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o grão valor, o literário estudo
de vossa senhoria!
Gil: Vedes, aio? Todavia,
bem disse eu que era sesudo! (Melo, 1974, p. 56-57).

São exemplos do verso e da verve do autor. Ainda neste ato poderíamos citar, como 

passagem  representativa,  o  diálogo  ágil,  no  justo  ritmo,  em  que  o  aluno  indaga  das 

aptidões  do  mestre:  “Fazeis  sonetos?”  “Jeitosos.”  “Romances?”  “Podem-se  ler.” 

“Décimas?” “Quantas quiser.” “Tercetos?” “São vagarosos!” (Melo, 1974, p. 59).

Chega Beltrão, comparsa de Afonso; o mestre de poesia se despede. Preparam-se 

para o passeio à casa de Isabel e Brites, destino não mencionado, mas tácito. Os dois atos 

seguintes submetem Gil a provas, a primeira em parte deleitosa (ao menos para ele), com 

as canções que entoa para seduzir Brites; a segunda, assustadora e vexatória.

Procuramos dar ideia do enredo e de como opera o diálogo em verso n’O fidalgo 

aprendiz:  enredo  simples  e  funcional,  diálogo  destro.  O  que  dizer,  para  concluir,  dos 

aspectos empáticos e ideológicos da peça? 

A  pesquisadora  Maria  Idalina  Resina  Rodrigues  comenta,  em  artigo  de  2009,18 

montagens  modernas  da  peça  de  Francisco  Manuel.  Entre  1985  e  2005,  foram  sete 

encenações,  “em muitos casos com espectáculos oferecidos em vários  pontos do país” 

(Rodrigues, 2009, p. 102).

Ela se detém no espetáculo dado no Teatro Nacional D. Maria II, em Lisboa, em 

1988, com texto adaptado por Norberto Barroca e direção de Varela Silva. O adaptador 

informa:  “O texto original  foi  reformulado no que diz  respeito  a  expressões  e  formas 

gramaticais em desuso, sem que o seu conteúdo fosse alterado, e manteve-se o verso e a 

consonância da rima” (Barroca in Rodrigues, 2009, p. 103). A obra de Francisco Manuel foi 

ainda cercada de novos versos.

Maria Idalina observa que a montagem alegoriza o personagem do fidalgo, dele 

fazendo “’a imagem de Portugal’, semelhança esta que frequentemente será reforçada em 

posteriores dizeres” (Rodrigues, 2009, p. 105).

O ponto que para nós mais importa é o modo como Gil Cogominho é apresentado 

ao  público  e  por  ele  possivelmente  percebido.  A pesquisadora  diz  ao  final  do  artigo: 

“reconhecendo a subjectividade da afirmação, julgo que a parcela de ternura que o fidalgo 

nos poderia merecer ao recordar com amizade Afonso Mendes e D. Beltrão, afinal os seus 

18 Intitulado “O  Fidalgo Aprendiz no Teatro Nacional D. Maria II” e publicado em  Península.  Revista de 
Estudos Ibéricos, n. 6. Universidade do Porto, 2009, p. 101-110. 
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traidores [sem que ele o saiba], se esbate no cantar final que, uma vez mais, o ridiculariza” 

(Rodrigues, 2009, p. 109).   

Gil Cogominho, na terceira jornada, é logrado e falsamente denunciado, aos gritos, 

por  Isabel,  como  se  ele  tivesse  tentado  invadir  a  residência  desta.  Beltrão  e  Afonso, 

disfarçados em autoridades policiais, o prendem e lhe esvaziam os bolsos. A hora noturna 

confere à cena o seu aspecto sombrio, mas que não deixa de ser bufo.

Mesmo essa  última e  aflitiva  situação dá margem à  comicidade.  Gil,  atado aos 

próprios  limites,  incapaz  de  aprender  com  o  revés,  lamenta:  “Que  dirão  de  mim  na 

corte?!/ Preso Dom Gil desta sorte!...” (Melo, 1974, p. 98). Reflete, fechando a peça:

Meu amigo Dom Beltrão
e meu aio Afonso Mendes,
amigo nem amo tendes:
Dom Gil tornou-se carvão!
Homens que vos enxeris [inseris]
na corte como em bigorna,
vede bem no que se torna
qualquer Fidalgo Aprendiz! (Melo, 1974, p. 99).19 

É claro que a montagem, transformando Cogominho em símbolo nacional, critica o 

próprio país, pois Gil “é um fidalgo pobre como Portugal”, segundo afirma o espetáculo 

(bem recebido pelo público, informa a pesquisadora). Os atores em conjunto dizem aos 

espectadores, no encerramento:

E pr’ó final ser feliz
aquilo que se deseja
é que nenhum de vós seja
mais um Fidalgo Aprendiz (in Rodrigues, 2009, p. 108). 

O uso da alegoria, o país na pele do personagem, é uma escolha e não pretendemos 

discuti-la, nem teríamos como fazê-lo. Mas assinalo que, à simples leitura, o texto original 

produz  empatia  em relação  a  Cogominho  –  ou  ternura,  como disse  Maria  Idalina.  O 

personagem, segundo entendo, acaba por se tornar maior do que a peça em que se insere.

O enredo pretende satirizar o desejo de pertencer à elite, que foi e continua a ser o 

de tanta gente ontem como hoje,  em Portugal  ou aqui;  como se esse desejo não fosse 

legítimo para quem  não o merece por nascimento ou, de todo modo, por determinação 

social.

19 Algum aprendizado pode se exprimir nesses quatro últimos versos. Se não tivermos aqui a própria voz 
do autor dirigindo-se à plateia.
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É nessa chave que se entende a breve observação feita por Helder Macedo em “Oito 

séculos de literatura”, ensaio panorâmico que fecha o seu Camões e outros contemporâneos. 

Francisco Manuel, diz o crítico, foi 

autor de uma vasta e importante obra histórica, pedagógica e literária em 
castelhano e em português que inclui, em português, […] uma sarcástica (e, 
ideologicamente,  algo  retrógrada)  farsa  sobre  as  pretensões  à  nobreza  por 
quem nela não nascera, prenunciadora do Bourgeois gentilhome de Molière 
(Macedo, 2017, p. 280, grifos nossos).

A  aversão  ao  trabalho  era  um  traço  cultural  entre  portugueses,  a  crer  em 

testemunhos como o do humanista flamengo Nicolau Clenardo (1493-1542),20 residente em 

Portugal por alguns anos, e o texto critica essa aversão. Mas a crítica não é geral, não visa a 

todos: destina-se aos que não nasceram nobres; os nobres desde o berço podiam entregar-

se ao ócio de consciência tranquila. 

Nesse  sentido,  a  peça  é  conservadora  e,  mais  relevante,  não  faz  justiça  ao 

protagonista, por quem sentimos empatia, quando não piedade – pois todos temos algo 

em comum com ele. O texto foi escrito para demonstrar a inviabilidade social de gente 

como Cogominho,21 mas o desajeitado personagem cresceu para além das intenções do 

autor, superou-as.22 

Gil Cogominho se alça ao plano dos personagens perenes, representantes de uma 

difusa mas tangível humanidade, de que há exemplos vários. Um deles é o de d. Quixote, 

do qual vamos falar a seguir, conforme aparece na ópera de Antônio José da Silva.23

20 O humanista é citado, a propósito da peça, por Picchio em História do teatro português (1969, p. 173) e por 
Oliveira em O fidalgo aprendiz (in Melo, 1974, p. 15).   

21 Luiz Francisco Rebello opina: “pesa sobre a personagem principal, aliás bem desenhada, um evidente 
preconceito aristocrático de classe, que em parte retira autenticidade e espontaneidade à fluência do 
discurso teatral” (Rebello, 1991, p. 45-46).   

22 Afonso confessara não ter simpatia por Cogominho já no prólogo. No início do terceiro ato, o criado diz 
a Beltrão que o amo lhe deve dinheiro há três meses; já o pediu “quarenta vezes”, mas Gil não lhe 
responde “sim nem não”. “Tomei-lhe tamanho entejo [aversão]/ de zombar do meu suor,/ que, mas que 
seja o que for,/ me hei de vingar de sobejo” (Melo, 1974, p. 83). O dramaturgo parece ter sentido, a essa 
altura, a necessidade de justificar a antipatia ou de sublinhá-la para tornar o desfecho assimilável.

23 Antônio José se baseou na Segunda Parte de O engenhoso d. Quixote de la Mancha, de Miguel de Cervantes 
(1547-1616), originalmente publicada em 1615 (a Primeira Parte havia sido lançada em 1605). A peça do 
luso-brasileiro “tem cenas inspiradas no modelo, outras absolutamente originais. Numas e noutras, não 
deixou  o  autor  de  manter  o  carácter  dos  dois  principais  personagens  da  obra  do  famoso  escritor  
espanhol”, diz José Pereira Tavares (in Silva, 1957-1958, p. 21).
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8. A alma do arame

A dupla de fidalgo e criado ou senhora e aia aparece na peça de Camões nas figuras 

de Filodemo e Vilardo ou Dionisa e Solina, respectivamente. Solina atua em modo cômico 

no diálogo com Vilardo, que a corteja “pela ativa”, mas mantém com sua jovem senhora 

Dionisa  um  papel  de  sóbria  conselheira  (nem  todos  ou  nem  sempre  os  criados  são 

cômicos). Já Duriano, embora não tenha com Filodemo a relação de servo e sim de amigo, 

exerce tarefas humorísticas na independência de espírito e na irreverência. 

Em O fidalgo aprendiz, Afonso, o criado ranzinza, não faz contraponto cômico a Gil 

Cogominho,  sendo  antes  seu  antagonista.  A  função  de  fazer  rir  está  confiada  ao 

personagem principal, posto que não exclusivamente, e o desenxabido Cogominho produz 

humor involuntário, dados a presunção e o desacerto que o expõem à derrisão dos demais 

personagens.

Em  Antônio  José,  as  figuras  de  fidalgo  e  gracioso  conformam-se  nitidamente 

(segundo  o  modelo  do  senhor  de  fala  retórica  e  do  servo  irreverente),  consideradas 

naturais variações entre as duplas nas diferentes peças. Em Vida do grande d. Quixote de la 

Mancha e do gordo Sancho Pança, a primeira obra do autor a ser encenada, em 1733, os tipos 

surgem definidos e diferenciados entre si, se bem que ambos em chave cômica. 

Já em  Guerras do alecrim e manjerona (1737),  vemos caracterização mais estrita: d. 

Fuas e d. Gilvaz, fidalgos ou pretensos fidalgos, agem segundo o “amor pela passiva” com 

seu  discurso  rebuscado  e  choramingas,  embora  calculado  –  aspiram  ao  casamento 

vantajoso com d. Nise e d. Clóris, musas adolescentes. Em contraste, o simpaticamente 

amoral Semicúpio, servo de Gilvaz, usa o português popular (ou, quando quer, os códigos 

das elites) conduzindo a história como bem entende. 

Luiz Francisco Rebello observa a respeito de Vida do grande d. Quixote:

Alinhando episódios extraídos da novela imortal de Cervantes […] ao lado 
de outros de sua invenção, esta primeira ‘ópera’ do ‘Judeu’ – como, por 
influência do teatro italiano ou em paródia a ele e pela introdução de árias 
no texto, as designou – organiza-se segundo uma estrutura horizontal que a 
torna  mais  narrativa  do  que  propriamente  dramática,  no  sentido 
aristotélico destas expressões. Essa mesma estrutura, correspondente aliás a 
uma tradição ibérica de que a  Celestina [do espanhol Fernando de Rojas, 
1499]  e  a  obra  de  Gil  Vicente  e  Simão  Machado  fornecem  expressivos 
paradigmas, se depara nas suas peças restantes (Rebello, 1991, p. 49). 
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De fato, não há, na primeira obra de Antônio José, uma história linear, encadeada 

por causa e efeito à maneira dramática, mas episódios independentes, ligados tenuemente 

uns aos outros e atados ao final quando Quixote encontra Sansão Carrasco, vencido por 

ele tempos antes e que vem agora derrotar o Cavaleiro. O desfecho, triste para Quixote, é 

motivo de alegria para Sancho. Mas os sentimentos acabam por se misturar para Sancho, à 

maneira barroca.

Embora as sete demais peças do Judeu tendam às formas épicas,  a presença de 

estruturas dramáticas é, contudo, nítida nessas obras, o que faz de Vida do grande d. Quixote 

uma relativa exceção.24 Todas as outras contam uma história mais ou menos coesa, o que 

não ocorre no Quixote, no qual os sucessivos episódios terão elos tênues (ou nenhum elo) 

entre si, obedecendo antes à ordem dos desfiles e das enumerações. Sua coerência é de tipo 

épico.   

A referência feita há pouco a  Guerras do alecrim e manjerona sinaliza a presença de 

uma  sequência  de  ações  interdependentes  nessa  peça  e,  por  similitude,  nas  demais 

(sempre excetuando o Quixote). O que se verifica apesar de tais enredos serem tratados de 

maneira bastante livre, sem maiores compromissos com a verossimilhança.

Não é apenas a atmosfera cômica, tingida de quando em quando por passagens 

sérias  (como no desfecho de  Os encantos  de  Medeia),  o  que autoriza essa liberdade em 

relação  aos  esquemas  lógicos.  O  próprio  fato  de  as  peças  terem  sido  escritas  para 

marionetes torna possíveis as mais desatadas estrepolias cênicas. Os personagens voam, 

somem, ressurgem, transformam-se. “A alma do arame no corpo da cortiça”, para lembrar 

uma fórmula  do  dramaturgo,25 não  conhece  os  limites  dos  atores  de  osso  e  carne;  os 

bonecos colaboram para o predomínio da fantasia.

24 As oito obras teatrais de Antônio José são: Vida do grande d. Quixote de la Mancha e do gordo Sancho Pança 
(1733); Esopaida ou Vida de Esopo (1734); Os encantos de Medeia (1735); Anfitrião ou Júpiter e Alcmena (1736); 
O labirinto de Creta (1736); Guerras do alecrim e manjerona (1737); As variedades de Proteu (1737) e Precipício 
de Faetonte (1738), todas apresentadas no Teatro do Bairro Alto, em Lisboa, e publicadas conjuntamente, 
nesta cidade, pela primeira vez em 1744 (O labirinto de Creta, As variedades de Proteu e Guerras do alecrim e 
manjerona haviam sido editadas anônima e isoladamente em 1736, a primeira delas, e 1737, as últimas). 
Na edição de José Pereira Tavares, consta ainda a novela Obras do Diabinho da Mão Furada, sendo neste 
caso a autoria do Judeu apenas provável. A novela fora revelada por Manuel de Araújo Porto-Alegre na  
Revista Brasileira em 1860. Tavares (in Silva, 1957-1958, p. 21).   

25 A fórmula aparece na “Dedicatória a mui nobre senhora Pecúnia Argentina”, ironicamente endereçada 
pelo autor ao dinheiro. Foi publicada já na primeira edição de Guerras do alecrim e manjerona, em 1737, e 
tem acompanhado as várias edições do teatro de Antônio José (Silva, 2007, p. 72). 
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9. De volta à estrada

Quixote  esteve  doente  e  passou tempos  de  cama em razão  de  suas  “cavalarias 

andantes”,  como ele  próprio diz.  Vamos vê-lo pela primeira vez em casa,  enquanto o 

Barbeiro o atende. Logo discutirá com o profissional, que duvida de suas aventuras; mas 

ele  as  reafirma recomendando a  leitura  das  “antigas  histórias  de  Palmerim de  Oliva, 

Roldão, Amadis de Gaula e outros muitos”, personagens cujas façanhas Quixote imagina 

continuar – e nas quais acredita como se elas pertencessem à realidade, não à ficção. Um 

desses heróis “só com um suspiro é capaz de afundar uma armada e cem galeões”. Esse 

herói é ninguém menos que ele próprio (Silva, 2007, p. 85-86).

A bravata absurda, mas absolutamente sincera, o leva a atritar-se com o Barbeiro, a 

quem joga no chão, quando aparece Sansão Carrasco a lamentar a loucura do herói, mas 

“querer persuadi-lo é excitá-lo mais”, segundo compreende (Silva, 2007, p. 94). Três cenas 

depois, Sansão, disfarçado, irá enfrentá-lo em algum ponto da estrada a que o Cavaleiro e 

seu lugar-tenente resolveram voltar. O intuito é o de induzi-lo a desistir das andanças. Por 

ora, o desafio a Quixote resulta em derrota de Carrasco.

Na quinta  cena,  episódio  seguinte  ao  desse  combate,  Quixote  –  sempre  sob  os 

protestos de Sancho – bate-se contra um leão... e o mata. Antônio José (ou Cervantes, sua 

fonte)  confere  vitórias  inesperadas  ao  personagem,  louco  provido  de  qualidades 

guerreiras. Ou pródiga imaginação.

O sucesso o entusiasma a ponto de mudar o próprio título de Cavaleiro da Triste 

Figura para Cavaleiro dos Leões, “em memória deste caso”. O Homem que havia sido 

encarregado de conduzir o leão “africano, feroz e terrível” aplaude o autor do feito: “Não 

vi mais valente homem no mundo! Vou pasmado!” (Silva, 2007, p. 103).

O  próximo  passo  dos  heróis  lhes  propicia  a  chegada  casual  à  “célebre  cova 

encantada”, caverna onde se acha preso por feitiço o cavaleiro andante Montesinos, que 

Quixote  há  tempos  almeja  desencantar.  O  episódio  dá  ensejo  a  um  terremoto,  “ais, 

lamentos, raios e trovões” (Silva, 2007, p. 105). 

O próprio Montesinos vem à cena para saudar d. Quixote e pede a este que também 

tire o quebranto à senhora Belerma, que foi dama de excelso cavaleiro andante: “Mudam-

se os bastidores, e aparece um jardim com figuras de pedra e sairá Belerma”. A mulher 

agradece a Quixote cantando a ária:
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Belerma mísera
suspira e sente
a morte dura
de seu valente,
galhardo amor.
Agora em cânticos
louvar procura    
o braço ingente
de um glorioso,
feliz, ditoso
libertador (Silva, 2007, p. 108). 

Quixote procura consolar a moça e ela o elogia, voltando a cantar: 

Quixote ínclito,
em cujo peito
Cupido e Marte
fazem perfeito
laço de amor,
teu braço bélico,
por que se exalte
já com efeito
em males tantos,
enxugue o pranto
que amor causou (Silva, 2007, p. 108). 

Novo terremoto leva Quixote e Sancho pelos ares. Voam! As divindades do lugar 

certamente reagiram à presença dos heróis, frustrando a quebra dos encantamentos. Terão 

mais sorte noutra oportunidade, pondera Quixote, otimista. E Sancho poderá alcançar a 

ilha com que sempre sonhou (Silva, 2007, p. 109).

 Desde o começo das novas aventuras, Sancho move-se pelo desejo de ter uma ilha 

da qual será governador, conforme antiga promessa de seu amo Quixote. Na segunda e 

última  parte  da  peça,  eles  passam  próximo  da  “casa  nobre”  onde  vive,  entediada,  a 

Fidalga ao lado de seu marido; são convidados a entrar e o assunto vem à baila mais uma 

vez. A par das ambições de Sancho e das queixas que ele tem por não as ver realizadas, a 

Fidalga lhe garante:  “Eu vos prometo dar uma ilha;  por tão pouco não vos vades do 

serviço de vosso amo” (Silva, 2007, p. 124). 

Já havia ficado claro, no entanto, que o seu desejo era o de se divertir com os dois:  

“Marido, este é o célebre d. Quixote? Temos muito que rir e nós o faremos mais doido”, no 

que aparenta ser um “à parte” não indicado como tal (Silva, 2007, p. 122). O preço da ilha 

para  Sancho  foram  300  chibatadas,  vendo-se  o  quão  fidalgos  e  fidalgas  podem  ser 

arbitrários  e  sádicos  –  a  hipérbole  cômica  é  transparente.  A obsessão  do  poder  o  faz 
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submeter-se.           

O episódio da ilha contém passagem relativa à Justiça (ou justiça, sem maiúscula) 

na  qual  Antônio  José  denuncia  os  erros  das  instituições,  satirizando-os.  Aqui  abrimos 

parêntese para lembrar o seu drama pessoal. 

Seu olhar inconformista e desabusado provavelmente deve algo à experiência com a 

Inquisição,  tendo sofrido a primeira prisão pelo Santo Ofício já  em 1726,  aos 21 anos,  

quando ele e os dois irmãos foram torturados. Seus pais eram cristãos-novos nascidos, 

como ele, no Rio de Janeiro. A acusação de práticas judaizantes dizia respeito a toda a 

família.

Nova prisão ocorrerá em outubro de 1737, quando permanecerá no cárcere até o 

auto de fé oficiado a 18 de outubro de 1739. Nessa data, 

diante de enorme público que incluía o cristianíssimo rei João V, a família 
real e o principal zelador da fé, o cardeal d. Nuno da Cunha, inquisidor-
geral  do  reino,  foi  Antônio  José  executado  por  asfixia  no  garrote  vil  e 
depois queimado no Campo da Lã,  local  dessa barbárie em Lisboa. Sua 
morte  servia  para  confirmar  mais  uma  vez  a  vitória  da  intolerância 
religiosa fundamentada no ódio racial (Pereira in Silva, 2007, p. 27).

A obra de Antônio José não responde à violência com rancor, mas com o riso. “O 

certo  é  que  zombando  se  dizem  as  verdades”,  sentencia  o  gracioso  Chichisbéu  em 

Precipício de Faetonte (Silva, 2007, p. 38). 

Vamos afinal à ilha dos Lagartos, na quarta cena da segunda parte da peça. A sátira 

contida  nessa  passagem “reflete,  sem dúvida  alguma,  o  espírito  estrangeirado  de  um 

segmento que lutava para modernizar os aparelhos do Estado português”, avalia Paulo 

Roberto Pereira. “Tal foi o sucesso da cena que o episódio acabou por ser publicado em 

separado e reeditado três vezes no decorrer do século XVIII” (Pereira  in Silva, 2007, p. 

80).26

Sancho foi guindado ao posto de governador graças à Fidalga. Lidera de maneira 

idiossincrática. Eis um exemplo (extenso, mas significativo):

Homem: Senhor governador?
Sancho: Que quereis ao senhor governador?
Homem: Senhor governador, peço justiça.
Sancho: Pois de que quereis que vos faça justiça?
Homem: Quero justiça.
Sancho: É boa teima! Homem do diabo, que justiça quereis? Não sabeis que 

26 O episódio da ilha dos Lagartos ocupa três cenas (4, 5 e 6) da segunda parte de Vida do grande d. Quixote.
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há muitas castas de justiça? Porque há justiça direita, há justiça torta, há 
justiça vesga, há justiça cega e finalmente há justiça com velidas e cataratas 
nos olhos. Senhor governador!
Homem: Senhor, seja qual for, eu quero justiça.
Sancho: Uma vez que quereis justiça... Olá, ide-me justiçar esse homem em 
três paus.
Homem:  Tenha mão, senhor governador, que eu não peço justiça contra 
mim.
Sancho: Pois contra quem pedis justiça?
Homem: Peço justiça contra a mesma Justiça.
Sancho: Pois que vos fez a Justiça?
Homem: Não me fez justiça.
Sancho:  Até aqui, ao que parece, o vosso requerimento é de justiça. Ora 
andai; dizei de vossa justiça em três dias.
Homem: Isso é muito sumário.
Escrivão: Senhor, não saberemos o que pede este homem?
Sancho: Homem, o que é que pedis?
Homem: Peço recebimento e cumprimento de justiça.
Sancho: E de que comprimento quereis a Justiça?
Homem: Seja do comprimento que for, que eu com tudo me contento.
Sancho: Ó meirinho, ide à gaveta da minha papeleira de chorão da Índia, e 
entre as várias bugiarias que lá tenho, tirai uma Justiça pintada que lá está, 
e dai-a a este homem, e que se vá embora.
Homem: Senhor, eu não quero uma justiça pintada.
Sancho: Pois, beberrão, não sabeis que não há nesta ilha outra justiça, senão 
pintada? Ó meirinho, lançai-me este bêbado pela porta afora, que nenhuma 
justiça tem no que pede.
Homem: Viu-se maior injustiça! (Silva, 2007, p. 130-131).      

O aspecto kafkiano, surreal, perverso até a loucura dos tribunais inquisitoriais fica 

sugerido aqui. 

A temporada no poder e na própria ilha se encerrará com uma rebelião: “Morte a 

Sancho Pança!  Vitória!” (Silva,  2007,  p.  144).  Mas a peça não se ocupa em explicar os 

motivos da revolta, nem a relaciona a qualquer ato de Sancho em especial. 

Este é  o modo de operar dessa comédia:  a  história salta,  sem se deter,  de uma 

situação a outra à base de faz de conta; as ligações com a realidade e os possíveis cuidados 

para  com as  suas  determinações  não existem ou não importam muito.  Esse  modo de 

operar obedece ao aludido princípio da fantasia: se tradicionalmente a tragédia e o drama 

tiveram na verossimilhança um de seus valores fundamentais, o mesmo não ocorreu à 

comédia,  sempre  muito  mais  livre  em  relação  àquelas  determinações  que  os  outros 

gêneros teatrais.  A comédia distorce o real para representá-lo melhor, pelo exagero ou 

pelo absurdo.27

27 Em O avaro (1668), comédia de Molière, encontra-se exemplo dessa liberdade na cena em que Harpagão, 
o avarento, pressiona o criado La Flèche para descobrir se este afanou a caixa em que obsessivamente  
guarda as economias. Harpagão exige: “Mostra-me as mãos”. La Flèche obedece: “Aqui estão”. E o patrão 
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Pouco depois de ouvir a promessa de Fidalga, o escudeiro já estará na ilha dos 

Lagartos, com as devidas prerrogativas de governador, posto que pândego. Similarmente, 

uma  revolta  política  virá  cair  sobre  ele  –  e  tampouco  será  procedente  ou  necessário 

perguntar por quê. 

Ainda que tenhamos em vista os poderes e sortilégios de Fidalga, associados à sua 

atitude zombeteira, tais traços e motivos limitam-se a pretextos; o que ressalta é a fantasia 

volúvel, flexível, que tudo possibilita – tanto a posse da ilha quanto a sua perda. 

Os personagens das óperas do Judeu não decalcam o real, mas o expressam por 

analogias e hipérboles, mantendo olhar atento sobre a sociedade lusa – de onde afinal 

retiram as razões de sátira. 

Sancho foi expulso da ilha sonhada, talvez por ter sido um governador despótico. O 

motim o devolverá sumariamente à sala onde conversam o casal de fidalgos e Quixote, já  

às vésperas de as aventuras terminarem.

Há  outros  episódios  dignos  de  destaque  nessa  peça,  como  a  deliciosa  cena  da 

primeira parte na qual d. Quixote acredita que Sancho seja ninguém menos que a sua 

Dulcineia – encantada nas formas do escudeiro por espíritos malévolos. Fecharemos este 

roteiro comentando a ópera  Guerras do alecrim e manjerona, assim chamada em alusão à 

rivalidade entre ranchos carnavalescos.

10. Brinquedo bruto 

As notícias mais remotas do entrudo, festa anárquica que antecedeu o carnaval, 

remontam ao século XVI, embora o folguedo tenha origem medieval (Giron, 2002). Em 

Lisboa,  no  século  XVIII,  durante  os  dias  que  precediam a  quaresma,  foliões  atiravam 

“ovos, talco, água de cheiro, farinha, lama, urina” nos passantes desavisados, usando para 

isso “grandes bacias ou bolas de cera”, latas e o que mais tivessem à mão. 

Reunidos  nos  cortejos  chamados  ranchos,  os  participantes  “brincam em grande 

algazarra,  cantam,  gritam  e  disputam  espaços  nas  praças  e  bulevares.  Muitos  vão 

mascarados, outros carregam bonecos gigantes de madeira”, registra Kenia de Almeida 

insiste: “As outras”. A passagem designa, por absurdo, a ideia fixa e a intolerância do avarento; mas foi  
condenada como inverossímil por Fénelon numa Carta à Academia, “a despeito da autoridade de Plauto” 
(autor da Comédia da marmita em que O avaro se inspira). Outro teórico, Marmontel, imaginou que tivesse 
havido erro de impressão no texto de Molière, e um terceiro comentarista,  o ator Charles Dullin, na  
Encenação do Avaro, “recomenda ao ator que não dê ênfase à palavra [‘as outras’]” (Jouanny in Molière, 
1965, p. 21). O comediógrafo ignorou os críticos.
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Pereira em sua edição da ópera joco-séria Guerras do alecrim e manjerona (Pereira in Silva, 

2012, p. 7).

O “jogo bárbaro”, como o iluminista Martins Pena designou a festa, virou costume 

também no Brasil, onde veio a ser proibido em 1853, sendo substituído por desfiles e bailes 

mais civilizados. Manifestação eminentemente popular, embora envolvesse todos os grupos 

sociais (há notícia de Pedro II a se deixar molhar durante a farra), o entrudo sobreviveria 

até os primeiros anos do século XX (Giron in Métis, 2002, p. 189). 

A comédia em pauta estreia em Lisboa no carnaval  de 1737.  É a sexta obra do 

Judeu. Seu título cita as plantas que emprestavam nome aos ranchos, os quais competiam 

entre si. Elementos carnavalescos (máscaras, bonecos, danças, canções), adaptados ao novo 

contexto,  virão a  integrar  o  repertório  de recursos,  a  “estrutura do teatro  burlesco de 

Antônio José da Silva” (Pereira in Silva, 2012, p. 7-8).   

11. Palanfrórios

As lisonjas dirigidas pelos fidalgos d.  Gilvaz e d.  Fuas (ou Fuás,  como preferiu 

Kenia Pereira) às irmãs d. Clóris e d. Nise, adolescentes casadoiras, dão início à peça. As 

garotas são sobrinhas de d. Lancerote, homem vetusto e severo, posto que bisonho, com 

quem residem. 

O  calculado  amor  que  os  rapazes  declaram  às  moças,  na  primeira  vez  que  as 

encontram, expressa-se em termos rebuscados e convencionais. D. Gilvaz diz a d. Clóris: 

“Diana destes bosques, cessem os acelerados desvios desse rigor, pois, quando rêmora me 

suspendeis, sois imã que me atraís”.28  

D. Fuas, por sua vez, declama à d. Nise: “Flora destes prados, suspendei a fatigada 

porfia de vosso desdém, que essa discorde fuga com que me desenganais é harmoniosa 

atração de meus carinhos; pois nos passos desses retiros forma compassos o meu amor”. 

Aqui  as  imagens  são  de  ordem  musical:  o  desengano  dissonante  converte-se  em 

compassos deleitosos.   

A essa linguagem supostamente alta se opõe a de Semicúpio, o gracioso da peça, 

criado  de  Gilvaz  que  acompanha  os  sedutores.  Interessado  por  Sevadilha,  também 

graciosa, que trabalha em casa de Lancerote e participa daquele grupo de mulheres, o 

sonso derrama-se diante dela: “E tu, que vens atrás, serás a Siringa destas brenhas; […] 
28 Rêmora significa adiamento ou obstáculo, que podem ser afrodisíacos.
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pois apesar dos esguichos de teu rigor, hei de ser conglutinado rabo-leva das tuas costas” 

(Silva, 2007, p. 333).29

Prados  e  bosques  tornam-se  brenhas;  desvios  e  porfias  transformam-se 

parodicamente em esguichos. Semicúpio faz o contraponto cômico da língua empolada, 

criticando-a, língua pela qual os rapazes exprimem o seu amor de convenção. Um dos 

eixos  temáticos  da  comédia  reside  na  sátira  dos  comportamentos  codificados  à  moda 

petrarquista, postiços, pouco espontâneos.    

Se essa é a linguagem pela qual buscam aproximar-se das mulheres, outra é a que 

usam quando falam entre si, a sós:

D. Fuas: Quem serão, amigo d. Gilvaz, essas duas mulheres?
D. Gilvaz: Essa pergunta não tem resposta, pois bem vistes o cuidado com 
que vendaram o rosto, para ferir os corações como Cupido; mas, pelo bom 
tratamento e asseio, indicam ser gente abastada.
D. Fuas:  Oxalá que assim fora, porque, em tal caso, admitindo os meus 
carinhos, poderei com a fortuna de esposo ser meeiro no cabedal.
D. Gilvaz: Ai, amigo d. Fuas, que direi eu, que ando pingando, pois já não 
morro de fome, por não ter sobre que cair morto?
D. Fuas: Elas foram aturdidas com palanfrórios.
D. Gilvaz:  Já que do mais somos famintos,  ao menos sejamos fartos de 
palavras (Silva, 2007, p. 336). 

As garotas não lhes ficam atrás: cenas mais tarde, veremos Clóris indagar da renda 

de Gilvaz a Semicúpio. Embora a seu jeito chistoso (seu amo “tem uma quinta na semana, 

que fica entre a quarta e a sexta, tão grande, que é necessário vinte e quatro horas para se 

correr toda”), ele malandramente informa que Gilvaz possui “um foro de fidalgo e um 

juro de nobreza”, e a adolescente se encanta: “Basta que é fidalgo!” 

A ascendência do rapaz remonta a Adão, segundo Semicúpio, e Clóris admite: “Se 

isso é assim, talvez me incline a querê-lo para meu esposo” (Silva, 2007, p. 349). Semicúpio 

fora à casa da moça com recado de Gilvaz, que pedia autorização para cortejá-la, e ela  

afinal responde cantando:

Dirás ao meu bem
que não desconfie,
que adore, que espere,
que não desespere,
que à sua firmeza
constante serei.

29 Siringa é a “ninfa perseguida pelo deus Pã”. Já conglutinado rabo-leva designa alguém “que leva nas 
costas um papel ou pano como zombaria”. Com a expressão, Semicúpio sugere que será submisso a  
Sevadilha (Pereira in Silva, 2007, p. 333).        
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Que firme eu também
a tanta fineza
amante, constante
extremos farei (Silva, 2007, 350).

Os dados  dramáticos,  exibidos  em chave cômica,  estão  lançados.  Gilvaz  e  Fuas 

acham-se munidos da vontade de conquistar as moças, que não lhes são hostis. Há, no 

entanto,  obstáculos para que a conquista se  consume,  como é de regra nos dramas:  a 

vontade oposta de Lancerote, que pretende casar uma delas com seu sobrinho Tibúrcio, 

destinando a outra menina ao convento. 

Qual delas vai se casar e qual delas tornar-se-á freira: eis uma decisão que caberá a 

d. Tibúrcio,  convidado a escolher entre as irmãs. Curiosamente, ele gosta mesmo é de 

Sevadilha.

A estrutura dramatúrgica é, portanto, inequivocamente dramática, à diferença do 

perfil  épico  do  Quixote.  Mas  há  uma  nota  importante,  comum  a  ambas  as  peças:  a 

liberdade cômica de jogar a verossimilhança às favas ou, ao menos, a um discretíssimo 

segundo plano – segundo o assinalado princípio da fantasia. 

Por exemplo, os personagens se disfarçam sem ser reconhecidos pelos demais, o 

que se fará com apenas leves acenos ao senso comum: “Ah, senhor, esteja de meio perfil,  

para que não o conheça d. Nise, que lá vem”, diz Semicúpio a Gilvaz no episódio final, 

quando Semicúpio se metamorfoseia em juiz (Silva, 2007, p. 412). 

O fato de Antônio José haver escrito para marionetes deve pesar decisivamente 

nesse  aspecto.  De todo modo também se  trata,  em suas  peças,  de  uma ampliação da 

liberdade  que  as  comédias,  em  geral,  se  concederam  desde  sempre.  Nessa  liberdade 

(tendente ao ilimitado no caso do Judeu) parece residir  um singular traço intemporal, 

supra-histórico, do gênero cômico.

Do ponto de vista dos temas, lembro o modo sardônico, quando não sarcástico de 

representar a justiça, aqui operado pelo gracioso Semicúpio – modo que reitera o visto no 

Quixote. O personagem, amoral, no entanto é quem instaura alguma verdade humana em 

contexto que pode não conter verdade alguma.

Ao  invadir  a  casa  de  Lancerote  acompanhando  o  patrão  Gilvaz,  na  segunda  e 

última parte da peça, Semicúpio pula o muro e tem a desdita de cair justamente sobre o 

dono da casa, que o amarra e ameaça levá-lo à cadeia, tomando-o por ladrão. O gracioso 

manobra de tal forma que não só consegue se livrar das cordas (com a providencial ajuda 
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de Sevadilha) como também magicamente volta “vestido de ministro” (Silva, 2007, p. 408).

Ele intima todos os presentes a irem à sua casa (na verdade, a de Gilvaz) no dia 

seguinte para serem interrogados... “Como estás inchado!”, diz Gilvaz a Semicúpio. Este 

responde: “Se queres ver o vilão, mete-lhe a vara na mão” (Silva, 2007, p. 415). As moças 

afinal  serão  consideradas  “finas  ladras”  porque  furtaram o  coração  dos  namorados  e 

devem, por isso, recompensá-los pelo casamento.

O gracioso põe as coisas em seus lugares, valendo-se, é claro, da ampla liberdade 

mencionada: “D. Tibúrcio, tenha paciência e pague as custas, de permeio com o senhor d. 

Lancerote,  já  que foram tão basbaques,  que se  deixaram enganar  de mim.  Semicúpio, 

tantos de tal mês etc.”, diz enquanto assina o documento que formaliza as decisões (Silva, 

2007, p. 416). Quanto a ele, casará com Sevadilha. Tudo certo, em suma. 

Um derradeiro comentário liga-se à qualidade dos versos das árias e dos sonetos – 

estes por vezes aparecem em lugar daquelas. O dramaturgo combinava os talentos cômico 

e lírico. 

Da  primeira  parte  da  peça,  podemos  destacar  o  delicioso  soneto  de  Tibúrcio 

dirigido  às  primas  –  com  direito  a  trocadilho,  pois  “primas”  também  são  as  cordas 

primeiras das guitarras e violas:

Primas, que na guitarra da constância
tão iguais retinis no contraponto, 
que não há contraprima nesse ponto,
nem nos perpontos noto dissonância!
Oh, falsas não sejais nesta jactância;
pois quando[,] atento, os números vos conto,
nessa beleza harmônica remonto
ao plectro da febina30 consonância.
Já que primas me sois, sede terceiras 
de meu amor, por mais que vos agaste
ouvir de um cavalete as frioleiras;
se encordoais de ouvir-me, ó primas, baste
de dar à escaravelha em tais asneiras,
que enfim isto de amor é um lindo traste (Silva, 2007, 342).

O coro celebra, encerrando a história:

D. Nise e d. Fuas: Viva a manjerona,
perpétua no durar!
D. Clóris e d. Gilvaz: Viva o alecrim,
feliz no florescer!
Todos: Viva a manjerona,

30 Febina: de Febo, deus romano da música, Apolo para os gregos. 
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viva o alecrim,
pois que um soube vencer,
e a outra triunfar (Silva, 2007, p. 418).

12. Finale

O princípio da fantasia que governa as comédias surge em graus diversos nas peças 

abordadas. Na primeira delas,  Auto de Filodemo,  aparece combinado a certos efeitos de 

realidade, tudo envolto, no entanto, pela aura de lenda que recobre a história (o que se 

pode explicar por sua relação com as novelas de cavalaria). O recurso ao sobrenatural, que 

se dá com a consulta feita pelo Pastor ao falecido pai dos gêmeos para confirmar a sua 

origem, leva o leitor a afastar-se de exigências realistas para assimilar com naturalidade o 

enredo. 

Tais exigências talvez digam respeito mais ao receptor contemporâneo, é verdade; 

de todo modo, a consulta metafísica ultrapassa as demais convenções adotadas na obra, 

operando como deus ex machina, isto é, como elemento estranho àquele contexto. Em tudo 

o mais, a peça obedece a imperativos de coerência que a mantêm próxima de um possível 

senso do real.

As simetrias que dão estrutura à história – duas duplas de irmãos, dois casais, dois 

conflitos – acolhem a denúncia da condição feminina,  sendo as mulheres levadas a se 

frustrarem pela “má opinião” quanto à “mulher que o amor obriga/ a natural afeição”, 

como diz Solina (Camões, 2014, p. 107). Florimena, irmã de Filodemo, e Dionisa, por quem 

ele se apaixona, veem a situação de modo semelhante.  É preciso haver liberdade para 

expressar os sentimentos, reclama a peça.

Temos ainda, agora em chave cômica, um olhar sobre a excessiva idealização das 

mulheres,  outra forma de aprisioná-las  e,  ao mesmo tempo,  de aprisionar os  homens. 

Duriano  aponta  a  servidão  masculina  à  mulher  supostamente  inatingível  e  defende, 

incisivo, que as relações desçam à terra.

Essas passagens – o protesto quanto à condição feminina, o deboche dos amores 

platônicos – se casam à forma geral do auto, embora o enredo se resolva na previsível 

conciliação dos conflitos, cara às comédias. Sem deixar de mostrar, no caminho, a distância 

social que interdita os afetos.

Em O fidalgo aprendiz, a história, considerados os direitos da caricatura de deformar 

a realidade para expressá-la melhor, atém-se ao cotidiano da Lisboa do século XVII e a seu 
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pano de fundo sociopolítico.  Mas se atreve com felicidade a romper esses limites pelo 

nonsense,  como quando Cogominho cumprimenta criados (“Almeida!  Costa!  Miranda!” 

(Melo, 1974, p. 40)) que jamais teve. A peça equilibra-se entre o retrato da sociabilidade 

naquele momento português e o seu exagero, a sua distorção deliberada, como as farsas 

costumam fazer.

O  autor,  adotando  o  ponto  de  vista  aristocrático  no  que  toca  à  “renovação  da 

nobreza” no Portugal do tempo, pretende “travar a substituição das elites aristocráticas” 

ao  ridicularizar  as  ambições  à  corte  do  ingênuo  Gil  Cogominho.  A  atitude  é 

inequivocamente  conservadora;  conta  a  seu crédito  o  registro  “dos tipos  sociais  e  dos 

novos costumes”, replicados com agudeza (Real, 2011, p. 174-176). 

Em Antônio José da Silva, o princípio da fantasia alcança patamares mais altos, no 

sentido de mais radicais, esgarçando-se os fios do real sem cerimônia. Os personagens são 

capazes de voar como se caminhassem nas ruas; por exemplo, quando Quixote e Sancho 

decolam com a musa Calíope na direção do monte Parnaso sem qualquer justificativa – de 

todo modo, perfeitamente desnecessária. No plano semântico, ressalta em Vida do grande d. 

Quixote a sátira da Justiça inepta, indiferente à sorte das pessoas, o que ocorrerá também 

nas Guerras do alecrim e manjerona. 

Em  As variedades  de  Proteu,  o personagem-título  tem dons de metamorfose  e  os 

transmite a seu criado Caranguejo. Nesses dons vislumbra-se a extrema plasticidade das 

marionetes, com a transmutação de Caranguejo em porco ou em cadeira e a de Proteu no 

próprio pai. O personagem metamórfico está entre os maiores achados do autor, que se 

valeu  de  uma qualidade  da  figura  mitológica  na  qual  se  inspirou.  Em  Guerras,  efeito 

similar, embora menos radical, se dá por meio dos disfarces.

Feitas  essas  observações  sobre  as  peças  e  indicado  o  que  chamei  princípio  da 

fantasia – o direito que as comédias se dão de ignorar ou torcer a realidade para melhor 

representá-la –, procuro explicar a seguir,  para encerrar, o que entendo pela expressão 

“perspectiva lusófona”, proposta no início deste artigo.

É interessante notar a semelhança no uso da música – especificamente no modo 

como as canções se inserem no texto – entre as obras para bonecos escritas por Antônio  

José na década de 1730, em Lisboa, e as peças para atores compostas por Artur Azevedo 

nas décadas de 1890 e 1900, no Rio de Janeiro. A uma distância de mais de século e meio,  

alguns procedimentos e qualidades permanecem. Entre eles, estão a passagem direta da 
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fala ao canto, sem que haja para isso justificativas realistas, e o virtuosismo na fatura dos 

versos.

Dá-se o mesmo quanto a vocábulos utilizados para designar objetos e processos de 

cena: o uso da palavra “mutação” é, pelo menos, curioso. Seu significado é o de mutação 

de cenário (às vezes, por metonímia, significa “cenário” propriamente) e assim aparece 

nos  finais  de  ato  em  Artur  Azevedo,  como  se  dá  em  A  capital  federal,  de  1897,  e  O 

mambembe, de 1904. 

A curiosidade reside em que, já no século XVIII, a expressão surgia em peças de 

Antônio José, como se lê na abertura de Os encantos de Medeia, de 1735. Citamos a rubrica 

inicial, relativa à primeira parte (a ópera divide-se em duas):

CENAS DA I PARTE
I – Mutação de mar e nele a nau ‘Argos’ e montes ao outro lado.
II – Mutação de sala real com trono.
III – Mutação de sala real.
IV – Mutação de jardim com o Velocino (Silva, 1958, p. 6).     

Aqui,  “mutação”  parece  querer  dizer  “cenário”  (“mutação  de  mar”  etc.),  não 

exatamente mudança de cenário. Mas aí está. 

Em Artur Azevedo, temos ao final do primeiro ato de A capital federal “pessoas do 

povo” a dizerem: “Lá vem afinal um bonde! Tomemo-lo! Avança! (Correm todos. Música na 

orquestra até o fim do ato. Mutação)”. A seguir, vemos “a passagem de um bonde elétrico sobre os 

arcos [da Lapa]” e Eusébio, o protagonista, dentro do bonde, “entusiasmado pela beleza do 

panorama” (Azevedo, 2008, p. 63). Algo similar ocorre em O mambembe. 

Esses dados sugerem certa continuidade nas práticas de cena em Portugal  e  no 

Brasil, do século XVIII ainda colonial ao século XIX do Brasil independente e republicano. 

É natural e mesmo óbvio que isso aconteça, mas talvez dediquemos pouca atenção a essas 

conexões, que assinalam a existência de uma tradição comum luso-brasileira. 

A carreira de Antônio José se deu em Lisboa, com encenações em série de suas 

peças,  de  1733 a  1738.  Mas há notícia  de montagens dessas  obras  no Brasil,  como no 

teatrinho de Chica da Silva, situado nos arredores de Diamantina, em Minas Gerais, onde 

Os  encantos  de  Medeia e  Anfitrião teriam  sido  encenadas  entre  1753  e  1771  (Pires  in 

Junqueira;  Mazzi,  2008,  p.  24).  É  provável,  embora  não  provada,  a  montagem  de  Os 

encantos de Medeia na Casa da Ópera do Rio em 1769, além da “provável montagem das 

Guerras do alecrim e manjerona em Mato Grosso no ano de 1785” (Prado, 1993, p. 81). 
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Lembremos ter havido edições de suas peças, em Lisboa, em 1736 e 1737. Em 1744, 

sai o teatro completo, em dois tomos, sob o título Teatro cómico português, sem o nome do 

autor. Reedita-se o Teatro cómico outras quatro vezes até o final do século (Tavares, 1957-

1958, p.  XXXVII-XLI).  É quase certo que volumes com essas peças tenham chegado ao 

Brasil, sem o que não se entenderiam as especulações sobre montagens. 

Outro argumento nessa direção é o de que a presença de Antônio José permaneceu 

na memória teatral brasileira.31 A peça inaugural do romantismo no país – e da própria 

dramaturgia nacional  – como se sabe se chamou  Antônio José  ou O poeta  e  a  Inquisição 

(1838),  na  qual  Gonçalves  de  Magalhães  trouxe  à  baila  as  últimas  horas  de  vida  do 

dramaturgo, reclamando tolerância religiosa. 

Acredito  que  Antônio  José  tenha  direitos  de  cidadania  na  história  do  teatro 

brasileiro, ou que tenhamos o direito de fazê-lo figurar nessa história, como referência 

ainda que remota para as nossas peças cômicas e cômico-musicais, as quais no século XIX 

terão cultores como Pena, Macedo e Azevedo.

Sábato Magaldi constatou que o Judeu “preencheria com animador alento o vazio 

de  dois  séculos”,  o  XVII  e  o  XVIII,  período de  teatro  escasso  no imenso território  da 

Colônia  (Magaldi,  1997,  p.  31).  Com  algum  otimismo,  podemos  mudar  o  verbo  do 

condicional  para  o  afirmativo  e  assegurar  que,  sim,  a  sua  obra  preenche 

retrospectivamente aquela falta, se conhecemos os seus textos e os incorporamos a nosso 

acervo.   

Creio que devamos ter em relação ao pequeno grupo de peças aqui estudadas, e às 

similares, uma atitude lusófona e onívora. Adotaríamos a mesma postura, agora entendida 

em sentido largo, em relação aos textos teatrais contemporâneos – portugueses, angolanos, 

moçambicanos, obras vizinhas em razão do idioma e da cultura. Peças de teatro, como 

todo objeto de arte, constituem experiência humana concentrada, e nos vale aproveitá-la.

31 É justo citar as dúvidas de Décio de Almeida Prado quanto a essa presença no século XVIII: “O erro da 
maioria desses raciocínios, feitos a posteriori, é supor que a figura do Judeu, mantida por muito tempo 
quase em sigilo por causa de sua condenação e morte bárbara em Auto de Fé,  era tão conhecida e 
festejada então quanto passou a ser a partir do século XIX. Varnhagen, historiador seguro e afeito a  
documentos, escreveu em 1850 que não lhe constava ‘que fossem jamais representadas em teatros do 
Brasil’  óperas  de  Antônio  José.  A  questão,  portanto,  permanece  em  aberto”  (Prado,  1993,  p.  82). 
Varnhagen parece não ter considerado as notícias de montagem dessas peças em Diamantina, Rio de 
Janeiro e Cuiabá, dadas como plausíveis (as duas últimas mencionadas por Almeida Prado). Prado, por 
sua vez, não levou em conta as cinco edições do teatro completo de Antônio José que, feitas em Portugal  
ao longo do século XVIII (de 1744 a 1792), terão circulado também por aqui. 
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