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Resumo

Nas “Notas de produção” de The glass menagerie, Tennessee Williams propõe um teatro “plástico” 
que utilizaria todos os meios teatrais para transformá-lo em uma arte performativa visual e total. 
Contudo,  as  produções  teatrais  que  contribuíram  para  fazer  de  Williams  um  dos  maiores 
dramaturgos estadunidenses encenaram as peças em um estilo realista, que também se refletiu no 
estilo  de  atuação  dos  atores.  A  maioria  dos  atores,  de  fato,  foram treinados  em uma técnica 
estadunidense moderna e realista. A tradição da atuação realista convida os atores a construírem 
suas personagens a partir de uma base psicológica, que auxilia a explicar e identificar a personagem. 
Até que ponto o estilo de atuação realista ajudou a estabelecer o teatro de Williams na categoria do 
teatro psicológico e naturalista, e contribuiu para interpretações equivocadas de suas peças tardias 
e mais subversivas? Como a atuação pode auxiliar na preparação de atores e espectadores para o 
teatro total e “plástico” imaginado por Williams? A obra tardia de Williams subverte radicalmente 
a ordem realista e traz à baila personagens irreais, elusivas e até mesmo grotescas, que requerem 
que o ator se aproxime delas de uma nova maneira.  Este artigo propõe uma reflexão sobre a 
responsabilidade  do  ator  e  a  possibilidade  de  reabilitação  dos  textos  tardios  de  Williams  na 
prática.  O objetivo é estudar o imaginário novo e pós-moderno dos textos,  bem como as suas 
implicações práticas.  O corpo subversivo e  antipsicológico das peças tardias  e  as  personagens 
imperscrutáveis requerem novos corpos nos palcos, que incorporem reflexões pós-modernas em 
sua própria prática. 
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Abstract

In the “Production notes” of The glass menagerie Tennessee Williams calls for a “plastic” theater that 
would  use  all  theatrical  means  to  make  it  a  visual  and  total  performative  art.  However,  the 
theatrical productions that contributed to make Williams one of the greatest American playwrights 
staged the plays in a realistic style which also appears in the actors’ style of acting. Most of the  
actors,  indeed,  were  trained  in  a  modern  and  realistic  American  technique.  The  tradition  of 
realistic acting invites actors to build their character from a psychological basis that helps to explain 
and identify the character. To what extent did the realistic style of acting help establish Williams’s 
theater in the category of psychological and naturalist theater and contribute to misunderstanding 
his later and more subversive plays? How can acting help prepare actors and spectators to the total 
and “plastic” theater Williams imagined? Williams’s late work radically subverts the realistic order 
and  brings  into  play  unrealistic,  elusive,  even  grotesque  characters  that  require  the  actor  to 
approach them in a new way. This article proposes to reflect on the responsibility of the actor and 
the possibility of rehabilitating the late texts of Williams in practice. The aim is to study the texts’ 
new  and  post-modern  imaginary  and  to  study  their  practical  implications.  The  late  plays’ 
subversive and anti-psychological body, the unfathomable characters call for new bodies on stage 
that incorporate post-modern reflections into their very practice.

Keywords: Tennessee Williams; Technique; Performance; Body.

Introdução

Em  Psychophysical  acting,  o  ator,  diretor  e  pesquisador  estadunidense  Phillip  B. 

Zarrilli  expõe as  questões  que determinam a  nossa  proposta  de  consideração de  uma 

técnica de atuação “plástica”, que ampliaria o escopo dos atores contemporâneos e os 

permitiria trabalhar a partir da lógica estética de dramaturgias alternativas não realistas: 

Por  mais  importante  que  tenha  sido  a  psicologia  para  moldar  a 
dramaturgia de peças naturalistas e realistas do final do século XIX até o 
século  XX,  abordagens  realistas  convencionais  para  a  atuação  e/ou  a 
análise textual podem ser inadequadas, e até mesmo inapropriadas, para a 
realização da dramaturgia e das tarefas de atuação que constituem a base 
do desempenho de um ator em um texto ou performance pós-dramáticos 
[…] o ‘psicológico’ não é mais – se é que alguma vez foi – um paradigma 
com poder  e  flexibilidade  explanatórios  e/ou práticos  o  suficiente  para 
animar  completamente  as  complexidades  do  trabalho  do  ator 
contemporâneo4 (Zarrilli, 2009, p. 7-8).

Zarrini destaca os limites de uma técnica de atuação realista e da construção realista 

de uma personagem. A partir de 1961, quando Tennessee Williams se coloca radicalmente 

nas margens de um teatro realista e psicológico ao criar personagens com identidades 

instáveis,  fora  de  um  contexto  identificável,  ele  força  a  reconsideração  da  prática  de 

artistas que incorporam os seus textos. Ademais, há muito confinados em um teatro realista 
4  Nota da tradutora: Todas as citações foram por mim traduzidas. 
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e psicológico, como podemos nós, na prática, liberar Williams de performances realistas e 

modernas? Qual seria a responsabilidade do  ator contemporâneo que se depara com uma 

dramaturgia não realista e não aristotélica? 

A reabilitação acadêmica e teórica das obras tardias de Williams ressalta a aparência 

de personagens não mais  consideradas em um contexto identificável,  mas sim de um 

sujeito plural, elusivo, e frequentemente tabu. Em Communists, cowboys and queers,  David 

Savran  aponta  para  a  necessidade  de  uma  revisão  pós-moderna  das  personagens  de 

Williams: 

[C]onstantemente descentralizadas e despossuídas, tropeçando em meio a 
uma estrutura  dramática  que  é,  em vias  semelhantes,  descentralizada  e 
instável.  Essa estrutura,  tal  como um texto surrealista,  é  inflexivelmente 
plural,  repleta  de  símbolos  multivalentes,  e  relutante  em  fornecer  uma 
perspectiva ou código mestres ao intérprete. Em vez de dar ao leitor ou 
espectador um ponto de identificação empática único, oferece múltiplos, e 
por vezes contraditórios, pontos de interpelação (Savran, 1992, p. 98).

Os  textos  tardios  de  fato  realizam  uma  quebra  estilística  e  se  enveredam  pelo 

grotesco e pelo excesso. As personagens finais de Williams saem de uma lógica psicológica 

e não permitem mais aos atores que  construam o seu caráter. Não mais identificáveis ou 

verbalmente fixas, elas contribuem para que se dê vida a um teatro “plástico” que almeja 

ser  visual,  orgânico  e  mítico.  Elas  são  caracterizadas  pela  sua  existência  física,  não 

dependem mais de uma narrativa clara e linear, e incorporam mais símbolos do que seres 

complexos.5 Essas novidades pós-dramáticas convidam ao exame da atuação como outro 

elemento que contribuiria para a visão “plástica” do dramaturgo. 

A bifurcação estilística da obra tardia de Williams engendrou reações amargas, e até 

mesmo abusivas, de críticos e espectadores nas décadas de 1960, 70 e 80, que prejudicaram 

a carreira de um dos dramaturgos mais célebres dos Estados Unidos. The night of the iguana 

(A noite do iguana) (1961) foi o seu último sucesso crítico e comercial. Os textos posteriores, 

que contemplam o período de 1961 até 1983, pertencem à obra tardia que subverteu e se 

revoltou  radicalmente  contra  as  normas  teatrais  do  período.  Williams  se  engaja,  com 

efeito, em um teatro grotesco e violento, povoado por personagens mutiladas e desviantes, 

revelando, assim, um desejo de colocar em cena tabus sociais e sexuais daquele momento. 

  

5 “e as suas pessoas são principalmente arquétipos de certas atitudes e qualidades básicas, com aquelas 
mutações que ocorreriam se elas tivessem continuado pela trilha até esse ponto hipotético” (Williams, 
2009, p. 68).   
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O  teatro  fugidio  e  indefinível  pós-1961  perturba  na  mesma  medida  em  que 

confirma  um  desejo  há  muito  manifesto:  o  de  quebrar  as  algemas  de  um  realismo 

psicológico adorado pelo público. Na época, uma miríade de reações expressava o anseio 

de que Williams retornasse ao estilo “realista” bem quisto tanto pelas plateias quanto pela 

crítica,  lamentando o  seu  abandono de  uma escrita  que  havia  conquistado aclamação 

popular e crítica. Em The politics of reputation, Annette J. Saddik explica que a recepção de 

Camino  Real,  a  primeira  peça  de  Williams  a  se  desviar  drasticamente  de  convenções 

realistas, deve-se, em parte, à ausência de uma narrativa tradicional. Ela também enfatiza 

uma recepção que trai a corrente coetânea, nostálgica de um estilo realista e se recusando a 

assistir a um renascimento dramatúrgico: 

O fracasso de Camino Real com as plateias e críticos é crucial no contexto da 
recepção  tardia  de  Williams,  pois  indica  que  uma  vez  que  Williams 
começou a  se  afastar  de  modo explícito  da  dramaturgia  essencialmente 
realista que o havia tornado famoso o seu público se voltou contra ele […] 
Esse padrão parece ter sido compartilhado por críticos em geral sempre 
que  Williams  se  desviava  da  forma  realista.  Bruce  Smith  escreve  que 
Camino Real era ‘tão diferente das criações quase perfeitamente aristotélicas 
de Tennessee, que os espectadores tiveram dificuldades em apreciá-la... Os 
Estados  Unidos  pareciam  querê-lo  firme  no  modo  aristotélico’  (Saddik, 
1999, p. 36).

O público ia ao teatro para ver peças realistas e psicológicas, de acordo com o teatro 

aristotélico  chamado  de  lógico,  que  conserva  em  sua  narrativa  a  causalidade  e  a 

linearidade. Quando Williams se desligou do dito realismo psicológico e abordou questões 

polêmicas e controversas através de uma forma aparentemente caótica, as plateias fugiram 

e os críticos o rechaçaram. A maioria das peças tardias produzidas na Broadway foram 

fracassos de crítica. 

A  recepção  das  peças  pós-1961  de  Williams  também  pode  ser  explicada  pelas 

interpretações que os críticos haviam feito de seus trabalhos antes de 1961 e do realismo 

teatral ali visto. A respeito desse assunto, Williams escreveu em 1977: 

As peças pelas quais fui conhecido do meio dos anos 1940 até os primeiros 
anos  da  década  de  1960  foram  categorizadas  como  trabalhos  de 
‘naturalismo poético’ […] Uma vez que os seus críticos, seus espectadores e 
comunidades acadêmicas onde seus trabalhos são estudados encontraram o 
que consideram um termo adequado e conveniente para o estilo de um 
dramaturgo, parece ser muito difícil para eles conferirem a ele o privilégio 
e a necessidade de se voltar para outros caminhos (Williams, 2009, p. 184).
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Ele nota a impossibilidade, para um dramaturgo, de deixar as categorias onde a 

crítica teatral o colocara e salienta uma recepção de suas peças anteriores a 1961 que teriam 

sido  avaliadas  e  confinadas  em  certos  parâmetros.  Anteriormente,  nas  “Notas  de 

produção” de The glass menagerie (O zoológico de vidro), Williams havia expressado o desejo 

de escrever um teatro “plástico” e visual que ofereceria uma experiência teatral superior 

ao que a arte realista pode oferecer. Até que ponto os atores foram capazes, através de seu 

método de atuação realista,  de estabelecer o teatro de Williams na categoria do teatro 

realista e psicológico? Até que ponto contribuíram para o estreitamento e a redução da 

visão “plástica” de Williams e de seu desejo de ir além de uma arte fotográfica e mimética? 

Elia Kazan e O Método 

Eliza  Kazan  dirigiu  muitas  das  peças  de  Williams  nos  palcos  e  nas  telas,  uma 

iniciativa que tornou ambos famosos e respeitados pelo público e crítica estadunidenses. 

Na maioria das vezes, Kazan utilizava atores que haviam sido treinados no Actors’ Studio, 

onde  Lee  Strasberg,  dentre  outros,  ensinava  o  seu  Método,  uma  interpretação 

estadunidense da técnica criada por Constantin Stanislavski. Lee Strasberg, assim como 

Stella  Adler,  Uta Hagen ou Stanford Meisner,  através  do treinamento de atuação que 

ofereciam,  difundiam técnicas  de atuação modernas  e  realistas,  que permitiam que os 

atores  se  identificassem  com  suas  personagens  usando  as  suas  próprias  experiências 

pessoais e emocionais. O trabalho de Kazan reflete a perspectiva de seus contemporâneos 

sobre  a  atuação  e  o  texto  dramático.  Para  ele,  a  encenação  e  a  atuação  devem  fazer 

sobressair o que é pessoal no texto. Essas considerações levam ao questionamento de como 

ter em conta peças à luz do pessoal e do autobiográfico pode reduzir ou empobrecer uma 

obra, aprisionando-a nas malhas de um realismo psicológico redutivo. Levado a reviver 

experiências pessoais e a integrar a sua vida emocional na atuação, o ator estadunidense 

moderno se foca em si; o estado interior do ator substitui o estado interior do texto. 

O  modelo  moderno  de  atuação  estadunidense  é  limitado  a  uma  experiência 

humana particular em um contexto específico. Em Kazan and Williams, a collaboration in the 

theatre,  Brenda  Murphy destaca  a  extensão  da  contribuição  de  Kazan  na  prática  para 

diminuir  as  possibilidades  performativas  de  certas  obras:  “Bem-sucedido  diretor  do 

Método, ele [Kazan] tratou a personagem como uma entidade psicologicamente completa, 
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fornecendo explicações e motivos humanos para o comportamento [de Blanche] sempre 

que podia” (Murphy, 1992, p. 46). Através de sua prática, Kazan participou da construção 

da  noção  da  personagem  como  apreensível  e  uma  entidade  psicológica,  viabilizando  a 

explicação de seu comportamento por meio do contexto social vivido, e reduzindo, assim, 

a sua complexidade. 

O exemplo da montagem de Camino Real em 1953, uma peça nada ortodoxa para a 

época, corporifica o desafio estético que pode existir entre o texto original e a sua execução 

performática.  Elia  Kazan  insistiu  que  Williams  fizesse  mudanças  na  personagem  de 

Kilroy:  “A  produção  pode  também  ter  falhado  em  atingir  esse  equilíbrio  porque  era 

importante para Kazan, treinado pelo Método, ver um arco claro ou uma ‘espinha dorsal’ 

na ação da peça, algo que não era evidente nas séries de cenas ou ‘blocos’ que Williams 

escreveu para Camino Real” (Murphy, 1992, p. 98, ênfases da autora). Kazan expressou sua 

vontade de ver no palco um protagonista, cujas adversidades os espectadores conseguiriam 

seguir  e  com  quem  poderiam  se  identificar.  Nesse  sentido,  ele  se  opôs  à  visão  não 

tradicional  de  Williams sobre  o  texto  e  à  sua  intenção  de  escrever  um poema teatral 

moderno que se  desviasse  intencionalmente  das  regras  tradicionais  para o  enredo e  a 

personagem de teatro. 

A técnica dos atores escolhidos para a peça também os leva a interpretar a fantasia 

subjetiva através do prisma do realismo psicológico e naturalista do Método, reduzindo o 

potencial  pantomímico específico dos quadrinhos estadunidenses,  tanto cômico quanto 

grotesco,  na  peça  inicialmente  concebida  por  Williams.  Kazan,  preocupado  com  a 

estrutura  não linear  do texto  original,  solicita  mudanças  para  que haja  uma estrutura 

dramática aristotélica. Murphy (1992, p. 86-88) acrescenta: 

No bom estilo  do Método,  Kazan pediu aos  atores  para que lessem de 
modo simples, dirigindo-se diretamente para o ator a quem as falas eram 
dirigidas, e que não tentassem oferecer uma performance. […] o seu elenco 
predominantemente treinado pelo Método não era familiarizado com as 
demandas  de  atuação  de  peças  não  realistas.  […]  A  trajetória 
stanislavskiana que Kazan compartilhava com a maioria dos atores gerou 
uma  interpretação  única  da  peça  poética  de  Williams.  Na  tradição  do 
Group Theatre,  ele desenvolveu um estilo para a peça que auxiliaria na 
integração dos seus esforços. […] No equilíbrio igualmente delicado entre a 
fantasia  estilizada  das  cenas  de  multidões  e  os  movimentos 
cuidadosamente coreografados de todos os atores residia uma abordagem 
psicologicamente  realista  para  o  desempenho  dos  papéis,  baseada  nos 
princípios ortodoxos do Método de identificação com o papel, na expressão 
honesta das emoções derivada das experiências dos próprios atores, e na 
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comunicação  entre  os  atores  em  cena.  […]  Ele  os  ajudou  no 
desenvolvimento de seus papéis tal como faria em qualquer peça realista. 

 
A técnica dos atores que compunham o elenco se torna inadequada diante de uma 

peça não realista como  Camino Real e prejudica o texto de Williams, imbuído em uma 

lógica caótica e não aristotélica. Kazan pede ao ator que leia o texto trazendo-o de volta a 

um teatro realista, psicológico, representacional, restringindo, pois, as suas possibilidades 

“plásticas”. Colocadas em um teatro moderno e realista, as peças mais experimentais de 

Williams seriam posteriormente reduzidas e conformadas esteticamente ao estilo realista 

que dominava a produção teatral e cinematográfica daquele período: 

O que torna notável a expressão de Williams de 1945 é que, em primeiro 
lugar, ele não é comumente visto nesses termos, ainda que assim quisesse; 
em  segundo  lugar,  ele  estava  escrevendo  em  um  momento  quando  o 
realismo  direto  era  o  estilo  dominante  nos  palcos  estadunidenses,  e  o 
Actors’  Studio  […]  era  o  paradigma  para  a  atuação  e  produção 
estadunidenses (Kramer, 2002, p. 4).

O estilo cinematográfico de atuação também age na consagração de uma norma 

realista nas telas, limitando as palavras de um Williams que se aventura cada vez mais por 

experimentações.  Um  método  de  atuação  tradicional  mostra-se,  por  conseguinte, 

inadequado  para  textos  subversivos,  tragicômicos  e  não  realistas.  Na  conclusão  de 

Tennessee Williams and the Theatre of Excess, Annette Saddik escreve: 

[…] em  Streetcar,  por  exemplo,  o  poder  se  concentra  principalmente  na 
linguagem, nas personagens e no enredo. Nas obras tardias, muitas vezes 
não é assim, e o espetáculo deve ser conduzido com cautela para que se 
negociem os excessos da peça. Portanto, é preciso abordar as peças tardias 
de maneira diferente para que se revele o que só pode ser determinado em 
cena (Saddik, 2015, p. 162).

De  fato,  a  convenção  do  drama  realista  entrega  as  motivações  e  ações  de 

personagens individuais dentro de uma estrutura narrativa que guia a plateia rumo a uma 

interpretação  particular  ou  um  significado  específico:  quando  o  dramaturgo  vai  além 

dessa convenção, ele confere um lugar mais importante à imaginação tanto do espectador 

quanto do ator dentro de uma estrutura narrativa subversiva.  Até que ponto as peças 

tardias de Williams, “feitas para ser vistas” (Saddik, 2015, p. 47), possuem uma intenção 

performativa genuína,  e  requerem que os atores  adotem uma linguagem performativa 

capaz de contribuir para a experiência desses textos desviantes? Como Saddik argumenta 

sobre  Clothes for a summer hotel  (Roupas para um hotel de verão):  “O excesso de Zelda não 
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pode ser contido dentro de papéis tradicionais, nem em linguagem racional, e Williams 

tem noção disso. Muito do que ela comunica é através da performance física – através de 

gestos e olhares” (Saddik, 2015, p. 82). Seria uma questão de libertar os textos, pela prática 

e  pela  repetição,  das  algemas  da  linguagem  realista  e  de  imaginar  uma  linguagem 

“plástica” e não tradicional do ator contemporâneo para que se encontre em cena o corpo 

subversivo do texto. 

Da reabilitação teórica à reabilitação prática 

Os esforços  de  reabilitação  acadêmica  das  obras  tardias  de  Williams propostos, 

dentre  outros,  por  Ruby  Cohn  (2006),  Linda  Dorff  (2000),  Philip  Kolin  (2002),  David 

Savran (1992) e Annette J. Saddik (2015), permitem um novo olhar para a totalidade dos 

trabalhos de Williams: 

Tennessee Williams é o maior dramaturgo desconhecido que os Estados 
Unidos produziram. […] ao longo de sua carreira, Williams foi menos um 
escritor de realismo lírico do que do grotesco. Seus trabalhos posteriores 
[…]  não  são,  então,  fracassos  estéticos,  mas  sim  peças  experimentais 
ricamente imaginadas, escritas para um teatro experimental (Savran, 2015, 
contracapa).

 As diferentes análises textuais encorajam a buscar, na prática, um novo modo de 

encenar as obras tardias de Williams e de repensar o trabalho pré-performativo do ator. 

Nesse ângulo, Richard Hornby publicou  The end of  acting em 1992, um ensaio no qual 

oferece uma crítica da atuação realista moderna estadunidense: “um trabalho teórico e um 

chamado à  ação  […]  um ataque  atrevido  no  establishment da  atuação  estadunidense”, 

acrescentando: “Há muito tempo não há uma discussão teórica séria acerca da atuação nos 

Estados Unidos” (Hornby, 1992, p. 1). O autor acredita que o estilo de interpretação não 

evoluiu desde os anos 1930: 

Fincada  hoje  nos  conservatórios  dramáticos  e  nos  departamentos 
universitários de teatro estadunidenses (com algumas exceções), está uma 
teoria mimética, reflexo da influência do realismo prevalecente no teatro 
durante os primeiros anos de Stanislavski, adaptada, porém, para atender 
às necessidades de uma sociedade capitalista altamente individualista. […] 
O teatro imita a vida, o quão mais fidedigna e diretamente, melhor. Assim 
sendo, o bom ator repete no palco o que faz na vida cotidiana, inspirando-
se  em  suas  experiências  pessoais,  mas,  sobretudo,  revivendo  os  seus 
traumas emocionais (Hornby, 1992, p. 5-6).   

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 8, n. 2, p. 158-186, 2024.

165



Aos problemas sociais e políticos elencados por Hornby acrescenta-se a questão da 

identificação específica das técnicas de atuação modernas e realistas. O ator utiliza a sua 

psique (suas memórias, emoções e desejos), sugerindo que a identidade pessoal contém a 

verdade interior: 

O que essa abordagem não considera, contudo, é a possibilidade de que a 
experiência  pessoal  e  o  comportamento  de  cada ser  humano individual 
podem  não conter  em  si  a  gama  completa  de  experiências  e 
comportamentos  humanos.  Essa  é  uma fraqueza do Método de atuação 
estadunidense frequentemente citada por seus críticos (Hornby, 1992, p. 5-
6).

A proposta do Método se refere ao princípio do indivíduo como sendo apreensível 

e do fato de que seria necessário detectar as emoções que correm pelas personagens para 

ser capaz de interpretá-las.

A  experiência  psíquica  ocorre  em  um  domínio  compreensível  e  decifrável, 

excluindo a possibilidade do mistério do íntimo, seu inexprimível e sua mutabilidade. 

“Esse tipo de atuação coercivamente contém subjetividade ao moldar a interioridade em 

expressões  legíveis”  (Enelow,  2015,  p.  34).  Shonni  Enelow  observa  que  esse  estilo  de 

atuação é  coercivo  porque pressupõe que a interioridade pode ser decifrada. De acordo 

com ela, o Método representa a apoteose do individualismo e de um regime autoritário de 

performance,  visto que fixa a identidade e nega a mobilidade mimética,  reforçando as 

amarras psíquicas impostas pela sociedade e limitando as possibilidades imaginativas do 

ator e do espectador. O individualismo inerente às técnicas de atuação modernas, assim 

como  o  confinamento  da  identidade  questionam:  a  estética  dominante  que  Strasberg 

transmite se  torna responsável  pela padronização de uma vida psicológica e  psíquica. 

Embora  retome  os  gestos  e  comportamentos  da  vida  cotidiana,  o  ator  mostra  a  vida 

superficial do indivíduo, não a sua profundidade e complexidade. 

O  teatro  posterior  e  antirrealista  de  Williams  oferece  personagens  com 

comportamentos por vezes inexplicáveis  e  inusuais,  que perambulam em um contexto 

insondável; ao reverter a ordem realista, essa obra tardia perturba as normas teatrais. Além 

disso,  as  personagens  não  têm  uma  identidade  fixa e  estável;  nenhuma  referência 

psicológica é dada: os atores devem criar uma grade referencial outra,  que os permita 

esboçar os contornos de personagens que não mais se encaixam em um padrão realista. 

Williams  cria,  por  exemplo,  certos  duetos  intercambiáveis  e  personagens  que  não 
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correspondem  mais  a  indivíduos  reconhecíveis.  Em  The  gnädiges  Fräulein  (A  mulher 

graciosa), Molly e Polly trocam falas que parecem não pertencer a nenhuma delas. Ainda, 

os nomes focalizam a ausência de uma psicologia pessoal e particular. O relacionamento 

clownesco estabelecido entre o duo, as personagens não binárias (humanos/ animais) que 

disparam  onomatopeias  bestiais,  contribuem  para  a  criação  da  atmosfera  insólita  e 

antirrealista:   

POLLY: Arrancado?
MOLLY: Sim, fora!
POLLY: Oh-oh, oh-Ho! [Ela rabisca notas.]
[…]
COCALOONY [pisando e batendo as asas]: Aá, aá, aá, aá, aá, aá, aá, AÁÁÁÁ!
INDIAN JOE: Ugh!
COCALOONY: AÁ!
INDIAN JOE: UGH!
POLLY:  Isso  me  lembra  os  debates  Lincoln-Douglas.  Não  te  lembra  os 
debates Lincoln-Douglas?
MOLLY: Não. 
POLLY: E o que é que te lembra, então? 
MOLLY:  Não  me  lembra  nada  (Williams,  1981,  p.  239-240,  ênfases  do 
autor).

Enquanto  assistem  Indian  Joe  e  Cocaloony  trocando  sons,  Molly  e  Polly, 

imperturbadas pelo diálogo incongruente, encaixam-se no ambiente selvagem, animalesco 

e  lunático.  Ademais, “nada [lhe] lembra nada” realça o fato de que as personagens não 

possuem  memórias  específicas  ou  experiências  emocionais  e  pessoais  delas  próprias. 

Falta-lhes uma vida psicológica que auxiliaria o ator moderno a defini-las e interpretá-las. 

As  repetições  sonoras  e  verbais,  combinadas  a  uma  gramática  perturbada  e  palavras 

escritas  em itálico contribuem para o enigma de uma linguagem antirrealista  que não 

permite traçar o arco de personagens que pertenceriam à realidade psicológica. 

Outrossim, há que se considerar as críticas que o feminismo e teorias queer fizeram 

ao teatro e a performances realistas para compreender a questão feminista deste projeto, 

que consiste em propor uma técnica libertadora e embasada para atores encarregados de 

incorporar  textos  não  realistas.  Em  An  actress  prepares,  publicado  em  2012,  Rosemary 

Malague  se  dedica  especialmente  ao  problema  representado  pelo  treinamento  e  pela 

repetição de certos papéis para mulheres. Para ela, o teatro realista convida a adotar um 

estilo de atuação realista herdado da interpretação estadunidense do Sistema Stanislavski. 

A reavaliação feminista dos métodos modernos de atuação mostra como estes reforçam, 

através da repetição e da performance, a visão patriarcal dos textos e a sociedade onde 
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foram criados:   

[A]s suposições sexistas que são profundamente enraizadas nos métodos 
herdados  […]  a  maioria  das  críticas  feministas  à  atuação  pelo  Método 
questionou  a  utilidade  de  técnicas  stanislavskianas  para  a  criação  de 
projetos  teatrais  com um propósito  especificamente  feminista  (Malague, 
2012, p. 3). 

Como o método de atuação moderno e realista inibe a expressão da identificação 

feminista?  De  que  maneiras  ele  confina  mulheres  em  uma  representação  específica  e 

determinada e impede que as atrizes se emancipem de uma visão predominantemente 

patriarcal? E, enfim, como libertar e empoderar as atrizes? 

A perspectiva feminista acentua como técnicas de atuação modernas reforçam e 

implicitamente  fortalecem  a  legitimidade  do  comportamento  cultural  estadunidense 

padrão. O estudo de Malague salienta, sobretudo, os elementos sexistas da pedagogia de 

Strasberg, que ela define como uma prática patriarcal: 

 
O estilo de ensino paternalista de Strasberg é repleto de vieses de gênero 
[sejam ou não intencionais]. A sua abordagem para o treinamento de atores 
era amplamente diagnóstica, e, conforme muitos críticos apontaram, não 
raro se assemelhava à psicoterapia, com Strasberg tomando o lugar de um 
analista sem licença,  mergulhando na psique do ator.  Quando Strasberg 
examina o que chama de ‘o problema do ator’, o diagnóstico muitas vezes 
parece ser um ‘problema feminino’ […] Se atrizes dependem da aprovação 
do  professor  para  a  validação  de  seus  trabalhos,  uma  consequência 
perturbadora  é  que  dependem  dele  para  validar  –  ou  invalidar  –  suas 
próprias identidades (Malague, 2012, p. 33, ênfases da autora).

Por certo, o professor demanda um comprometimento sério nos palcos. Malague 

ressalta o fato de que era ele quem decidia se uma interpretação era autêntica, tornando-se 

o árbitro de uma espécie de verdade: “Strasberg está ensinando a atriz a se portar como ele 

julga que uma mulher deve se portar” (Malague, 2012, p. 62). Malague direciona a sua 

obra para o problema característico que o teatro e a atuação realistas ocasionam para a 

atriz. Ela destaca a instalação de um discurso patriarcal e uma norma masculina enviesada 

nas salas de aula, onde o ator aprende a atuar de acordo com certos modelos normativos: 

No  discurso  patriarcal,  a  natureza  e  o  papel  social  das  mulheres  são 
definidos em relação a uma norma masculina. […] Talvez o que seja único 
na  aula  de  atuação  é  um  ambiente  onde  lições  sobre  o  que  homens  e 
mulheres ‘deveriam ser’ – e sobre como  deveriam se comportar – são tão 
explicitamente  repetidas  e  reforçadas.  […]  No  estudo  do  Método  de 
atuação, então, que privilegia o comportamento ‘verdadeiro’,  os padrões 
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para fidedignidade são invariavelmente enviesados pelo gênero. Começa-
se a se perguntar:  há uma genealogia de vieses de gênero embutida na 
estrutura  patriarcal  da  teoria  e  prática  do  treinamento  de  atores  pelo 
Método? (Malague, 2012, p. 8, ênfases da autora).

O fato de ensaiar um papel que viria, ele próprio, de uma perspectiva enviesada e 

normativa  necessariamente  reforça  a  representação  da  mulher  que  a  atriz  não  mais 

controla:  “processos  de  treinamento  aparentemente  neutros  podem  se  tornar  muito 

específicos  em  termos  de  gênero”  (Malague,  2012,  p.  164).  Malague  crê  que  o 

comportamento é fixado conforme o gênero do aluno de modo tão tácito que se torna 

difícil para o ator detectar os códigos e leis normativos subjacentes à prática. Os textos e a 

atuação realistas convidam a atriz a agir de um modo que não a permite se emancipar do 

olhar masculino. A sua experiência parece ser ditada por uma lei enviesada, derivada da 

estrutura patriarcal. Atuar de modo real equivale a transpor para o palco a forma como as 

mulheres  são  percebidas  em  sociedades  patriarcais.  O  padrão  da  verdade  é  medido, 

segundo a  crítica  feminista,  pelo  critério  do  padrão  heteronormativo  da  sociedade.  A 

norma  e  o  padrão  comportamentais  reforçados  no  treinamento  do  ator  evitariam, 

consequentemente, que a atriz desenvolvesse autonomia criativa. 

As técnicas de atuação de Strasberg, Adler, Hagen ou Meisner, que, para Malague, 

perpetuam a psicologia freudiana na prática, e que são baseadas em tradições culturais 

dominantes, devem ser atualizadas conforme pesquisas pós-psicológicas. De acordo com a 

teoria de atuação moderna, atores modernos são treinados para representar e perpetuar 

papéis tradicionais e de gênero. As peças tardias de Williams, no entanto, subvertem esses 

dados e oferecem realidades nas quais tanto o caos da androginia quanto da sexualidade 

queer reinam. Uma norma queer está se afirmando; um padrão não ditado pelas regras do 

pensamento heteronormativo ou sexista. Torna-se necessário repensar uma prática para 

atuar as intenções subversivas dos textos.  Uma técnica de atuação pós-Método tornará 

possível atualizar e abrigar na performance a reinterpretação dos textos em questão, a 

partir da reflexão feminista. 

Por  outro  lado,  Sue-Ellen  Case,  em  Feminism  and  theater,  argumenta  que  textos 

antigos e modernos excluem a representação corporal da sexualidade feminina e do corpo 

feminino. Ela explica até que ponto o ideário sexista e patriarcal se infiltra e costura textos 

e  práticas  teatrais  que,  para  o  leitor  e  intérprete  feminista,  devem ser  desconstruídos. 

Logo, a autora imagina um novo projeto teatral que responderia ao pensamento feminista: 
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A  nova  teoria  feminista  abandonaria  os  valores  patriarcais  tradicionais 
incrustados em noções anteriores de forma, prática e resposta do público 
para construir  novos modelos críticos  e  metodologias  para o teatro que 
acomodariam a presença de mulheres na arte, apoiariam a sua libertação 
das ficções culturais do gênero feminino e desconstruiriam a valorização do 
gênero  masculino.  […]  Essa  ‘nova  poética’  desconstruiria  os  sistemas 
tradicionais de representação e percepção das mulheres, e as colocaria na 
posição de sujeitos (Case, 1988, p. 114-115, ênfases da autora). 

A nova poética à qual Case se refere e a sua desconstrução de “sistemas tradicionais 

de representação” aboliria a noção das mulheres como objetos. Williams cria um espaço 

que valoriza,  entre outras coisas,  a presença da personagem feminina e de seu desejo, 

conferindo aos atores, portanto, a possibilidade de se afirmarem, bem como de ensaiarem 

e  repetirem, personagens que quebram os códigos de uma sociedade heteronormativa e 

patriarcal.

Para que se compreenda a obra tardia de Williams como um terreno complexo de 

transgressão moral e sexual insta que se afaste de parâmetros conhecidos e se adote uma 

leitura feminista que coloque os textos acima de leis heteronormativas e patriarcais. As 

personagens femininas e masculinas se emancipam ao abandonarem a ordem estabelecida, 

a coerção e rigidezes morais e sexuais. Williams reescreve os estereótipos de gênero, e,  

nesse  sentido,  vai  além  de  construções  culturais  que  oprimem  o  corpo  feminino.  O 

imaginário  entrópico  e  feminino  força  a  reconsideração  de  sua  performance  à  luz  de 

questões centrais nas técnicas de atuação modernas.  A quebra estilística e a mutilação 

textual e física dos textos e personagens exige dos atores não uma construção psicológica, 

mas  uma  flexibilidade  física;  o  corpo  tanto  dos  textos  quanto  das  personagens  deve 

nortear o trabalho e a prática significativa dos atores.

Enquanto a teoria feminista ataca estruturas sexuais aceitas, a estrutura textual das 

peças será encarada como uma revolta contra uma estrutura dramática aceita. Desafiando 

a  ordem  e  as  normas  de  gênero  estabelecidas,  as  personagens  marginais  também 

contribuem para a criação de um universo irracional. A verdade é redescoberta através de 

corpos subversivos e de suas transgressões sexuais que rompem o tecido de uma lógica há 

muito dada como certa. Ao romper conotações heterossexuais, Williams segmenta o corpo, 

difrata-o e transforma-o em uma zona inteiramente erótica. As suas personagens tardias 

participam da visão queer do dramaturgo da realidade. Todavia, as técnicas modernas de 

atuação, contaminadas por princípios sexistas, refletem nos níveis estrutural e formativo 

um pensamento heteronormativo e sexista que impede os atores de atingirem a verdade 
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dessas personagens. Há que se sair da estrutura realista e lógica da atuação moderna para 

que se represente e alcance a substância  queer das últimas peças de Williams. Como a 

morfologia textual dos textos tardios vai além da morfologia masculina e realista, e como a 

sua estrutura  entrópica  clama por  performances  pós-dramáticas  e  pós-stanislavskianas 

que integrem o imaginário feminino? 

O imaginário entrópico e feminino das peças tardias 

A nova representação de Williams das mulheres antecipa aquela desenvolvida a 

partir do surgimento da teoria feminista dos anos 1980: “Artistas criaram novos papéis 

para  as  mulheres  encenarem  nos  laboratórios  de  teatro,  onde  o  palco  oferecia 

oportunidades para narrativas e diálogos femininos largamente negados na história da 

cultura dominante” (Case, 1988, p. 113). Antes da década de 1980, Williams cria papéis 

para as atrizes que lhes permitiam romper com a estrutura artística patriarcal através do 

corpo  e  da  linguagem  da  personagem.  Essas  personagens  tardias  vão  além  de  uma 

representação estruturada pela cultura dominante. A desconstrução feminista descortina a 

possibilidade  de  repensar  a  representação  das  mulheres  e  de  elaborar  maneiras  de 

transformar  seus  papéis  de  objetos  em  sujeitos,  assim  como  de  encontrar  uma  nova 

posição em que elas controlem o ponto de vista: 

[O] potencial para mulheres emergirem como sujeitos, em vez de objetos, 
inaugura um campo de novas possibilidades para as mulheres no teatro e 
em seu  sistema de  representação.  Construir  a  mulher  como sujeito  é  o 
futuro trabalho libertador de uma nova poética feminista (Case, 1988, p. 
121).

 
Obras teatrais que libertem as mulheres do olhar masculino não contam mais com 

protagonistas  masculinos  que representam o sujeito  universal  com quem espectadores 

homens e mulheres devem se identificar. As peças tardias e avant-garde de Williams criam 

papéis femininos subversivos e revelam novos pontos de vista. Elas destroem um tipo de 

performance  cultural  e  traçam  o  caminho  para  uma  nova  performance;  novas 

performances que orientam a atenção à diferença e à multiplicidade de verdades. 

Williams amplia a aparência distorcida das personagens femininas, transformando-

as  em figuras  grotescas  e  monstruosas,  em quem a  irracionalidade  e  o  desejo  jorram 

fisicamente.  Elas  exibem  comportamentos  e  desejos  desenfreados  e  excessivos, 
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transgridem fisicamente a Lei do Pai e provocam a redefinição do simbólico lacaniano, 

que, para teóricas feministas como Luce Irigary (1974) e Judith Butler (1993), aprisiona a 

mulher  em um contexto  patriarcal  de  padrões  de  gênero.  A  senhora  Goforth,  de  The 

milktrain doesn’t stop here anymore  (O trem da manhã não para mais aqui),  “uma espécie de 

beleza  grotesca”  (Williams,  1976,  p.  43),  ou  a  Mademoiselle  Le  Monde,  “uma mulher 

grande e bem globular com uma mecha de cabelo vermelho-fogo que, tal como a sua voz, 

sugere uma explosão nuclear” (Williams, 2008, p. 103), manifestam “uma beleza grotesca”, 

excessiva e monstruosa, que ultrapassa uma norma binária. Transgredindo a feminilidade 

aceita do contexto normativo, as personagens femininas ameaçam a ordem hegemônica, e 

testemunham  uma  subversão  corporal  também  exibida  por  meio  de  uma  linguagem 

escandalosa: 

BEA: Ora, seu velho sujo! Ele está de maquiagem, uma maquillage completa, 
e o perfume de uma vadia desesperada no cio. […] 
Imagine só, a insolência disso, uma bicha velha saltitante e dançante me 
repreendendo publicamente por não esconder o meu sexo enquanto ela 
exibe a ausência do dele (Williams, 1970, p. 311-312).

As personagens falam uma linguagem crua e excessiva, que reforça a sua natureza 

grotesca. A monstruosidade normativa também pode ser vista em personagens femininas 

secundárias, como na garçonete em Now the cats with jeweled claws (Agora as gatas com suas 

garras de brilhantes), “em um estado de gravidez bastante avançado, e com um olho preto 

que cosméticos não conseguem disfarçar direito” (Williams, 1970, p. 302). A deformidade 

física  e  o  traço  facial  atípico  servem como as  primeiras  indicações  da  personagem,  e 

ajudam a torná-la um elemento coerente de um todo subversivo. As personagens femininas 

tardias criadas por Williams permitem que as atrizes, na prática, libertem-se corporal e 

linguisticamente de uma norma binária e de gênero conforme ensaiam – e repetem – essas 

personagens.

Williams  não  apenas  cria  muitos  papéis  para  atrizes,  como também confere  às 

personagens  femininas  uma  dinâmica  sexual  diferente  do  modelo  freudiano.  Uma 

sexualidade transgressora já estava presente em peças como  Not about nightingales  (Não 

será sobre rouxinóis), Candles to the sun (Velas ao sol) e The night of the iguana, culminando no 

sadomasoquismo em Camino Real e  Suddenly, last summer (De repente, no último verão). As 

principais personagens de Williams todas se desviam de pressões sexuais opressivas e 

lutam com a sua identidade sexual. Personagens femininas tardias subvertem a opressão 
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sexual e instauram uma nova norma, afirmando-se pelo corpo: ao buscar diretamente o 

prazer sexual, elas retomam os seus corpos da colonização patriarcal. Elas se distanciam 

radicalmente da definição de mulher imposta pelo sistema patriarcal. Após fazer Mae, de 

Cat on a hot tin roof (Gata em telhado de zinco quente), um monstro da fertilidade que ressalta o 

conceito patriarcal do elo que une o corpo feminino a uma função natural e biológica, 

Williams apresenta e amplifica de maneira grotesca a energia libidinal, a sexualidade e o 

desejo feminino para visualizar melhor a sua natureza predatória e autônoma. O desejo 

feminino  não  é  mais  situado  em  um  único  projeto  biológico  ou  em  um  desejo  que 

responderia a um sistema heteronormativo. As anti-heroínas tardias, imperfeitas, caóticas 

– e tão humanas – são parte de uma nova tipologia de personagens femininas, excessivas e 

conquistadoras, que se emancipam de uma identidade dada. 

Enquanto o desejo de Blanche DuBois e de Alma Winemiller é reprimido, ele aqui 

transborda e transgride o quadro das convenções. O desejo de Nance em  A cavalier for 

Milady (Um cavalheiro para Milady) é, por exemplo, grotesco, “obsceno” (Williams, 2008, p. 

74), e a sua sexualidade é insubordinada à das personagens masculinas: 

JOSIE: […] Não me disseram que era para eu me ocupar sentada com uma 
mulher adulta disfarçada de menina. Eu logo percebi de que ela não estava 
lendo livro nenhum, mas estava olhando para a estátua do homem nu no 
hall, e a sua mão está – olhe para os dedos dela, ela está – (Williams, 2008, 
p. 52).

Nance  se  apodera  do  seu  desejo,  afirmando abertamente  suas  fantasias  sexuais 

enquanto  acaricia  a  aparição  do  fantasma  de  Vaslav  Nijinski.  O  encontro  poético  e 

espetacular entre Nance e Vaslav propicia que Williams ofereça uma escrita do íntimo 

feminino, na qual o desejo feminino apenas clama para ser exaltado e concretizado. 

Uma  perspectiva  feminina  também  surge  através  da  personagem  de  Zelda 

Fitzgerald, em Clothes for a summer hotel, e de seu esforço de libertação das normas sociais e 

patriarcais: 

SCOTT [jogando a garrafa fora]: O seu trabalho é o que todas as jovens damas 
sulistas sonham em fazer algum dia. Viver bem com um marido dedicado e 
um lindo filho. 
ZELDA: Você tem certeza,  Scott,  que eu me encaixo na classificação da 
jovem dama sulista sonhadora? Droga, Scott.  Desculpe, tamanho errado, 
belisca! – Não posso usar esse sapato, aperta demais (Williams, 1992, p. 
240).
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Ao imaginar o encontro do casal no hospital psiquiátrico onde Zelda terminará seus 

dias, Williams a empodera enquanto situa a peça em um local onde o desvio e o caos 

(psíquico  e  temporal)  são  a  regra.  Esse  estratagema  também  permite  que  Zelda  seja 

identificada como uma força que se opõe à realidade controlada encarnada na personagem 

de Scott:  

Dr.  ZELLER:  […]  Eu  gosto  de  ler  escritos  importantes,  e  sinto  que  o 
romance de sua esposa, Esta valsa é minha – Tenho certeza de que você não 
vai se importar se eu disser que há passagens com imagens líricas que me 
comovem, às vezes, até mais do que o seu próprio trabalho.
SCOTT:  Meus editores  e  eu editamos aquele  livro!  –  Tentamos torná-lo 
coerente.
Dr. ZELLER: Eu não estou depreciando o seu trabalho; não pensaria em 
depreciar o seu trabalho, mas afirmo a minha crença de que –
SCOTT: Que nenhum dos meus - desesperadamente – bem organizados – 
compreendidos escritos é igual ao –
Dr.  ZELLER:  Mais  desesperadamente  –  de  algum  modo  controlados  – 
apesar da –
SCOTT: Loucura…
Dr.  ZELLER:  Tudo bem.  –  Sr.  Fitzgerald,  acho que você suspeita,  tanto 
como eu sei,  que Zelda às  vezes  acendeu uma espécie  de fogo em seu 
trabalho que – Desculpe dizer isso para você, mas nunca encontrei nada no 
seu, até mesmo no seu, que fosse – igual a isso... (Williams, 1992, p. 259).

Em busca de coerência, Scott se opõe a Zelda no sentido de que ela personifica uma 

força caótica, que, em seu romance repleto de “imagens líricas”, “acende uma espécie de 

um fogo”. O caos em seus escritos se torna, para o Dr. Zeller, uma nova ordem de poder 

que supera o trabalho de Scott. Ainda que ele tenha tentado “tornar coerente” o livro de 

sua esposa, o fogo que galvaniza a imaginação de Zelda permanece vivo no texto. Zelda, 

nessa ótica, representa o  semiótico,  ou, de acordo com a filósofa Julia Kristeva (1985), a 

dimensão irracional e incoerente da linguagem. Ela representa a linguagem poética que 

subverte a lei patriarcal, do Pai, que estrutura o Simbólico, o local do discurso racional. O 

discurso racional específico da teoria lacaniana é superado graças à integração de uma 

lógica feminina caótica e irracional. O feminino não é reduzido ao silêncio, mas transborda 

tanto  psicológica  quanto  imaginativamente,  tornando-se  o  ponto  de  uma  pluralidade 

caótica e uma subversão da ordenação masculina. 

Um método moderno tradicional de atuação encoraja o ator a explicar as reações e 

ações de sua personagem pelo estudo de sua vida psicológica – e linear. Porém, como 

Saddik coloca, “[a]s peças tardias só podem ser efetivamente apreciadas quando a elas são 
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dadas montagens esclarecidas e imaginativas, que realizam plenamente o seu potencial 

teatral e capturam as sutilezas que operam para além da linguagem” (Saddik, 2015, p. 

162). O ator não lida mais com uma personagem em um contexto identificável, mas com 

personagens que possuem uma relação espaço-temporal diferente, vivendo uma vida que 

não  pode  ser  explicada  por  uma  temporalidade  caracterizada  por  sua  causalidade 

cronológica  e  linear.  O  foco  é  em uma visão  pós-moderna  do  mundo,  que  propõe  a 

consideração da realidade a partir de diferentes perspectivas, desafiando, dessa maneira, a 

ideia de que ela pode ser explicada por uma cronologia monocular. O teatro tardio e não 

realista de Williams nega a “ordem linear do naturalismo” (Demastes, 1998, p. xv) e abraça 

uma cosmovisão caótica e instável, revelando os princípios orgânicos da própria natureza 

e escapando às leis estáticas que governam a sociedade. 

Em  Kingdom of  Earth  (O reino da Terra) e  The chalky white  substance  (A substância 

branca do calcário),  um caos vindo da natureza, iminente e ameaçador, surge. A peça  The 

Red Devil Battery sign  (O letreiro das Baterias Diabo Vermelho), por sua vez, sinaliza uma 

“intensidade  caótica”  que  Robert  F.  Gross  descreve  como  um  dos  “mais  ousados 

experimentos”, dada a sua “forma catastrófica” (Gross, 2002, p. 131). Williams reinventa 

um novo sistema dramatúrgico ordenado em seu caos.  É preciso,  portanto,  abandonar 

quadros ontológicos, epistemológicos e sociais ao tentar apreender um teatro subversivo 

que instala a irracionalidade como realidade e alcançar o corpo caótico dos sonhos e do 

inconsciente: 

[…] reconhecer e acolher um mundo abjeto de irracionalidade e caos que 
devemos recusar  para  que mantenhamos nossas  ilusões  de  segurança  e 
ordem. Nessa linha, as peças mais sombrias de Williams podem ser vistas 
como expondo de forma semelhante o fracasso da racionalidade que ele 
testemunhou  no  caos  da  cultura  do  fim  do  século  XX  –  um  período 
caracterizado por guerras, revoltas sociais drásticas e traições políticas –, 
marcado pela destruição das próprias instituições que deveriam nos manter 
seguros (Saddik, 2015, p. 143). 

Com  o  objetivo  de  integrar  uma  visão  pós-absurdista  da  existência,  que  se 

manifesta mais radicalmente nas peças tardias de Williams, o teatro “plástico”, visual e 

orgânico, bem como seus recursos não realistas, visam à reflexão do que não é visível, e 

visualizar o caos da existência por meio do excesso e do grotesco. Nesse diapasão, como 

pode o ator contribuir para revelar uma visão pós-moderna da existência? “[U]ma peça 

com uma premissa, um estilo de atuação e cenário nitidamente não realistas – como um 
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dramaturgo do absurdo poderia apresentar – prepararia melhor o público para esperar 

uma visão de  aleatoriedade” (Damastes,  1998,  p.  105).  O estilo  de  atuação tradicional 

realista se encaixa perfeitamente em um texto derivado do realismo teatral, visto que essa 

técnica  torna possível  a  descrição da  experiência  da  realidade de  uma maneira  exata. 

Entretanto, faz-se necessário se afastar de tais técnicas, já que se provam insatisfatórias 

para  a  representação  de  textos  que  procuram  encarnar  e  incorporar  visualmente  a 

complexidade do caos e a incerteza da existência. 

Em  Kingdom of  the  Earth,  o  caos  natural  da  enchente  iminente  opera  como um 

espelho do desejo sexual caótico, transgressivo e natural de Myrtle: “Eu sou uma mulher 

de natureza calorosa. Você poderia até mesmo dizer apaixonada. Um médico de Memphis 

me receitou uma caixa de comprimidos para reduzir o calor da minha natureza, mas esses 

comprimidos  são  inúteis”  (Williams,  1976,  p.  201).  Diante  do  desejo  sexual,  o  médico 

receita medicamentos que o diminuam, já que ele representa uma  ameaça,  suprimindo a 

ordem caótica e natural de sua sexualidade e o ardor do desejo feminino. Chicken, uma 

personagem híbrida, meio humano e meio animal, permite que ela acesse uma experiência 

“de excepcional natureza e magnitude” (Williams, 1976, p. 203). No contato com Chicken, 

o corpo de Myrtle treme de vida e desejo. 

Ainda,  Myrtle  relata  a  memória  de  um  antigo  colega,  de  forte  ressonância  se 

comparada ao efeito redutor da cultura patriarcal externa no desejo feminino: “Essa ruiva 

alta chamada Beleza Escultural.  […] – O seu cadáver mutilado foi encontrado sob um 

cavalete. [Chicken grunhe outra vez] Algum pervertido a tinha retalhado com uma faca. Ela 

era cheia de vida, vigor e vitalidade. A Beleza Escultural era um circo contínuo” (Williams, 

1976, p. 145). O mundo carnavalesco desproporcional no qual a beleza é “escultural” e a 

natureza é cheia de “vitalidade”, onde indivíduos se disfarçam com o “êxtase de uma 

travesti” (Williams 1976, p. 212) é o oposto do exterior castrador. A realidade caótica e não 

binária do circo dá acesso a outro tipo de experiência, que não reduz, mas expande o corpo 

do  desejo.  O  disfarce  e  o  ambiente  carnavalesco  referem-se  a  imagens  e  corpos 

amplificados  e  deformados,  a  uma  realidade  transposta  e  não  a  uma  reprodução 

fotográfica e naturalista. A realidade distorcida e não binária, magnificação expressionista 

das coisas, se opõe ao naturalismo que tanto reduz quanto castra o desejo feminino. 

As  personagens  tardias  também se  localizam fora  da  dinâmica  interna  de  uma 

sexualidade patriarcal vinculada à lei castradora do Pai. A lógica de uma sexualidade e 
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uma moralidade duais e desviantes, externas à razão, torna-se a norma. Em The gnädiges 

Fräulein, Molly e Polly gostam de ver Fräulein ser mutilada pelos Cocaloonies enquanto 

ela deve trazer comida em troca de um lugar para morar. A essa perversão trivializada 

soma-se a normalização de comportamentos sexuais proibidos, como o incesto: os filhos 

em  Kirche, Küche, Kinder  (An outrage for the stage) (Credo, cozinha, crianças (Um ultraje ao 

teatro)) obedecem às ordens de seus pais, que consistem em manterem relações sexuais em 

troca de lucro. Williams inverte uma normalidade racional e reconfortante e se concentra na 

realidade irracional, que negamos diariamente. O ambiente caótico criado por Williams 

apresenta  esses  comportamentos  do  modo  mais  realista  e  familiar,  normalizando  a 

sociedade não patriarcal governada por outra lógica, que, dentre outras coisas, trivializa a 

perversão e subverte o racional simbólico. 

Além disso, algumas personagens tardias, como Nance ou Clare Devoto, em  The 

two-character play (A peça de dois personagens), são às vezes descritas como menininhas e se 

aproximam do estado da infância, o momento não psicológico da vida, quando não há 

identidade fixa e a coerência reside na irracionalidade. Habitando o mundo irracional da 

infância,  elas  extrapolam a  lógica  linear  e  causal  da  realidade  racional.  Elas  não  têm 

objetivos conscientes, e são construídas na ausência de relações causais. Nance ou Zelda 

dialogam com fantasmas  e,  como crianças,  inventam uma realidade que prescinde da 

psicologia e onde a imaginação, não reprimida, sem amarras ou estruturas gramaticais, é 

liberta; as suas palavras não mais copiam a realidade, mas revelam o seu caos e a sua 

complexidade.   

A temporalidade caótica e não cronológica também rompe as fronteiras do tempo-

espaço dito lógico e racional. Scott Fitzgerald é uma aparição fantasmagórica que dialoga 

com Zelda na véspera de sua morte. Zelda, por sua vez, emancipa-se de uma linearidade 

narrativa viajando por suas memórias, com Edouard, que ela imagina em diferentes fases 

de  seu  relacionamento.  O  texto  também  perturba  uma  linearidade  racional  quando 

Hemingway surge de modo incomum, desordenando o tempo da peça. Aqui, é obvia a 

influência do cinema na obra teatral de Williams: beneficiando-se da edição, a sétima arte 

abandona os requisitos de uma lógica temporal humana e maneja o tempo como deseja. 

Williams curva o tempo, pausa-o e abandona as suas leis habituais para posicionar as 

personagens em um ambiente onde a simultaneidade dramática é possível. O tempo se 

dissolve e a temporalidade normativa é chacoalhada e substituída pelo tempo caótico da 
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infância e da memória. Em Clothes for a summer hotel ou Something cloudy, something clear6 

(Um tanto turvo, um tanto claro), Williams escreve, em verdade, o tempo da memória, com o 

presente e o passado simultâneos e sobrepostos, e os eventos não se sucedendo conforme 

uma  lógica  narrativa  e  ocorrendo  em  ondas  sucessivas.  Esse  processo  é  possibilitado 

graças  aos  espaços  queer,  ou,  como  George  Crandell  propõe,  aos  “espaços  estéticos” 

(Crandell, 2002, p. 170) que Williams cria: um mesmo espaço que convida diversas ações 

em diferentes temporalidades. Ambas as peças apresentam espaços de caos inerente, onde 

divisas temporais e espaciais são cruzadas e normas sociais e morais são constantemente 

desestabilizadas. 

As personagens habitam, espacial  e temporalmente,  o mundo fora-do-tempo, de 

“caos sábio” e “estranheza radical” (Pontalis,  2013, p. 80)7,  que ajuda a enfatizar a sua 

natureza instável  e  não inscrita,  bem como a sua capacidade de transcender  a  ordem 

temporal. Prosser aponta que Williams se afasta da lógica realista e aristotélica: 

Assim  como  Williams  termina  por  se  afastar  da  lógica  da  tragédia 
aristotélica, rejeitando uma economia da verdade e do reconhecimento por 
um  sistema  de  repetição  e  recorrência,  ele  abandona  os  confortos  da 
explicação para dar um sentido ao caos (Enelow, 2015, p. 60).

Williams integra a lógica do caos. Empregando repetições e recorrências, ele escreve 

a  recusa  da  passagem do  tempo ao  lhe  conferir  espessura  e  não  lhe  impor  qualquer 

direção  narrativa.  A  peça In  the  bar  of  a  Tokyo  hotel  (No bar  de  um hotel  em  Tóquio) é 

característica por tal manipulação da linguagem que emerge de uma lógica puramente 

linear e aristotélica: 

MIRIAM:  Gostaria  que  você  me  trouxesse  cabograma  em  branco  do 
concierge com a cara infeliz. 
BARMAN: Vou trazer um cabograma em branco e colocá-lo na mesa verde. 
[Ele sai pelo arco à direita. Ela vai até o arco. O Barman retorna.] Desculpe. Você 
está instruindo o meu caminho. 
MIRIAM: Você quis dizer obstruindo? 
BARMAN:  Obrigado.  Eu  quis  dizer  obstruindo.  Para  entregar  os 
cabogramas para você, eu devo pedir que você volte para a sua mesa. 
MIRIAM: Se eu voltar para a minha mesa, você trará cabograma para mim? 
BARMAN: Vou deixar ao alcance. 
MIRIAM: Você tem que colocá-lo na minha mesa. 
BARMAN: Eu vou colocá-lo onde você conseguirá alcançar – Você ainda 

6 Linda Dorff (2000) chama tais técnicas de “dupla exposição”, e afirma: “[…] Something Cloudy, Something 
Clear é uma apresentação pós-moderna, que cria um passado e presente simultâneos através da metáfora 
da sobreposição fotográfica”. 

7 Em Pontalis, “Savant chaos“; “radicale étrangeté“.
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está obstruindo o meu caminho. [Ela o deixa passar] 
[…] 
MIRIAM: Ah, você poderia me dar um lápis? 
BARMAN: Só um lápis?
MIRIAM:  Só  um lápis  é  suficiente  por  enquanto.  [Ela  fala  alto  enquanto 
escreve]  Dar  o  cabograma  ao  concierge.  Tem  que  ser  enviado 
imediatamente. 
BARMAN: Eu sou instruído a permanecer na minha posição no bar nesse 
momento (Williams, 1981, p. 11).

O tempo gira em círculos e apenas traz confusão às personagens, cujos movimentos 

são desacelerados, física ou mentalmente. Nesse excerto, as duas personagens se evitam 

fisicamente e a acentuada repetição de certas palavras, retomadas por um e depois por 

outro, congela-as em uma imagem irrealista e em uma tentativa de abraço verbal. O tempo 

se expande, e os movimentos precisos das personagens remetem a uma geometria circular 

e cíclica reminiscente do desejo feminino. 

O presente fixo coloca as personagens em uma realidade atemporal, afastando-as de 

um  aqui e agora  histórico e datado. Atravessando as barreiras do tempo, as personagens 

tardias são transformadas em tipos  que alcançam o estatuto de mitos, ao invés de serem 

indivíduos  particulares  e  identificáveis.  O  contexto  social  e  político  torna-se,  então, 

irrelevante para a construção artística das personagens tardias de Williams, que se veem 

não em um contexto nomeável, mas em uma realidade inapreensível. Confrontada com a 

insuficiência, ou com a insatisfação com a linguagem realista e psicológica, a linguagem 

aqui não segue uma ordem aristotélica.  As personagens habitam um  fora-da-linguagem, 

onde a pluralidade da verdade se opõe à linguagem realista que descreve uma realidade 

lógica e cronologicamente articulável.  Tal qual a fala caótica da criança e a linguagem 

entrópica da memória, a ordem do discurso vacila, a linguagem é mutilada e colidida, e 

contribui para situar as personagens em uma realidade não racional. 

Acompanhada de uma estrutura dramática não linear composta por interrupções, 

as  peças  tardias  criam,  em  termos  estruturais  e  estéticos,  um  mundo  total,  onde  o 

imaginário é dramática e esteticamente feminino. A não linearidade das obras também 

pode ser constatada na incapacidade das personagens de fazerem o enredo progredir, 

interrompendo a cena em desenvolvimento. Quando Felice e Clare se juntam para o relato 

da memória infantil sobre as férias na praia com os pais, Clare de súbito interrompe a 

narração e quebra a quarta parede: 
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CLARE [apontando para a plateia]: Felice – alguém está falando ali de costas 
para o palco como se estivesse dando uma palestra.
FELICE: Esse é o intérprete. 
CLARE: Ah, meu Deus, ele está dizendo a eles o que estamos dizendo!? 
FELICE: Naturalmente, sim, e explicando o nosso método. É para isso que 
ele está aqui. 
CLARE [meio soluçando]: Eu não sei o que fazer em seguida – Eu... 
FELICE – Eu sei o que fazer. 
CLARE: Ah, sabe? E o que é? Sentar o dia todo numa rosa esfarrapada de 
um tapete até que murche? 
FELICE: Ah, e você faz o que? A qual esplêndida atividade você se dedica,  
além da de destruir a peça? (Williams, 1976, p. 334).

Clare  freia  e  cessa  abruptamente  tanto  a  narrativa  quanto  a  peça  que  estão 

interpretando,  repetidamente.  Assim,  ela  impõe  a  sua  própria  estrutura  à  peça, 

caracterizada por  sua carência  linear.  Vendo-a  visivelmente  confusa  pela  ideia  de  um 

intérprete “explicando” o seu “método”, Felice a acusa de “destruir” a peça; para ele, o 

fato de desacelerar a ação no sentido aristotélico é uma falha. Clare, por sua vez, progride 

com a peça da sua própria maneira. 

A  confusão  quase  patológica  e  sintomática  das  personagens  se  apresenta 

textualmente em frases bruscamente mutiladas. A dor que é a linguagem e a frustração 

que ela carrega dentro de si se inscrevem na própria morfologia do corpo do texto: 

MIRIAM: Mark, suas mãos estão. 
MARK: Eu sei, eu sei – Eu sei. 
MIRIAM:  A  sua  condição  precisa  ser  diagnosticada  por  um  bom 
neuropatologista, assim que. Imediatamente. 
MARK: Miriam, eu juro que é a intensidade de. Por que você disse um 
neuropatologista? 
MIRIAM: Eu tinha um tio que teve um tumor cerebral e os sintomas eram 
idênticos. 
MARK: Eu não vou interromper meu (Williams, 1981, p. 23).

O  palco  se  torna  o  espaço  para  a  representação  da  sexualidade  e  do  desejo 

femininos. O corpo do desejo não é excluído, mas alcança o objetivo de uma linguagem 

erótica,  esburacada e sugestiva.  Feita de interrupções e elipses,  a forma perfurada dos 

textos se distancia do discurso tradicional claro e ilustrativo, da linguagem explicativa. As 

palavras  não  ilustram,  elas  carregam  e  relevam  um  erotismo  textual  que  explicita  a 

experiência sexual e a jouissance femininas. 

Em  Feminism  and  theatre,  Case  já  havia  considerado  as  estruturas  teatrais  e 

falocêntricas de peças que refletem a sexualidade masculina. Aqui, a estrutura cíclica dos 

diálogos, com palavras reincidentes como se rodassem em círculos e a ausência de certas 
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palavras que selariam o significado, não permite que se atinja um ponto paroxísmico e é 

estrutural e textualmente apartada de uma jouissance masculina: 

[A]lgumas críticas feministas descreveram a forma da tragédia como uma 
replicação da experiência masculina. […] A organização geral do enredo – 
complicação, crise e resolução – também está atrelada a essa experiência 
fálica. O foco central em formas masculinas é rotulado como falocêntrico, 
refletindo a natureza da fisiologia sexual masculina. Uma forma feminina 
poderia incorporar o seu modo sexual, alinhado a orgasmos múltiplos, sem 
o foco dramático na ejaculação ou a necessidade de construção de um único 
clímax (Case, 1988, p. 129).

A relação entre textualidade e feminilidade habita as obras tardias de Williams e 

inaugura um espaço de representação assombrado por um desejo subversivo não regido 

pela lei lacaniana e patriarcal. O trabalho com a linguagem empreendido por Williams 

ressalta a necessidade, tanto como outsider quanto como artista, de tomar a linguagem e 

retirá-la  de  sua vida cotidiana,  visto  que ele  não consegue conferir  existência  às  suas 

personagens em uma linguagem linear e racional. A originalidade formal e gráfica reforça 

essa  nova  linguagem,  que  lhe  permite  inventar  um  novo  ponto  de  vista.  Essas 

considerações convidam o ator a sair de um imaginário normativo, masculino e patriarcal 

para  dar  vida  aos  textos;  para  encarnar  as  personagens  sem  tentar  explicá-las como 

indivíduos, considerando-as em sua pós-modernidade e na maneira como subvertem uma 

verdade linear e moderna. 

A  morfologia  textual,  com  sua  forma  cíclica  e  circular,  de  fato  reflete  uma 

organização textual feminina que inverte a forma tradicional e masculina e a valorização 

tradicional  e  patriarcal  do  realismo.  A  escrita  deixa,  pois,  de  estar  sujeita  a  objetivos 

dramáticos e se torna autônoma, oferecendo grande liberdade aos atores cujo trabalho é 

interpretar tal linguagem. Os textos fornecem aos atores os meios para derrubarem uma 

norma cultural. Ensaiar esses papéis requer outro método de atuação não psicológico, que 

reimagine o  comportamento da personagem fora das  tramas e  da camisa de força da 

perspectiva freudiana e lacaniana: uma técnica que permita aos atores se libertarem de um 

quadro heteronormativo e patriarcal. A teoria feminista mantém a sua relação dialética 

com a prática de uma técnica alternativa na sala de formação de teatro que reverteria o 

modo tradicional de representação. 

A  obra  posterior  de  Williams  convoca  novas  performances  pós-lacanianas;  as 

personagens se inventam linguisticamente, fora da norma e enquanto sujeitos desejantes. 
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Ao contrário da linguagem simbólica e discursiva do Pai, falocêntrica e masculina, causal e 

racional,  a linguagem, aqui,  reflete o imaginário entrópico e feminino, o semiótico e o 

irracional, onde a simultaneidade e a multiplicidade de verdades, a ausência da intriga 

linear  e  a  incompletude do texto esburacado alimentam tanto textos  coerentes  quanto 

caóticos e tentam renegociar a verdade. Essa leitura e abordagem feminista deposita a 

identidade em uma relação e um processo instáveis, que fazem reconsiderar o processo 

teatral  de  identificação como uma prática  excessivamente  subjetiva,  confinada em um 

contexto heteronormativo. 

Considerações finais

A dramaturgia das peças tardias de Williams inverte uma dramaturgia normativa 

que exige que, para que se representem os textos e a realidade propostos, articule-se uma 

nova dramaturgia do corpo através do gestual do ator, que deve lidar com a realidade e a 

verdade de corpos grotescos e  queer; corpos que estão além de uma lógica tradicional e 

realista. Os atores devem construir a personagem dos seus corpos, já que plasticizam a 

psique e fazem-na visual. 

O imaginário alternativo, entrópico e feminino dos textos tardios convida o ator a 

abandonar um estilo de atuação normativo, que contribui para a ancoragem de códigos 

heteronormativos. As personagens tardias clamam por uma consciência pós-moderna e 

pós-dramática do ator, que na renovação de seu gestual, tornar-se-á capaz de incorporar a 

sua verdade  “plástica”. A necessidade de uma técnica pós-stanislavskiana é ainda mais 

justificada pela consideração da teoria queer. Com efeito, se o gênero é, conforme propõe 

Judit Butler, instalado por meio da repetição dos atos, o treinamento moderno de atores 

conserva o  gênero e  a  heterossexualidade como princípios  normativos.  Nesse  sentido, 

Rosemary Malague escreve em An actress prepares: women and “the Method”: 

O que é talvez único nas aulas de atuação é que elas são um ambiente onde 
lições  sobre  o  que  homens  e  mulheres  ‘deveriam  ser’  –  e  sobre  como 
deveriam se comportar – são tão explicitamente repetidas e reforçadas. Onde 
mais poderíamos encontrar uma personificação tão completa e literal da 
descrição de Judith Butler frequentemente citada para gênero como ‘uma 
repetição estilizada de atos’? (Malague, 2012, p. 8, ênfases da autora).
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O  modelo  do  Método  de  identificação  psicológica  expressa  um  universalismo 

liberal e uma identidade estadunidense normalizada que apagam toda a possibilidade de 

diferença e silenciam o desviante e o marginalizado. Aqui, conforme os atores incorporam 

um  texto  fisicamente,  eles  encenam  a  possibilidade  de  uma  concepção  diferente  da 

identidade.  Ao  inscrever  a  possibilidade  da  ressignificação  e  perturbar  estruturas 

heterossexistas  há muito aceitas  através da reiteração,  Butler  abre um caminho para a 

ressignificação através da repetição de textos e personagens subversivos: 

A ‘estrutura’  através  da  qual  o  falo  significa  o  pênis  como sua ocasião 
privilegiada existe apenas por ser instituída e reiterada, e, em virtude dessa 
temporalização, é instável e sujeita à repetição subversiva. […] promover 
um imaginário alternativo a um imaginário hegemônico e mostrar, por meio 
dessa asserção, os modos como o imaginário hegemônico se constitui pela 
naturalização de uma morfologia heterossexual excludente. Nesse sentido, 
é importante notar que é o falo lésbico, e não o pênis, aqui considerado. 
Pois o que é necessário não é uma nova parte do corpo, por assim dizer, 
mas  um  deslocamento  do  simbólico  hegemônico  da  diferença  sexual 
(heterossexista) e a liberação crítica de esquemas imaginários alternativos 
para  a  constituição  de  zonas  de  prazer  erógeno  (Butler,  1993,  p.  56-57, 
ênfases da autora).

A  perspectiva  de  Butler  chama  para  a  imaginação  de  uma  nova  forma  de 

representação  que  teria  sua  fonte  na  reiteração,  na  “repetição  subversiva”  de  outra 

estrutura.  A  morfologia  textual,  acompanhada  pela  morfologia  “desviante”  das 

personagens, cria uma obra cujo imaginário alternativo desloca o “simbólico hegemônico” 

e “heterossexista” e subverte padrões patriarcais ao trivializar e naturalizar uma realidade 

queer. Reiterar, ou seja, quer para a atriz, quer para o ator, repetir normas não hegemônicas 

permite considerá-lo como uma prática de ressignificação e rearticulação do simbólico. Os 

artistas, na performance, reencarnam e personificam uma nova lei. 

Os corpos  abjetos  e  ilegítimos  que desafiam as  normas tornam-se,  portanto,  para 

Williams, o local para a possibilidade da  atuação.  O corpo-sujeito desestabiliza a noção 

freudiana  do  corpo  como  finito  e  é  incorporado  a  uma  construção  discursiva  e 

performativa, com possibilidades múltiplas, liberando a noção do corpo da Lei. Ao abrigar 

corpos excluídos da norma, Williams reintegra as “possibilidades em disputa” (Butler, 

1993, p. 72) em face da norma heterossexual. A identidade, como uma forma de discurso, 

torna-se fluida e é constantemente redefinida. Os textos legitimam corpos queer na medida 

em que eles  resistem à  força  da  normatização e  da  normatividade e  engendram uma 

ressignificação  queer do  simbólico,  transformando  e  deslocando  as  suas  condições 
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normativas. Williams liberta os corpos tanto das personagens quanto dos atores que as 

interpretam das amarras do discurso lacaniano, e reconstrói o indivíduo marginal como 

um  sujeito  universal.  Em  seus  textos,  a  subjetividade  queer,  tanto  uma  outra quanto 

estranha, é representativa de outra realidade. 

As personagens tardias clamam por outra técnica, uma vez que Williams empodera 

os atores através delas para que ultrapassem os princípios de uma cultura patriarcal e a 

desigualdade  de  gênero,  permitindo-lhes  que  ensaiem  e  construam  personagens  que 

abraçam a  sua identidade e  sexualidade  queer.  Nessa  ótica,  os  textos  tardios  encenam 

teorias feministas e queer e se inscrevem como peças pós-lacanianas; sexualidade e desejo 

vão além da estrutura tradicional e viabilizam, dentre outras coisas, que a personagem 

feminina se realize enquanto  sujeito.  Não temos mais que nos contentar com situações 

psicológicas,  mas  sim  com  uma  dinâmica  que  subverte  a  ordem  patriarcal  do  desejo 

freudiano e do olhar masculino. A teoria da “atuação plástica” (que é o tema de uma tese 

em desenvolvimento) propõe que se considere o ator “plástico” como investido e alheado, 

esclarecido e psicologicamente desincorporado, e capaz de lidar e incorporar as peças e 

personagens tardias de Williams. 
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