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Abstract
Partendo dalla recente critica che teorizza il ruolo degli oggetti teatrali (props), questo articolo 
analizza la funzione che essi acquisiscono nei drammi di Tennessee Williams Lo zoo di vetro e 
Un tram che si chiama desiderio. Riconsiderare queste opere attraverso il ruolo di oggetti quali 
abiti, bagagli, lettere e bottiglie permette una comprensione più profonda delle tematiche di 
cui è innervata l’economia significante dei due drammi. Un’analisi diacronica e sincronica di 
oggetti  significativi  e ricorrenti  in queste opere mostra come alcuni di  essi  circolino in un 
panorama  culturale  in  cui  il  genere  e  la  sessualità  dominano  il  discorso  drammatico 
dell’epoca.  Il  teatro  di  Williams  risulta  quindi  evidenziare  un  processo  riduttivo  di 
oggettificazione che sminuisce e denigra gli esseri umani in generale e le donne in particolare.  
Attraverso una sottile denuncia del mondo materialista e consumista dell’America degli anni 
Quaranta,  questi  drammi  attribuiscono  agli  oggetti  il  potere  di  mettere  in  evidenza  le 
disuguaglianze di genere, nonché le politiche sessuali egemoniche.
Keywords: Bagagli; Abiti; Genere; Erotismo; Consumismo; Memoria.

Resumo
Este  artigo,  fundamentado  em  recentes  estudos  teatrais  que  teorizam  sobre  o  papel  dos 
adereços  de  cena,  analisa  a  função  que  esses  objetos  desempenham  nas  peças  The  glass 
menagerie e A streetcar named Desire, de Tennessee Williams. Ao reexaminar essas obras através 
da representação de elementos como roupas, bagagens, cartas e garrafas, é possível obter uma 
compreensão mais aprofundada das questões significativas inseridas na dinâmica simbólica 
das duas peças. Uma visão diacrônica e sincrônica dos adereços significativos e recorrentes 
presentes nessas peças demonstra como certos objetos circulam em uma paisagem cultural 
onde gênero e sexualidade dominam o discurso dramático da época. O teatro de Williams, 
portanto, revela uma preocupação com uma noção redutiva de objetificação que diminui e 
menospreza os seres humanos em geral, e as mulheres em particular. Ao lançar uma crítica 
sutil à sociedade materialista e consumista dos Estados Unidos na década de 1940, essas peças 
conferem aos adereços o poder de evidenciar  desigualdades de gênero e  políticas  sexuais 
hegemônicas.
Palavras-chave: Bagagem; Roupas; Gênero; Erotismo; Consumismo; Memória.
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“We Travel Carrying Our Words”
Ofelia Zepeda

Introduzione

L’originalità drammaturgica di Tennessee Williams è stata spesso identificata con le 

paradigmatiche lotte tra voce e silenzio e tra repressione e declamazione in quanto molti 

dei  personaggi  nell’arco  della  sua  carriera  sono  inequivocabilmente  logorroici  o,  al 

contrario, timidi e silenziosi. Questi personaggi non sono però gli unici mezzi che l’autore 

usa  per  convogliare  o  camuffare  messaggi.  Gli  oggetti  scenici  hanno  un  potere 

comunicativo che può negare, confermare o rivaleggiare con il  dialogo in un flusso di 

informazioni a volte sottostimato. I  theatre props, nella loro fluida condizione di simboli, 

lessemi, elementi semiotici o significanti materiali, e in quanto tali, in grado di convogliare 

messaggi, hanno solo recentemente ricevuto attenzione dalla critica teatrale e drammatica. 

Storicizzare il ruolo e l’uso degli oggetti scenici attraverso i secoli è stato l’obiettivo dei 

critici che hanno operato in questo campo.

The stage life of props di Andrew Sofer, uno dei primi lavori sistematici nel settore, ha 

studiato la capacità degli oggetti teatrali di assumere vita propria durante la performance. 

Distinguendo tra analisi della produzione (le possibilità offerte dal testo) e analisi della 

messinscena (l’effettiva performance di uno specifico allestimento), arriva a suggerire una 

definizione  universale  dell’oggetto  scenico.  Egli  identifica  il  prop come  “un  oggetto 

discreto, materiale e inanimato che sia visibilmente manipolato da un attore durante la 

performance” (Sofer,  2003,  p.  11),  descrizione  condivisa  come  presupposto  di  questo 

articolo.

In seguito alla diffusione dello studio degli oggetti scenici, il teatro di Shakespeare 

ha ricevuto una notevole attenzione in quanto ha permesso ad alcuni  oggetti,  quali  il 

teschio e il fazzoletto, per nominare i più noti, di diventare metonimie transnazionali dei 

drammi con cui sono identificati. Insieme al suo teatro, anche il dramma rinascimentale, 

produzione artistica che non poteva far affidamento sulle attuali tecniche illusionistiche, 

ha sollecitato lo studio del ruolo degli  oggetti  scenici.  Staged properties in Early Modern 

English drama, di Jonathan Harris e Neil Korda è una raccolta di saggi che, concentrandosi 

su  svariati  casi  studio  di  specifici  drammi dell’epoca,  sfatano il  mito  del  palcoscenico 

elisabettiano spoglio. “Gli oggetti sul palcoscenico rinascimentale,” sostengono, “avevano 
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spesso lo scopo non semplicemente di attrarre, bensì di sopraffare lo sguardo per mezzo 

del loro visibile alto costo, del movimento e della capacità di sorprendere” (Harris; Korda, 

2006, p. 4). Il loro studio rintraccia, inoltre, le radici della letteratura critica del 21° secolo 

sui  props nell’interesse nei confronti della cultura materiale che si è sviluppato dopo gli 

anni Ottanta del Novecento (Harris; Korda, 2006, p. 15-16).

Lo  studio  di  Sophie  Duncan  Shakespeare’s  props.  Memory  and  cognition,  come 

promette il titolo, propone un approccio cognitivo all’uso che il Bardo fece dei props. Nel 

volume volge la propria attenzione all’assurdità dell’oblio cui  sono stati  condannati  la 

maggior parte degli oggetti scenici sia nell’analisi testuale, sia nella loro vita fisica (ovvero 

il deposito materiale), mentre “una manciata di oggetti iconici – armi, teschi, fazzoletti e 

parti  del  corpo –  sono diventate  la  visualizzazione stenografata  dei  relativi  drammi e 

chiave  per  la  loro  diffusione  iconografica”  (Duncan,  2019,  p.  23).  Sulla  base  delle 

intersezioni  del  21°  secolo  tra  le  neuroscienze,  la  letteratura  e  il  genere  teatrale  in 

particolare, Duncan suggerisce che gli oggetti scenici debbano essere letti non tanto come 

sostituti del corpo dei personaggi, quanto come estensioni volatili della loro mente. Tali 

oggetti “non vengono assimilati nella mente ma provocano attività cognitiva e diventano 

luoghi effettivi di tale attività” (Duncan, 2019, p. 24). In altre parole, “la loro condizione di 

menti portatili e removibili li porta dall’essere oggetti usati cognitivamente a soggetti in 

grado di estendere attività cognitive” (Duncan, 2019, p. 28).

L’ampio  studio  di  Eleanor  Margolies  Props è  un  recente  esempio  che  unisce 

approcci teorici e pratici agli oggetti materiali e testuali. Il suo studio spazia dall’Antica 

Grecia  all’America  del  20°  secolo  dove  l’oggetto,  attraverso  le  teorie  di  Stanislavski 

adottate da Lee Strasberg nel Metodo, paradossalmente tendeva a scomparire. Sebbene 

avesse  enorme  importanza  per  “provocare  emozioni”,  nei  noti  esercizi  sensoriali  di 

recitazione,  l’oggetto  poteva  essere  semplicemente  immaginato  nella  pratica  attoriale, 

perdendo così la sua presenza fisica (Margolies, 2016, p. 33-35).

La reificazione della memoria

Elaborando  gli  studi  fin  qui  menzionati,  questo  articolo  intende  identificare  e 

analizzare alcuni tra i  più significativi oggetti  scenici  nei primi due successi globali  di 

Tennessee  Williams  e  la  loro  circolazione  sincronica  e  diacronica  sui  palcoscenici 
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americani.  È  esattamente  all’epoca  in  cui  il  Metodo  veniva  insegnato  a  New  York  e 

applicato alla drammaturgia da Elia Kazan del Group Theatre, che Williams optò per la 

sparizione di posate e cibo nel suo dramma del 1945 Lo zoo di vetro. Sebbene altri oggetti 

siano presenti ed essenziali nella pièce, tra cui la collezione di vetro del titolo, il telefono, la 

macchina per scrivere, il grammofono e il ritratto del padre, in termini di  props, l’autore 

operò una fusione tra realismo ed evocazione poetica. Coerentemente con la sua idea di un 

nuovo  linguaggio  drammatico,  specificò  che  nella  scena  della  cena  in  apertura  del 

dramma, “[t]utto è indicato con gesti, senza cibo o utensili” (Williams, 1963, p. 71).3

Il  suo  famoso  manifesto  in  forma di  note  per  la  regia  elaborava  la  lezione  che 

l’espressionismo  aveva  lasciato  ai  drammaturghi  nordamericani,  fondendone  l’eredità 

culturale  col  proprio  desiderio  di  realismo  poetico.  Il  risultato  fu  una  “estetica 

fondamentalmente realistica sovvertita da suggestioni di una coscienza mediatrice, […] 

meglio descritta come ‘realismo soggettivo’” (Murphy,  1992,  p.  10),  in cui  i  gesti  e  gli  

oggetti  (assenti)  avrebbero  aiutato  a  sfumare  i  confini  tra  il  reale  e  l’immaginario.  Le 

dichiarazioni  che  precedono  il  dramma  nell’edizione  stampata  sono  estremamente 

significative in relazione alla presente ricerca sugli oggetti scenici, specialmente laddove 

Williams scrive che:

Quando un drammaturgo si esprime con tecniche non convenzionali, non 
vuol dire […] che egli cerchi di sfuggire alla sua responsabilità di affrontare 
la realtà o di interpretare l’esperienza, ma anzi che egli […] tenta di trovare 
un’aderenza più intima, un’espressione più penetrante e vivida delle cose 
come sono. Il dramma realistico veristico o naturalistico che dir si voglia, 
col suo frigorifero vero e i suoi autentici cubetti di ghiaccio […] corrisponde 
alla  pittura  accademica  di  paesaggio  e  ha  lo  stesso  valore  di  una 
riproduzione fotografica (Williams, 1963, p. 65).

Nonostante  il  suo  ingenuo  rifiuto  delle  potenzialità  dell’arte  fotografica,  qui 

Williams  sta  affermando  qualcosa  di  rivelatorio  sulla  propria  idea  di  un  linguaggio 

teatrale in cui “la realtà è una cosa organica che la fantasia poetica può rappresentare o 

suggerire, nella sua essenza, solo attraverso una metamorfosi” (Williams, 1963, p. 65). Lo zoo 

di vetro è un dramma della memoria e, come tale, si presta a una significativa analisi del 

valore  degli  oggetti  scenici.  La  stretta  connessione  tra  oggetti  scenici  e  memoria  si  è 

rivelata essenziale nella lettura che Sophie Duncan ha fatto dei props di Shakespeare, come 

per esempio nella sua osservazione che “Ofelia e Amleto cercano entrambi il modo per 

3 Tennessee Williams, Lo zoo di vetro, in Teatro, traduzione di Gerardo Guerrieri, Torino, Einaudi, 1963. Le 
successive citazioni dallo Zoo di vetro e da Un tram che si chiama desiderio sono tratte da questa edizione.
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reificare la memoria attraverso oggetti fisici” (Duncan, 2019, p. 37).4 In questo modo Lo zoo 

di vetro nella sua interezza può essere considerato una reificazione della memoria di Tom. 

Laddove la memoria è un’arma in quel di Elsinore, nel Sud degli Stati Uniti è un 

fardello, che si tratti della St. Louis dello Zoo di vetro o la New Orleans di Un tram che si 

chiama desiderio. Questa è una delle caratteristiche più evidenti del teatro di Williams, sia 

per  quanto  riguarda  i  personaggi  che  per  quanto  riguarda  la  società  in  generale.  Per 

potersi liberare dalla gabbia della sua vita familiare tristemente convenzionale, Tom ha 

bisogno  di  sbarazzarsi  dei  propri  ricordi  e  riversarli  sul  pubblico  sottoforma  della 

narrazione/messinscena del dramma. L’atto di riversarli è più facile se il fardello è più 

leggero, il che spiega l’omissione di cibo e posate nei primi momenti della rimembranza. Il 

peso  è  associato  alla  memoria  anche  per  Laura,  che  nella  seconda  scena  solleva  il 

“pesante” annuario che contiene il suo passato.

Dal canto suo, Tom non maneggia molti oggetti nel corso del dramma. Ha un gran 

da fare con i  propri vestiti  (universalmente considerati  props dalla critica):  le scarpe, il 

cappotto,  la  sciarpa.  Nella scena tre,  mentre ha un braccio incastrato nella manica del 

cappotto,  per  un  attimo  resta  “bloccato”  dal  pesante  abito.5 All’inizio  della  scena 

successiva, mentre tenta di entrare nell’appartamento, fa cadere la chiave, stabilendo una 

disconnessione  con  un  oggetto  che  non  solo  simbolizza  l’accesso,  ma  contiene 

effettivamente un codice memorizzato a quello scopo. Non c’è da sorprendersi se la chiave 

addirittura la dimentica, nel momento in cui torna a casa con Jim. Il suo desiderio di non 

entrare  in  quello  spazio  soffocante  è  oggettificato  dalla  chiave  di  casa  caduta  o 

dimenticata.

Mentre Jim è “alquanto goffo con gli oggetti”6 e Tom lamenta che non ha “una cosa, 

una cosa sola – […] qua dentro, che io possa dire ‘è mia!’” (Williams, 1963, p. 81), Laura e 

Amanda usano gli oggetti per i propri scopi, che si tratti del telefono o degli animaletti di  

vetro. Alla fine della scena cinque, Amanda tiene in mano una spazzola con cui intende 

aggiustare la pettinatura di Tom (la didascalia, non tradotta nell’edizione italiana, indica 

che lei “aggredisce” i capelli del figlio) e Laura “appare con uno strofinaccio” (Williams, 
4 In particolare, scatole e libri, e per estensione camere e armadi, in quanto “contenitori”, sono considerati 

da Duncan come archivi che replicano il cervello, dotati di un potere rivelatorio.
5 La traduzione  italiana  pubblicata  nel  1963  non  è  letterale.  L’originale  “he  is  pinioned by  the  bulky 

garment” diventa “il braccio gli rimane impigliato nella manica” (Williams, 1963, p. 83). Nei casi in cui la 
traduzione italiana pubblicata non rispecchi perfettamente le citazioni in originale,  si  opterà per una 
traduzione di chi scrive.

6 L’originale “I’m pretty clumsy with things” viene tradotto con “Non ho le mani delicate” (Williams, 1963, 
p. 117).
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1963, p. 97). Il loro atto di maneggiare gli oggetti domestici rappresenta la vita domestica 

che entrambe desiderano e dalla quale Tom sta fuggendo. Un ennesimo oggetto visibile 

che virtualmente aiuterà Tom nella sua fuga è il  quotidiano che ha in mano mentre è 

seduto  sul  divano  nella  stessa  scena.  Con  il  titolo  a  tutta  pagina  “Franco  trionfa” 

(Williams,  1963,  p.  91),  ha  il  solo  scopo  di  proiettarlo  in  un  altrove  lontano  dal  suo 

ambiente.

Negli  oggetti  scenici,  quindi,  si  rispecchia  un  evidente  gender  gap che  separa 

desideri e stili di vita di uomini e donne. Nell’appartamento dei Wingfield Tom maneggia 

sigarette e spezzoni di biglietti del cinema, mentre Amanda ripetutamente entra in scena 

portando in mano del cibo, una zuppiera “colla torta” (Williams, 1963, p. 72), “una caraffa 

piena di macedonia di frutta e un piatto di dolciumi” (Williams, 1963, p. 122). “Non sono 

mica di vetro” (Williams, 1963, p. 118) dichiara invece Jim riferendosi a sé stesso, mentre 

Laura viene costantemente paragonata al vetro, sia in termini di fragilità, sia in termini di 

luce religiosa. Il vetro oggetivizza chiaramente la disuguaglianza di genere. È il materiale 

che Tom frantuma al termine del dramma quando lancia a terra il proprio bicchiere di 

limonata. È una azione che prefigura la scena in cui Stanley rompe piatti e bicchieri al 

compleanno  di  Blanche  nel  Tram  con  una  intenzione  ancor  più  evidente  di  colpire  il 

simbolico femminile collegato a tali oggetti.

Riconsiderare  Lo zoo di vetro attraverso gli oggetti scenici permette di evidenziare 

come il dramma sia interessato a denunciare l’oggettificazione dei sentimenti, dei corpi e 

delle  identità.  Le  questioni  di  identità  sono  evidenti  in  tutto  il  dramma,  in  quanto  i 

personaggi  lottano  per  essere  qualcosa  di  diverso  da  ciò  che  sono,  o  non  riescono  a 

soddisfare le aspettative, o sono presentanti come ideali incorporei. Amanda si considera 

la sorella di Laura e Laura stessa non riesce a conformarsi allo stereotipo della Southern 

Belle. Tom indossa l’uniforme da marinaio per essere coerente con l’idea che ha di sé e Jim 

viene presentato come un “archetipo dell’inconscio collettivo”.7

Gli oggetti hanno caratteristiche antropomorfe o zoomorfe e i corpi sono facilmente 

oggettificati. Laura si appoggia e “abbraccia il bracciolo del divano” (Williams, 1963, p. 

121) e siede accanto alla zampa di un tavolino, per non parlare delle figurine di vetro. La 

rottura dell’unicorno è un chiaro segno della trasformazione di Laura da oggetto “rigido” 

a essere umano unico, come la assicura Jim, mentre gli altri “sono migliaia di migliaia di 

7 “Some  archetype  of  the  universal  unconscious”,  nella  traduzione  italiana  è  reso  come  “un  simbolo 
dell’universale ignoto” (Williams, 1963, p. 80).
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migliaia. Lei è una!” (Williams, 1963, p. 120). In un tono completamente diverso, Jim viene 

presentato da Tom come un uomo con “l’aspetto lavato e lustro delle porcellane bianche” 

(Williams,  1963,  p.  99).  In  un  teatro  con  forti  sottintesi  omosociali,  gli  uomini  sono 

oggettificati come desiderabili, le donne come vittime o come totalmente disprezzabili.

Portare il fardello

Non era la prima volta, all’apertura del sipario sull’appartamento dei Wingfield, 

che lo spettatore medio americano vedeva i personaggi interagire con oggetti immaginari. 

A parte le compagnie teatrali sperimentali che si rivolgevano a un pubblico più ristretto, 

una produzione a Broadway aveva stupito il pubblico con Piccola città di Thornton Wilder 

nel 1938. I personaggi  aprivano finestre immaginarie, portavano invisibili bottiglie di latte 

(ma se ne sentiva il rumore), un dottore faticava con la sua pesante – ma assente – borsa 

nera.

Borse, pacchi, valigie, bauli, bagagli: sono poche le differenze tra questi termini, che 

si riferiscono tutti a qualcosa che portiamo con noi quando ci spostiamo da un luogo a un 

altro. Denotano immediatamente movimento, che si tratti di esilio, spostamento volontario 

o  forzato,  piacere,  vacanza,  lavoro.  Le  borse  sono  spesso  usate  come  oggetti  scenici 

evocativi:  se  restano  chiuse,  fermate  con  lucchetto  o  con  cerniera,  nascondono  o 

proteggono un segreto. Se vengono aperte, permettono una visione della vita privata e 

personale del proprietario. Possono essere assurde, come una delle valigie che trascina 

Lucky in Aspettando Godot di Samuel Beckett, che lo spettatore è portato a credere piena di 

oggetti utili, mentre poi si rivela essere piena solo di sabbia. Ne L’importanza di chiamarsi 

Ernesto di Oscar Wilde (riportato in scena a Broadway in un’edizione di successo nel 1947, 

l’anno  del  Tram   di  Williams),  una  borsa  rivela  come  accettabile  per  Lady  Bracknell 

l’origine sociale del protagonista Jack Worthing, attribuendo così in modo diretto a un 

oggetto  scenico  questioni  di  classe,  nonché  il  potere  di  creare  e  risolvere  il  conflitto 

drammatico.

Preannunciato dalla valigia con la quale appare in apertura del dramma, il baule di 

Blanche in Un tram che si chiama desiderio è in piena vista e partecipe all’azione drammatica 

come  nessun  altro  oggetto  nel  teatro  di  Williams. Il  baule  è  “bagaglio,  arredo  e 

personaggio al tempo stesso, presenza pesante e voluminosa che rispecchia la fragile e 
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tuttavia ferrea fisicità” di Blanche (Harlan, 2018, p. 24). In realtà, è anche il deposito che 

contiene sogni, ricordi, documenti. È la dimora dei DuBois, Belle Reve, oggettificata sul 

palcoscenico.

Una lettura femminista ha suggerito che Blanche e Stanley combatterebbero per 

sopraffarsi l’un l’altra in un tentativo di acquisire autorità, di stabilire la verità, dunque la 

Storia. L’autrice ha segnalato come il baule sostituisca Blanche nella seconda scena, mentre 

lei sta facendo un bagno ed è quindi assente, tranne che come voce cantante.

Curiosamente,  il  baule  si  difende  anche  dagli  attacchi  di  Stanley, 
riuscendoci come vi riesce Blanche quando arriva in scena, principalmente 
perché esso contiene più di quanto Stanley possa comprendere e resiste ai 
suoi  tentativi  di  riduzione.  Blanche dichiara,  ‘tutto ciò  che  ho è  in quel 
baule’,  e,  almeno per un po’,  sia la proprietaria,  sia l’oggetto riescono a 
raccontare la propria storia (Vlasopoulos, 1986, p. 155).

Il combattimento non termina lì, e Stanley finirà col devastare Blanche come ha fatto 

col baule. In questa scena, egli si trasforma nell’ufficiale di dogana che valuta i bagagli 

della  cognata  alla  frontiera  tra  passato e  presente,  tra  fantasie  e  realtà,  tra  l’ipotesi  di 

immoralità  e  standard egemonici  di  vita  familiare.  In  quel  cervello  “da  bambinone”,   

(Williams, 1963,  p.  149),  come  dice  Blanche,  potrebbe  anche  esserci  un  accenno 

all’oggettificazione  misogina  che  la  lingua  inglese  a  lungo  ha  inscritto  nel  termine 

“baggage”, poiché poteva essere usato per identificare “una donna riprovevole e priva di 

valore, spesso identificata con uno stile di vita immorale […]. Indicava anche una donna 

sciocca, sfacciata, maliziosa, o impertinente” (Harlan, 2018, p. 47).8

Secondo  le  teorie  di  Marvin  Carlson  (2001),  il  teatro  è  una  “macchina  della 

memoria”, in cui gli spettatori tendono a percepire eventi scenici come la ripetizione di 

qualcosa  di  già  visto,  come deposito  di  memoria  culturale,  come riciclo  di  sensazioni 

passate  in  configurazioni  immaginarie.  Gli  oggetti  materiali  con  cui  interagiscono  i 

personaggi ricordano al pubblico non solo gli oggetti reali della vita quotidiana, ma anche 

altri simili oggetti scenici in produzioni precedenti o contemporanee. Per questo motivo il 

bagaglio  di  Blanche  merita  uno  sguardo  più  ravvicinato  in  prospettiva  sincronica  e 

diacronica. 

Considerando la situazione di esilio, ipotetica povertà e “dipendenza” di Blanche, 

la sua valigia portata a mano richiamava immediatamente i poveri migranti della crisi del 

8 L’epiteto baggage fu usato per definire un’altra famosa Dama del Sud: “Rossella è una donnetta svelta e 
incostante”  è la traduzione scelta all’epoca in Italia (Mitchell, 1936, p. 864).
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‘29,  le  vittime  depauperate  della  grande  Depressione.  Da  precedenti  palcoscenici  di 

Broadway, tuttavia, la memoria degli spettatori poteva ripescare figure più simili alla sua. 

Donne “con un passato” e con una condotta  immorale erano apparse in due tra i  più 

popolari drammi americani degli anni Venti,  Anna Christie  di Eugene O’Neill e  Pioggia, 

adattamento  per  il  teatro  del  racconto  di  Somerset  Maugham  ad  opera  di  Clemence 

Randolph e John Colton. Entrambi i personaggi viaggiavano con bagagli che indicavano 

chiaramente la perdita di una dimora, un senso di fuga e di precarietà.

Per Anna, “c’è una valigia al  centro del pavimento” in apertura del  quarto atto 

(O’Neill, 1998, p. 48), segnando il momento in cui abbandonerà la prostituzione in favore 

del matrimonio. Quella valigia è un ricordo visibile del suo passato turbolento, così come 

il passato di Sadie Thompson viaggia con lei dalle Hawai’i ai Mari del Sud in Pioggia. La 

storia di questa donna, che apparentemente è fuggita da un raid della polizia nel quartiere 

a luci rosse di Honolulu, andò in scena ininterrottamente per oltre due anni a Broadway 

(Wainscott, 2004, p. 137). Obbligata a stare in quarantena nell’isola di Samoa a causa di 

una  epidemia  di  colera,  alloggia  nell’unica  locanda  disponibile,  dove  un  missionario 

intraprende contro di lei una guerra moralista. La donna è circondata da giovani soldati 

“che portano i bagagli di Sadie – una moltitudine malassortita di oggetti frettolosamente 

assemblati in scialli e grandi foulard. C’è una valigia molto vecchia e  rovinata” (Colton; 

Randolph, 1948, p. 20). Siccome l’eroina del dramma è molto più seducente e  smaliziata 

del  personaggio del  racconto di  Maugham, la  valigia  vecchia  e  rovinata  è  non solo  il  

contenitore del suo passato, ma anche un doppio della Sadie originale.

I  teatri  americani,  nelle prime decadi del ventesimo secolo, avevano visto anche 

svariate produzioni dei  drammi di  Čechov,  nei  quali  il  personale di  servizio si  aggira 

spesso  sul  palcoscenico  trasportando  bagagli.  Uno  degli  autori  preferiti  di  Williams,9 

Čechov nel suo teatro usa valigie che richiamano il baule di Blanche. Questa non è una 

coincidenza, né una caratteristica che abbia a che fare con le donne “peccaminose”. La 

convergenza tra il  bagaglio di Blanche e le numerose valigie trascinate da una parte o 

dall’altra nel  Gabbiano,  in  Zio Vanja e nel  Giardino dei ciliegi va  rintracciata nel senso di 

perdita e di spaesamento dovuti alla decadenza dei vecchi mondi cui il Sud di Williams e  

la  Russia  di  Čechov  stavano  assistendo  e  che  stavano  rimpiangendo.  L’atmosfera  di 

9 “Quell’estate [1934] mi innamorai delle opere di Anton  Čechov […].  Il gabbiano è tuttora, penso, il più 
grande  dramma moderno”  (Williams,  1975,  p.  51).  La  critica  è  ripetutamente  intervenuta  su  questa 
affinità: cfr. Bigsby (1997) e Debusscher (1997).

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 8, n. 2, p. 352-371, 2024.

360



disillusione del  Gabbiano, il senso di relazioni malassortite di  Zio Vanja, e il disfacimento 

della  vecchia  aristocrazia  nel  Giardino  dei  ciliegi  contribuiscono  tutti  a  creare  una 

sensazione di spostamento, che denota uno spazio di temporaneità, insicurezza e disagio 

oggettificati dalle valigie e dai bauli.

Considerato solitamente testo gemellare del Tram,  Morte di un commesso viaggiatore 

di Arthur Miller fu presentato per la prima volta a  Broadway due anni dopo il capolavoro 

di Williams. I due drammi sono spesso accoppiati come il trionfo del teatro americano di  

metà Novecento che finalmente trova la propria voce e riesce a imporla sui palcoscenici 

mondiali. Vengono anche letti come le due pièce in grado di denunciare i falsi miti della 

propria cultura: la Southern belle e il self-made man. I protagonisti principali dei due drammi 

condividono dinamiche relative alla  mobilità  in quanto sono entrambi esiliati  dai  loro 

ambienti protettivi, Belle Reve per Blanche e l’abituale tragitto da commesso viaggiatore 

per  Willy.  Alla  fine  degli  anni  Quaranta,  “era  come se  l’individuo  fosse  in  un  vuoto 

temporale, una sensazione colta dall’uomo in bilico di Saul Bellow per quanto riguarda il 

romanzo, e per quanto riguarda il teatro da Willy Loman di Miller e da Blanche DuBois di 

Williams” (Bigsby, 1992, p. 75).

Poche condizioni umane sono così direttamente identificabili con il vuoto temporale 

quanto la condizione dell’essere in viaggio,  che si  tratti  di  un trasferimento sociale,  di 

esilio,  allontanamento o finanche di  uno spostamento per piacere,  poiché l’origine del 

termine “vacanza” sta nel verbo latino  vacare,  ovvero “essere vuoto”. L’abbondanza di 

bagagli di varie forme e tipologie in Morte di un commesso viaggiatore è ulteriore conferma 

della  sua  vicinanza  con il  Tram.  Willy,  che  dichiara  “io  mi  sento  –  ancora  come 

temporaneo” (Miller, 1961, p. 40),  appare in scena per la prima volta con due ampie borse 

di  campioni,  orgoglio  e  fardello  al  tempo  stesso.  Queste  sono  molto  diverse  dalla 

ventiquattore di Bernard (Miller, 1961, p. 70), sintomo del successo del giovane, il quale 

può viaggiare per piacere, mentre Willy non può viaggiare più nemmeno per lavoro. Il 

personaggio di maggior successo nel dramma sconfina nel mito: Ben, il fratello di Willy, è 

il  simbolo perfetto del succeso e della sicurezza di sé,  sempre in movimento,  con una 

immagine che parla di “luoghi distanti”,  l’Alasca, l’Africa, o semplicemente gli Stati Uniti 

del Sogno Americano. Non manca mai di apparire con valigia e ombrello (Miller, 1961, p. 

34, 66), sorta di uniforme dell’uomo d’affari, segno che è o che sta andando “altrove”, non 

nell’ambiente soffocante in cui si sente intrappolato Willy, e segno, al contempo, che ha 
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“qualcosa” da portare.

C’è un momento in cui  l’apparizione di  Ben sembrerebbe suscitare un senso di 

ottimismo, tanto che il figlio di Willy, Biff entra in scena con una valigia che indica una 

mobilità  socialmente  verticale  (Miller,  1961,  p.  67),  ma  quel  movimento  viene  subito 

interrotto. Lo stesso prop riapparirà quando il giovane si reca a Boston e scopre che il padre 

Willy ha un’amante. Le didascalie allertano ben tre volte sulla presenza della valigia di 

Biff: per tre volte i personaggi interagiscono con l’oggetto (Miller, 1961, p. 92, 94, 95), che 

in modo molto evidente rimanda alla rovina della famiglia Loman. È un bagaglio che parla 

di allontanamento, tradimento, abbandono e disillusione.

L’abito fa la donna

Una così vasta varietà di panorami semantici relativi ai bagagli nei teatri americani 

dei  primi  decenni  del  20°  secolo  drammatizza gli  investimenti  collettivi  dell’epoca  in 

termini di borse e valigie. Quando le borse vengono aperte, però, il loro contenuto diventa 

il fulcro dell’attenzione e nel caso di Blanche ciò che viene tirato fuori dal baule ha, a sua 

volta,  un alto valore simbolico e al  tempo stesso significativa potenzialità drammatica: 

vestiti, carte e gioielli.10

Questi  ultimi  segnalano  la  duplicità  della  classe  sociale  (Blanche,  creduta ricca, 

contro l’impoverita Stella, sposata a un operaio proletario), inserendo la lotta di Stanley 

con  Blanche  in  un’economia  di  risentimento  personale  di  stampo  classista  da  parte 

dell’uomo e di finzione teatrale per l’eroina. Mentre egli è convinto che i gioielli rivelino la 

frode che la cognata avrebbe perpetrato nei confronti di lui e di sua moglie, Stella svela 

immediatamente  che   sono  privi  di  valore.  Presto  dimenticati  da  Stanley  e  mai  fatti 

valutare come aveva intimato, i gioielli di strass riappaiono quando Blanche li indossa al 

termine del  dramma,  definendola  chiaramente  come priva  di  valore.  Precedentemente 

impegnatosi  a  stimare   le  ricchezze,  Stanley  non  esita  a  sminuire  e  denigrare  la  sua 

antagonista che indossa una tiara e ciabatte argentate con brillantini: “Guardati un po’ lì in 

quel costume malandato da carnevale, affittato da qualche robivecchio, e con la corona in 

testa come i pazzi!” (Williams, 1963, p. 202). Stanley si dimostra più interessato alla veloce 

10 Al contrario, quando i contenitori restano chiusi, possono indicare un senso di intrappolamento, come nel 
caso dei bagagli di Byron che consistono principalmente di uccelli ingabbiati in Camino Real di Tennessee 
Williams (Ghasemi, 2011, p. 215).
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svalutazione delle pietre e della loro proprietaria che non a un’effettiva stima di ciò che 

egli potrebbe aver perso. 

Insieme a ciò che Stanley all’inizio ritiene siano “i gioielli della corona” (Williams, 

1963, p. 146) dal baule esce una grande quantità di abiti. Williams fa un uso abbondante di 

abiti in questo dramma che ruota intorno a seduzione, amore, sesso, desiderio e corpi. Gli  

uomini si  presentano o in abiti  da lavoro (che per Stanley devono comunque risultare 

sexy),11 o in abiti informali dai colori sgargianti o in tenuta sportiva. Blanche e Stella si 

vestono o si svestono spesso in piena vista o solo parzialmente schermate. Sfumature di 

raso o seta rossa, scarlatta, verde e blu sono conferma dell’attenzione che viene richiesta al 

pubblico  nei  confronti  dell’aspetto  esteriore  dei  personaggi  e  nei  confronti 

dell’oggettificazione  socialmente  accettabile  dei  loro  corpi.  Se  gli  oggetti  non  fossero 

sufficienti, il dialogo lo conferma, come richiede Stella al marito, “[m]agari le dici che ha 

un bel vestito, com’è elegante. Lei ci tiene molto. È una sua debolezza” (Williams, 1963, p. 

144).

Ma questo processo è portato oltre: i vestiti possono sostituire le persone quando 

non sono indossati. Lo sgargiante pigiama di Stanley è in bella vista sulla soglia del bagno 

come trofeo sessuale dopo la notte d’amore che ha seguito il  litigio con Stella, e viene 

brandito in modo premonitore, quasi minaccioso poco prima che lui aggredisca Blanche 

nella  Scena  Dieci.  Nella  cruciale  Scena  Due  il  vestito  di  Blanche,  a  stampe floreali,  è 

adagiato sul letto di Stella, allorché Stanley devasta il baule mentre Blanche è in bagno, 

ridotta a mera voce cantante. La coincidenza tra la presenza del vestito e l’assenza della  

donna  esattamente  quando  il  baule  viene  barbaramente  attaccato  è  rivelatoria  della 

frammentazione  dell’identità  femminile  nei  primi  drammi  di  Williams,  nei  quali  una 

ricorrente attenzione alla voce indica la difficoltà di avere a che fare con la materialità di 

corpi appesantiti dalle aspettative egemoniche. D’altro canto, un personaggio maschile – il 

marito di Amanda – può essere incorporeo e oggettificato in scena dal suo ritratto (chiaro 

rimando al ritratto del Generale in Hedda Gabler di Ibsen) come segno della fuga riuscita.

Finanche  Amanda  e  Laura  sottostanno  a  significative  dinamiche  in  termini  di 

abbigliamento: quando la madre la manda fuori di casa per fare la spesa, Laura indossa il  

cappotto di Amanda, “rimodernato alla meglio, con le maniche troppo corte [per Laura]” 

(Williams, 1963, p. 86). È il linguaggio del prop a dire che Laura non potrà mai essere come 

la madre, né come la madre vorrebbe che sia. Amanda, invece, è talmente sicura del potere 
11 Sulla novità del potere seduttivo dell’abbigliamento maschile in Williams, cfr. Gontarski (2021, p. 9-32).
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del proprio aspetto nonostante il passare del tempo (cosa che nega ogni volta che chiama 

Laura “sorella” o intrattiene Jim come se egli fosse venuto a trovare lei), che il vestito che 

indossa durante i preparativi per l’arrivo dell’ospite ha accumulato più storia della donna 

stessa. Infatti, non fa altro che ricordare le circostanze della sua giovinezza collegate al 

tempo in cui aveva indossato quel qualcosa che ha “resuscitato dalla vecchia cassapanca” 

(Williams, 1963, p. 101).

Mentre questi episodi rivelano la dinamica madre-figlia e una confusione di ruoli 

sociali, la reificazione dell’identità femminile viene denunciata attraverso oggetti usati per 

fingere che siano parti del corpo. Preparando la figlia per il tanto atteso incontro con Jim, 

Amanda tira  fuori  due  piumini  da  cipria,  li  avvolge  in  due  fazzoletti  e  li  infila  nella 

scollatura di Laura. La reificazione del corpo si rivela essere un segno dei tempi allorché 

Tom descrive i  tentativi  della madre di assicurarsi  qualche abbonamento a una rivista 

glamour:

uno di quei periodici che pubblicano le sublimazioni a puntate di dame di 
lettere  che  ragionano in  termini  di  seni  delicati  come coppe,  punti  vita 
snelli e affusolati, cosce abbondanti e burrose, occhi come fumo di legna in 
autunno,  […]  corpi  potenti  come  sculture  etrusche  (Williams,  1971b,  p. 
159).12

Chiara denuncia di ciò che la cultura consumista stava provocando, questa rivista 

non  è  un  prop,  in  quanto  solo  evocata  e  non  presente  in  scena.  In  quanto  materiale 

stampato a larga diffusione, essa prefigura un’altra pubblicazione che il pubblico avrebbe 

visto all’inizio della Scena Quattro del  Tram, quando da una mano di Stella “pende un 

volume di vignette umoristiche a colori” (Williams, 1963, p. 162), traduzione datata del 

termine comics. Poiché questa scena segna il trionfo di uno stile di vita popolare istintivo e 

appagante opposto al flebile mondo poetico dell’eleganza del Sud, la rivista a fumetti si 

impone sul grigio (colore connesso al  defunto marito di Blanche,  Allan Grey) e sterile 

universo  di  Blanche  e  delle  sue  citazioni  letterarie.  Preannuncia  anche  l’enorme 

importanza che  il  terzo  materiale  che  emerge dal  baule,  la  carta,  acquisisce  in  questo 

dramma. 

12 Questa parte del dialogo è totalmente assente nella traduzione italiana pubblicata nel 1963.
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Bambole di carta con bottiglie di vetro

Lettere,  biglietti,  quaderni,  lanterne  e  fazzolettini  sono  alcuni  degli  oggetti  più 

significativi  in grado di aggiungere comunicazione al dialogo teatrale, e sono tutti fatti di 

cellulosa. Il foglietto di carta che Blanche legge nel momento del suo arrivo alla ricerca 

dell’indirizzo della sorella a New Orleans diventa il suo passaporto in un “mondo nuovo, 

meccanicistico e determinista” (Kolin, 1997, p. 456), e al tempo stesso segno, tanto quanto 

lo è la valigia, della casualità e sconnessione del suo viaggio di vita. Il suo biglietto di 

ritorno  a  Laurel,  regalo  di  compleanno  di  Stanley,  materializza  l’attività  cognitiva  di 

Blanche  oggettificando  i  suoi  costanti  ritorni  al  passato  con  la  memoria,  altrimenti 

provocati dalla Varsouviana.

All’interno del baule, amore e possedimenti materiali sono stati trasformati in carta: 

le sue lettere d’amore e i tanti documenti legali che stabiliscono la perdita di Belle Reve.  

Tutto è stato oggettificato, il materiale e l’immateriale, e il baule funge da archivio sia di 

un amore  probabilmente  casto  e  non corrisposto,  sia  di  “brutali”  fornicazioni.  Questo 

dramma, così intrinsicamente pervaso da sesso e desiderio, mette allo stesso livello quelle 

carte e la loro origine. Desiderio e decadimento, sublimazione e depravazione finiscono 

col volare a terra, falene nelle mani dello scimmione.

La versione immateriale della carta è spesso menzionata nel dramma,13 sottoforma 

della Paper Moon canticchiata da Blanche o la Bambola di Carta suonata nella “orchestrina 

negra del locale all’angolo” (Williams, 1963, p. 160). Ma la carta attiva rapporti materiali 

nel  Tram  che  hanno  lo  scopo  di  denunciare  lo  sguardo  maschile  come  distruttivo  e 

maschilista. Non è un caso che nella Scena Quattro Blanche tenti di scrivere una lettera in 

cui chiede aiuto su un fazzolettino Kleenex con una matita per gli occhi.  Nessun altro 

oggetto scenico potrebbe essere feticcio più esplicito dell’oggettificazione della seduzione 

femminile  voluta  dai  canoni  egemonici.  Quella  seduzione  che  per  Blanche  fallisce  e 

diventa vulnerabilità – poco dopo indicata dal suo atto di rompere lo specchio in cui si 

vede.  Se  Stanley  sin  dall’inizio  ha  avuto  ben chiaro  dove  colpire,  Blanche  sa  da  cosa 

nascondersi: l’investigazione oculare cui i due maschi vogliono sottoporla. La carta non 

sarà però sempre d’aiuto:  la lanterna di carta che ha usato per coprire la lampadina ed 

13 La carta come elemento principale porta Kolin ad affermare che “Blanche si incapsula nella carta; la sua 
epistemologia è tracciata sulla carta. […] È profondamente coinvolta nell’economia delle arti, insegnando 
testi sacri di una ‘tradizione letteraria’, citando la poesia, e predicando la santità (e lo snobismo) della 
cultura letteraria. Il suo universo è cartaceo, bibliotecario” (1997, p. 456).
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essere  meno visibile  è  così  investita  dalle capacità  cognitive  della  donna,  che  quando 

Stanley al termine del dramma la vuole ferire di più, la strappa con l’effetto che “Blanche 

caccia un urlo come se la lanterna fosse lei stessa” (Williams, 1963, p. 210).

Spesso senza riuscirci, gli oggetti in queste due opere sono anche usati per tentare 

di  nasconderne  altri.  La  stoffa  nuova  nasconde  i  vecchi  mobili  nello  Zoo  di  vetro per 

camuffare la povertà e il passare del tempo agli occhi dell’ospite, mentre un’altra lanterna 

diventa un precedente di quella di Blanche nel caso in cui “una lanterna di carta a colori 

nasconde la piastra del vecchio lampadario penzolante dal soffitto” (Williams, 1963, p. 

100). Questa preoccupazione nei confronti di luce e visibilità informa entrambe le pièce, al 

punto che si può affermare che gli oggetti facciano di tutto per rivelare qualcosa mentre i  

personaggi cercano di azzittirli. La stessa Blanche dichiara “Non ho niente da nascondere” 

(Williams, 1963, p. 148) perché sa benissimo che i suoi antagonisti vogliono spiare la sua 

vita privata fin nell’intimo.

L’obiettivo di questa investigazione è la capacità – e   l’abitudine – di Blanche di 

sedurre, in quanto i due protagonisti maschili ritengono che questa capacità  sia stata usata 

in modo  “indecente” (rivelando così il loro pensiero sessista) nel passato o, nell’attualità 

del dramma, addirittura nei loro confronti.14 Tutti gli oggetti cui Blanche è stata collegata, 

abiti, carta, gioielli e bagagli sono mezzi per i suoi giochi di seduzione o il risultato di 

quella stessa seduzione. Ma c’è un oggetto dal quale Blanche, a sua volta, viene sedotta, 

ovvero la bottiglia. Anche più della carta, sebbene trascurate dalla critica, gli altri oggetti 

onnipresenti nel Tram  sono le bottiglie di vetro. Bottiglie di Coca Cola, bottiglie di birra e 

bottiglie  di  whisky  sono  presenti  in  quasi  ogni  scena  e  visibilmente,  ancorché 

ambiguamente manipolate dai personaggi.

Ciò non ha semplicemente a che fare con l’evidente propensione di Blanche a bere 

(così come di Stanley, Mitch e degli altri uomini, o di Tom nello  Zoo). Data la “poetica 

inclinazione ai simboli” dichiarata da Williams (Williams, 1963, p. 71) per bocca di Tom, e 

considerando il sottotesto sessuale che cresce dal primo dramma al secondo, è impossibile 

esagerare l’interpretazione della simbologia erotica collegata a questi oggetti. Tanto più 

che  Stanley,  poco  dopo  aver  ridicolizzato  il  segno  della  Vergine  di  Blanche,  e  averla 

accusata  di  incontri  sessuali  promiscui  arriva  in  scena  “with  a  drink  under  his  belt” 

14 “Blanche viene bollata come tentatrice,  una ingannatrice di  uomini,  una Circe” e,  quando Stanley la 
chiama tigre, viene collegata “a una creatura predatrice associata alla lussuria” (Kolin, 1993, p. 26). Lo 
stesso  Williams  probabilmente  stava  denunciando  il  maschilismo  egemonico  quando  identificava  il 
desiderio sessuale di una donna con il pericolo o con la fragilità.
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(Williams, 1971a, p. 335).15 Blanche ha appena parlato con la sorella del proprio desiderio 

di  fidanzarsi  con Mitch,  e  Stella  la  assicura che accadrà,  ma la  avvisa:  “Vedrai,  gioia, 

vedrai,  soltanto  non  bere  più!”  (Williams,  1963,  p.  173).  La  tentazione  si  presenta 

immediatamente dopo, sotto le spoglie del “giovanetto” che raccoglie gli abbonamenti per 

l’Evening Star, e dice di aver bevuto una bibita alla ciliegia, al che Blanche replica: “Mi fai 

venire l’acquolina in bocca”16 e poi gli consiglia di  andar “via, svelto! Sarebbe bello poterti 

avere ma ho promesso di essere brava, e di non toccare i bambini” (Williams, 1963, p. 175).

Il confronto con le altre occasioni in cui appaiono le bottiglie in queste due  pièce 

indica chiaramente che il concetto di tentazione collega strettamente il sesso al bere. Può 

essere  un  modo  di  esprimersi,  come  quando  Blanche  all’inizio  del  dramma avvisa  la 

sorella “tu fai sparire la bottiglia se no cado in tentazione” (Williams, 1963, p. 138), ma la 

prossimità  dei  due  elementi  è  ricorrente  e  rivelatoria.  Mentre  gioca  a  sedurre  Mitch, 

Blanche afferra una bottiglia di liquore e diventa più esplicita che mai, sebbene in francese: 

“Voulez-vous couchez [sic] avec moi ce soir? Vous ne comprenez pas? Ah, quelle dommage! – Vuol 

dire va bene così, va benissimo. Ho trovato una bottiglia! Quanto basta per due bicchierini, 

appena, appena, amore mio!” (Williams, 1963, p. 177).

L’interazione dei personaggi con contenitori di vetro non si limita semplicemente 

all’atto del bere. In due occasioni le protagoniste femminili reagiscono al versamento di 

liquidi in un modo che potrebbe indicare il piacere sessuale. Con in mano una “caraffa 

piena di macedonia di frutta”, Amanda si sente  “ringiovanita” per la presenza di Jim, e 

“scuote il capo con una risatina, si rovescia addosso un po’ di limonata” (Williams, 1963, 

p. 122). Blanche ha una reazione simile quando la Coca Cola si versa sulla sua gonna: “ride 

stridula e afferra il bicchiere con mano tremante, che per poco la presa le sfugge. Stella 

versa la coca [sic] nel bicchiere. Schiuma e trabocca. Blanche dà un grido acutissimo” e poi 

“continua a ridacchiare” (Williams, 1963, p. 172).

Oltre ad avere, metaforicamente, una bottiglia “sotto la cintura”, anche Stanley si 

comporta  in  modo  simile,  con  la  diffrenza  che  questa  volta  il  gesto  è  voluto,  con  la 

bottiglia  come minaccia  e  segno di  pace  al  tempo stesso,  con  il  sottinteso  sessuale  al 

massimo livello:

15 Si fa qui riferimento all’espressione metaforica che indica “alzare il  gomito”, ma che come immagine 
rimanda a una bottiglia sotto la cintura dei pantaloni.

16 Questo scambio di battute è cassato dalla versione italiana a stampa.
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[Il tappo della bottiglia salta e schizza fuori un getto di spuma. Stanley ride beato e 
solleva la bottiglia sopra la testa]
STANLEY: Ah! Ah! Il battesimo delle acque! [Tende la bottiglia a Blanche] 
Sotterriamo la scure di guerra e beviamo alla coppa dell’amore?
BLANCHE: No, grazie.
STANLEY: Abbiamo tutti e due un messaggio speciale. (Williams, 1963, p. 
201).

Poco  dopo  Stanley  la  violenta  mentre  lei  cerca  di  difendersi  con  il  collo  della 

bottiglia.  In  questi  drammi  il  piacere  sessuale,  se  non  gli  organi  sessuali,  sono 

rappresentati per procura, sostituiti dalla bottiglia di vetro, ennesimo prop nella lunga lista 

di oggetti che affollano il palcoscenico di Willliams.17

 

Conclusioni

Poco prima di essere portata via al termine del dramma, Blanche si immagina come 

pacco buttato nell’oceano in quella che risulta come l’estrema oggettificazione. Causata da 

un chicco d’uva (vero prop), la sua fine si riconnette a un bagaglio (un prop immaginario, in 

questo momento), quando fantastica, “sarò sepolta in mare, cucita in un bel sacco bianco 

pulito, e mi lasceranno cadere da bordo” (Williams, 1963, p. 208).

Dalla valigia dell’incipit al baule, fino all’ultimo sacco immaginario, il bagaglio è il 

tropo principale  del  dramma (e  di  testi  contemporanei):  non protegge,  non nasconde, 

incapsula ed è usato per disfarsi di qualcuno o qualcosa. Una volta messi in scena, infatti, 

questi  bagagli  denotano deviazioni  dalla  norma sociale  o  famigliare  e  dal  peso  che  il 

sistema  impone  su  coloro  che  trasgrediscono,  si  tratti  di  prostituzione,  adulterio  o 

semplicemente  di  seduzione  femminile in  un’epoca  in  cui  questa  era  considerata  un 

peccato. Questo effetto sminuente e oggettificante di una colpa presupposta è molto chiaro 

a Stanley, che liquida la vulnerabilità di Blanche sarcasticamente replicando alla moglie 

“Che gingillo!”  (Williams,  1963,  p.  192),  riferendosi  alla  cognata.18 Mentre non ci  sono 

dubbi che le donne di  Williams siano le vittime di questo sistema patriarcale, a volte esse 

parlano la stessa lingua dei loro antagonisti, come nel caso in cui Blanche vuole ridurre 

Stanley alle  sue cellule  procreative.  Dopo averlo  simbolicamente  spruzzato con la  sua 

17 Questo  è  chiaramente  territorio  Freudiano,  troppo  vasto  per  essere  sondato  in  questo  articolo. 
Considerando quanto si sia sviluppata la critica letteraria dopo gli anni ‘50 e quanto gli studi teatrali in 
particolare siano cambiati anche negli ultimi decenni, non sorprende che i due studi che applicano la 
critica psicanalitica al teatro americano non menzionino un solo oggetto scenico nell’analisi dei drammi 
di Williams (Sievers, 1955, p. 370-388; Davis, 1994, p. 60-102).

18 In originale la definisce un “pezzo”: “Delicate piece she is” (Williams, 1971a, p. 376).
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boccetta di profumo spray in un tentativo di seduzione, dichiara che sua sorella non possa 

“anche solo immaginare che ci sia anche una sola parte di gentiluomo nella sua natura! Non 

una  sola  particella,  no!”  (Williams,  1971a,  p.  322)19 e  pensa  a  lui  in  termini  di  atomi 

riproduttivi – collegandoli a possedimenti materiali – quando sostiene che egli “è quello 

che ci vuole per risanare la razza, ora che abbiamo perso Belle Reve” (Williams, 1963, p. 

151).

La leggerezza di particelle e atomi si scontra con la costante preoccupazione nei 

confronti del peso delle persone nel loro stato oggettificato e nei confronti degli oggetti che 

contengono memoria.  Questo si  riflette nel  diffuso materialismo che informa il  mondo 

messo in scena nello Zoo di vetro e nel Tram che si chiama desiderio. Un tale materialismo è la 

denuncia dei ruoli di genere e delle politiche sessuali nella società Americana dell’epoca, 

dei miti di eleganza del Sud, e di una tendenza a reificare le persone, i sentimenti e le 

identità come risultato del crescente peso del consumismo. I “tifosi di romanzi a fumetti” 

(Williams, 1963, p. 158) di cui si lamenta Blanche sono giustapposti al bisogno delle “cose 

superiori! Cose della mente e dello spirito!” (Williams, 1971b, p. 174)20 che Amanda chiede 

a Tom di coltivare, mentre lui si sente intrappolato nel disumano sistema di produzione 

della fabbrica di scarpe.

Considerando  come  gli  oggetti  scenici  circolino  nei  drammi  di  Williams  e  dei 

palcoscenici a lui contemporanei e quanta risonanza intertestuale abbiano, permette una 

comprensione più approfondita delle questioni affrontate dal teatro di Williams, nonché 

delle sue tecniche estetiche. Questi oggetti e il loro “potere seduttivo” (Sofer, 2003, p. 19) si 

prestano a una lettura del panorama culturale di ansie sociali ed economie drammatiche 

che, intersecate, hanno dato forma a due classici Americani.
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