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Resumo

Este ensaio explora os comentarios de Arthur Miller sobre as obras e o impacto de
Tennessee Williams no drama estadunidense e em sua propria escrita. Primeiramente ele
explora alguns paralelos entre os dois dramaturgos, comentando seus diferentes estilos.
Posteriormente, o ensaio expde o louvor de Miller a Williams, destacando a poderosa
contribui¢do deste dltimo ndo apenas para o teatro estadunidense, mas para as ideias
politicas que marcaram os dramas de Williams. Conclui-se com um apelo a necessidade de
explorar mais os dramas de Williams, especialmente aqueles ofuscados pela ideologia dos
criticos.
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Abstract

This essay explores Arthur Miller’s comments on Tennessee Williams’s works and impact
on American drama and on his own writing. First it explores some parallels between both
playwrights, commenting on their different styles. Subsequently, the paper exposes
Miller’s eulogy for Williams highlighting the powerful contribution of the latter not only
to the American theater but to the political ideas that marked Williams’s dramas. It
concludes with a cry over the necessity of exploring more of Williams’s dramas especially
those overshadowed by the ideology of the critics.
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Introducao

O legado de Tennessee Williams para muitas areas é incalculavel. Dramaturgos,
poetas, roteiristas, artistas, socidlogos, historiadores, fildsofos e muitos outros encontram
nos dramas de Williams uma fonte incrivel de inspiracdo e de analise. Tal legado é
transgeogréfico e trans-historico, estando presente em palcos, cinemas, festivais, escolas e
universidades no mundo todo. Da Broadway até Hollywood, de locais caros as favelas, a
voz de Williams ressoa poderosa e forte como aquela cuja contribuicdo implode fronteiras
e restri¢des, e penetra no tecido social com um grande potencial de mudanca onde quer
que ela chegue.

Uma dessas figuras que reconhece abertamente a contribuicdo imensuravel de
Williams é Arthur Miller. O dramaturgo elogiou abertamente a arte de Williams em
alguns de seus ensaios, até mesmo afirmando que se sentiu encorajado e inspirado por
este a escrever algumas de suas obras, e especialmente um de seus protagonistas mais
iconicos, Willy Loman, de A morte de um caixeiro-viajante (1949).

A conexao entre Miller e Williams era forte e eles tinham afinidade e admiracao
mutuas. Tendo dominado os palcos estadunidenses no final dos anos 1940 e 1950, ambos
fizeram histéria na Broadway com pecas como O zooldgico de vidro (1944), Um bonde
chamado desejo (1947), Todos eram meus filhos (1947), A morte de um caixeiro-viajante (1949), As
bruxas de Salém (1953), Gata em teto de zinco quente (1953/55) e Um panorama visto da ponte
(1956).

Os dramaturgos se conheceram em 1940, quando ambos participavam do
Playwrights” Dramatic Workshop, na New School for Social Research de Nova York.
Batalha dos anjos (1940), de Williams, foi o foco principal do workshop porque tanto John
Gassner quanto Theresa Helburn (que o dirigia na época) recomendaram a peca para
encenacao pelo Theatre Guild. Naquele mesmo ano, a pega do workshop néao teve sucesso,
mas com Zoologico, quatro anos depois, em 1944, Williams se estabeleceria como uma das
vozes mais importantes dos Estados Unidos com uma esséncia sulista tnica. De maneira
similar, a produgdo de Miller de Um homem de sorte em 1944 ndo teve sucesso, mas ele
conseguiu esculpir sua identidade como dramaturgo trés anos depois com Todos eram meus
filhos em 1947 (o mesmo ano de Bonde), e adicionou a cereja ao bolo com A morte de um

caixeiro-viajante em 1949 - que lhe rendeu o Prémio Pulitzer. Este mesmo periodo deu aos
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dois dramaturgos projecdo e reputacgdo internacional, conferindo ao drama produzido nos

Estados Unidos um status de alta qualidade.

Dois estilos diferentes e um elemento em comum

Ambos frequentemente se parabenizavam por seus sucessos e tinham um bom
relacionamento. Um momento muito marcante ocorreu quando em 1954, sob a sombra
esmagadora do macarthismo, o governo se recusou a renovar o passaporte de Miller
quando este quis comparecer a estreia de As bruxas de Salém, na Bélgica. Williams, que se
manteve um pouco mais reservado durante os anos do macarthismo, correu em defesa de
Miller e escreveu um amicus curiae ao Departamento de Estado para reclamar que “o Sr.
Miller e sua obra ocupam a mais alta posicao critica e popular na consideracdo da Europa
Ocidental” (Abbotson, 2007, p. 475). Sentindo simpatia por Miller, Williams também havia
experimentado rejeicdo/injustica em seu proprio pais. Ambos tiveram suas obras
injustamente descartadas/desconsideradas mais tarde na vida, no entanto, ambos
continuaram escrevendo e, portanto, indo contra a corrente dos ditames dos criticos.
Miller teve um pouco mais de sorte porque viveu o suficiente para ver sua obra comegar a
voltar a ser favorecida, enquanto Williams faleceu antes que os criticos comecassem a
reavaliar suas obras.

Um forte vinculo entre Miller e Williams era Elia Kazan. O diretor iconico de Um
bonde chamado desejo construiu uma parceria com ambos os dramaturgos trabalhando em
estreita colaboragdo com eles em producdes que se tornaram uma referéncia gravada nas
paginas das historiografias do teatro e do cinema. Embora Miller e Williams tivessem
muitas conexdes ao longo da vida e com as pessoas que cruzaram seus caminhos, ambos
os dramaturgos sdo, em muitos aspectos, bastante diferentes, com Williams colocando
uma énfase maior na vida privada de seus protagonistas, enquanto Miller se concentra em
sua identidade mais ptublica.

Savran (1992, p. 11), um renomado pesquisador de ambos os dramaturgos, define
Miller como um “liberal da Guerra Fria” e Williams como um “radical arisco”, ambos com
estilos diferentes, mas com o simbolo comum de um forte teor politico. Embora
estilisticamente diferentes, seus dramas sdao unidos em torno do poder que o dinheiro tem

em moldar as vidas e subjetividades das pessoas esculpidas em cada uma de suas
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personagens. A autoridade implacavel do dinheiro (e, portanto, do poder) colocou nos
palcos e nas péaginas de suas pecas os proprios processos e resultados de se viver no
coracdo de um pais capitalista.

Um dos principais pontos fortes de Williams, seu lirismo, contrasta fortemente com
a aparente dureza e falta de suavidade de Miller. Arthur Oberg (Murphy, 2011, p. 303)
aponta que, “Na imagem estabelecida, a arte de Miller é masculina e escarpada; a de
Williams, poética e delicada,” ambas sendo inovadoras e instigantes, cornucépia de
andlises teatrais, socioldgicas, histéricas, politicas e filoséficas. Além disso, enquanto
Williams é amplamente estudado através das lentes comparativas de sua arte a de Anton
Tchekhov, Miller é frequentemente comparado a Henrik Ibsen (tendo inclusive adaptado

Um inimigo do povo no olho da tempestade macarthista, em 1951).

Louvando Williams, desfazendo o assim chamado esteta isolado

Apesar de seus estilos diferentes, uma parte significativa da producao de Miller é
inspirada nao apenas pelas ideias e temas de Williams, mas também por seu préprio
estilo, incluindo seu lirismo. Na autobiografia Timebends, Miller (1987, p. 244) comenta
sobre a linguagem poderosa empregada por Williams, exultando sua inovagao

revoluciondria;

A novidade revoluciondria de O zooldgico de vidro, por exemplo, estava em
sua elevacdo poética, mas uma estrutura dramaética rigida subjacente foi o
que garantiu a peca o direito de cantar poeticamente. Poesia no teatro nao
é, ou, pelo menos, ndo deveria ser, uma causa, mas uma consequeéncia, e
essa estrutura de narrativa e personagem tornou essa peca muito particular
disponivel para qualquer um capaz de sentir tudo.’

Ainda hipnotizado pela conquista de Williams, em um ensaio intitulado “O legado
de Tennessee Williams: uma eloquéncia e amplitude de sentimento”, Miller (2016, p. 150)

continua elogiando Zooldgico, destacando sua estrutura poderosa, e analisando sua forma:

O que era novo em Tennessee Williams era sua insisténcia rapsddica de que
a forma servisse a sua declaracdo em vez de domina-la e restringi-la. Nele,
o teatro estadunidense encontrou, talvez pela primeira vez, uma eloquéncia

“The revolutionary newness of The Glass Menagerie, for example, was in its poetic lift, but an underlying
hard dramatic structure was what earned the play its right to sing poetically. Poetry in the theatre is not,
or at least ought not be, a cause but a consequence, and that structure of storytelling and character made
this very private play available to anyone capable of feeling it all.”
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e uma amplitude de sentimento. E conduzir essa linha lirica recém-
descoberta era uma espécie de heroismo emocional; ele ndo queria aprovar
ou desaprovar, mas tocar o germe da vida e celebra-lo com beleza verbal.*

Levado por Elia Kazan para assistir a Um bonde chamado Desejo, assim como o
proprio Williams havia assistido a Todos eram meus filhos em 1947, Miller (1987, p. 227)
ficou particularmente fascinado pela peca e expressou o quao fortemente inspirado e
encorajado se sentiu para escrever uma de suas obras mais candnicas (talvez a mais

canodnica), Caixeiro-Viajante:

Com Bonde, Tennessee imprimiu uma licenga para falar a plenos pulmoes, e
isso ajudou a me fortalecer quando me voltei a Willy Loman, um vendedor
cheio de palavras e, melhor ainda, um homem que nunca parava de tentar.’

Miller ficou surpreso com a forma como a pega misturou com sucesso elementos
realistas e nao realistas, e credita a vitalidade e o lirismo de Bonde como libertadores para
experimentar mais livremente em seu préprio trabalho. A admiracdo de Miller pelo
lirismo de Williams aponta para sua propria experiéncia com uma linguagem poética,
embora ele esteja de fato mais préximo da prosa de Ibsen do que da poética de Tchekhov.
Quando trabalhou com o Federal Theatre Project (FTP) em 1938, Miller escreveu uma peca
em versos chamada The golden years (Os anos dourados). Christopher Bigsby (2005, p. 155)
relata que em uma carta ao professor Kenneth Rowe, Miller surpreendentemente disse que
achava escrever versos mais interessante e mais intenso do que escrever prosa: “Eu
descobri que em versos vocé é forcado a ser breve e direto ao ponto. O verso espreme os
excessos e vocé fica com o significado real da linguagem”.

Curiosamente, poucas pessoas sabem que duas das obras mais iconicas de Miller, A
morte de um caixeiro-viajante e As bruxas de Salém, foram originalmente escritas em verso. Da
mesma forma, a versdo em um ato de Um panorama visto da ponte (1955) foi escrita
misturando verso e prosa. Vale ressaltar que Miller também escreveu pecas em um ato que
abrangem estruturalmente a condensagio e a concisio da linguagem com um amplo uso de

simbolismos e linguagem poética, detectdveis no lirismo moderno, no conto e no chamado

“What was new in Tennessee Williams was his rhapsodic insistence that form serve his utterance rather
than dominating and cramping it. In him the American theater found, perhaps for the first time, an
eloquence and an amplitude of feeling. And driving on this newly discovered lyrical line was a kind of
emotional heroism; he wanted not to approve or disapprove but to touch the germ of life and to celebrate
it with verbal beauty.”

“With Streetcar, Tennessee had printed a license to speak at full throat, and it helped strengthen me as I
turned to Willy Loman, a salesman full of words, and better yet, a man who could never cease trying.”
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teatro do absurdo.®
No entanto, Miller encontrou um teatro estadunidense hostil a forma poética e
decidiu embarcar em um estilo diferente, principalmente com pecas de longa duracao.

Embora Williams e Miller estivessem sob os holofotes, ambos os dramaturgos estariam

N

fadados a negligéncia e ao desrespeito no final de suas carreiras dentro dos Estados
Unidos. Miller (2016, p. 151) foi extremamente critico a isso e, escrevendo sobre Williams,

o louvou lindamente:

Apesar da grande fama, Williams nunca se acomodou em um canto
confortdvel da cozinha literdria. S6 pode ter sido o orgulho nascido da
coragem que o manteve escrevendo pecas depois que o teatro profissional
ao qual ele havia emprestado tanta dignidade, tanta aspiracdo, nao
conseguiu encontrar lugar para suas pecas. Mas ele nunca perdeu seu
humor e uma generosidade fenomenal para com outros artistas. Poucos
meses antes de sua morte, recebi uma carta dele sobre uma peca minha que
teve algumas das criticas mais incompreensiveis da minha carreira. Eu nao
via o Tennessee ha anos, mas da escuridao surgiu esse aperto de mao, essa
voz tristemente risonha me dizendo que ele tinha visto, entendido e amado
minha peca e, na verdade, que nés dois tinhamos vivido para testemunhar
um caos de espirito, uma surdez de ouvido e uma cegueira de olho, e que
continuou assim mesmo.”

Certamente Miller entendeu a injustica pela qual Williams teve que passar em seu
proprio pais, pois ele também passou por isso. Mas foi também a posicdo humanistica e
politica de Miller — essencialmente contra o comercialismo esmagador da Broadway —
que lhe permitiu permanecer sébrio ao longo de sua carreira. Miller (2016, p. 226) foi um
dos poucos que detectou em Williams um drama com uma poderosa envergadura politica,
afastando-o da imagem do esteta isolado a que ele foi frequentemente associado:
“Certamente nunca o considerei o esteta isolado que pensavam que ele era. H4 uma

politica radical da alma, bem como da urna eleitoral e da linha de piquete”.®

® Para uma abordagem mais aprofundada sobre pegas de um ato, consulte: BETTI, Maria Silvia.

Dramaturgia Comparada Estados Unidos/Brasil: Trés Estudos. Sdo Bernardo do Campo: Cia. Fagulha,
2017.

“Despite great fame, Williams never settled into a comfortable corner of the literary kitchen. It could only
have been the pride born of courage that kept him at playwriting after the professional theater to which
he had loaned so much dignity, so much aspiration, could find no place for his plays. But he never lost
his humor and a phenomenal generosity toward other artists. A few months before his death, I had a
letter from him about a play of mine that had had some of the most uncomprehending reviews of my
career. I had not seen Tennessee in years, but out of darkness came this clasp of a hand, this sadly
laughing voice telling me that he had seen and understood and loved my play, and in effect, that we had
both lived to witness a chaos of spirit, a deafness of ear and a blindness of eye, and that one carried on
anyway.”

“Certainly I never regarded him as the sealed-off aesthete he was thought to be. There is a radical politics
of the soul as well as of the ballot box and the picket line.”
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Conclusiao

Williams e Miller, dois dramaturgos no coragdo do capitalismo e das promessas do
sonho americano. Dois dramaturgos no centro do sucesso, fama, dinheiro e prestigio. Dois
dramaturgos ofuscados pelas demandas comerciais do empreendimento teatral e
empurrados para as margens. No entanto, o respeito que esses dois gigantes do teatro
estadunidense tinham um pelo outro e por suas obras ndo é apenas um fato que atesta a
grandiosidade de suas obras dramaturgicas, mas mostra a solidariedade e a compreensao
do quado dificil é ser compreendido e respeitado no coragdo de um sistema que descarta
pessoas de forma imprudente. Felizmente, ainda h& académicos, professores, alunos,
atores, diretores etc. que ajudam a manter as obras e o legado de Williams vivos, e que
ainda precisam explorar e (des)cobrir muito do que foi ignorado e descartado pela
ideologia dos criticos. Neste ensaio, Williams foi carinhosamente e merecidamente
homenageado por Arthur Miller. Se fosse uma carta, certamente seria assinada: “De um

Liberal da Guerra Fria para um Radical Arisco, com amor”.
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