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Resumo

Esse trabalho discute estratégias formais adotadas pelo cinema dos EUA como meio de
abordar os materiais socio-histéricos durante o macarthismo. A discussdo serd feita a
partir de uma analise de aspectos do filme Um lugar ao sol (A place in the sun, George
Stevens, EUA, 1951). Um dos elementos mais importantes aqui analisados serd o famoso
“método” de interpretacdo realista baseado no sistema do diretor russo Constantin
Stanislavsky. Focando na expressao da vida interior da personagem, o uso dessa técnica
permitiu uma maneira para driblar as proibi¢cdes impostas aos artistas pelo sistema de
producdo. Ainda, o “método” pode ser entendido como uma forma de “mondlogo
interior” cinematografico, no sentido discutido por Eisenstein, aberto a absorver, através
da montagem, outras midias da cultura de massa, como o radio e a publicidade.
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Abstract

A discussion on some formal strategies adopted by the American cinema to deal with the
socio-historical materials from the time, mainly McCarthyism. This will be discussed
through an analysis of some aspects observed in George Stevens’s A place in the sun (1951).
One of the most important elements here analyzed is the “method” of naturalistic acting
based on the Stanislavsky system. Focusing on the expression of the character’s inner life,
the use of this technique could be a way to deal with the prohibitions imposed by the
production system on artists. Thus, it could be understood as a technique of
cinematographic “interior monologue”, in the sense Eisenstein discussed it, open to
absorb, through montage, other Medias of mass culture, as the radio and advertisings.
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Introducao

Em 1925, o escritor naturalista Theodore Dreiser publicou o romance An American
tragedy, uma das obras fundamentais da literatura estadunidense. O seu poder de
mobiliza¢do do imagindrio é percebido pelo grande ntimero de projetos de adaptacdo,
bem-sucedidos ou ndo, que surgiram. Ainda na década de 1920, dois dos mais importantes
realizadores da vanguarda do cinema europeu, entdo emigrados nos Estados Unidos, se
envolveram com a obra: o russo Sergei Eisenstein, que teve o seu roteiro para o projeto
vetado pela Paramount; e o alemdo F. W. Murnau, que livremente inspirado no romance
realizou seu primeiro filme em Hollywood, Aurora (Sunrise - A song of two humans, E. W.
Murnau, EUA, 1927). J4 em 1936, uma das mais iconicas companhias da histéria do teatro
no pais, o Group Theatre, estreava uma versao teatral da obra. The case of Clyde Griffiths
teve dramaturgia adaptada pelos alemaes Lena Goldschmidt e Erwin Piscator e direcao de
Lee Strasberg.

Lancado em 1951, a adaptacdo do cineasta George Stevens intitulada Um lugar ao sol
(A pace in the sun) é um dos mais bem-acabados exemplos de dramas psicolégicos do
cinema norte-americano do pés-guerra. O filme narra a tentativa de ascensdo social de
George Eastman (Montgomery Cliff), um jovem ambicioso dividido entre o afeto de Al
(Shelley Winters), uma operaria que trabalha com ele em uma fabrica, e o interesse em
Angela Vickers (Elizabeth Taylor), filha de um rico industrial; uma relacdo capaz de lhe
abrir novas oportunidades. Com a coincidéncia da gravidez inesperada de Al e a
possibilidade de Angela casar-se com ele, George precisa fazer uma escolha que definira
seu futuro: assumir o filho e a relacdo com Al, que se recusa a abortar a crianga, ou se
livrar dela definitivamente.

Decidindo-se pela segunda opcado, ele acaba planejando o assassinato de Al e
executando-o de forma indecisa e atrapalhada, o que o coloca como vitima do seu préprio
plano, levando-o, ao fim, a ser condenado pela morte na cadeira elétrica. O filme foi um
dos exemplos pioneiros da bem-sucedida incorporacdo do método de interpretagao
realista, com base no trabalho do encenador russo Constantin Stanislavski, no cinema de

Hollywood. Sendo realizado no auge do macarthismo?, a obra se apropria da traicao de

? “Macarthismo” é o nome dado a um dos periodos mais intensos de perseguicdo a esquerda nos EUA.

Vigorando de 1947 até meados dos anos 1950, a agdo focou nos circulos artisticos e intelectuais, e teve no
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classe como tema, e do siléncio como estratégia, se utilizando do Método, mais do que
como instrumento de identificacdo sentimental do espectador, mas como uma ferramenta
capaz de possibilitar, nos atores, uma expressdo subtextual do indizivel proibido pelo

clima de falsa democracia durante o periodo mais rigoroso da cagada anticomunista.

1 O fim da consciéncia de classe - percepcao de um novo tema tragico

E agora interessante verificar como, deste modo, um objetivo comega a
determinar a moldagem das partes separadas e como este objetivo
particular, com suas exigéncias, impregna todos os problemas de situagdes
determinantes, de aprofundamento psicolégico, e do aspecto “puramente
formal” da construcdo como um todo - e como nos empurra em diregdo a
métodos completamente novos, “puramente formais”, os quais, quando
generalizados, podem ser reunidos numa nova percepgao tedrica da
disciplina que governa a cinematografia como tal. (EISENSTEIN, 2002, p.
99)

Em 1932, o cineasta e tedrico russo Sergei Eisenstein escreveu um ensaio chamado
“Sirva-se!”, no qual se utiliza de sua experiéncia em Hollywood com as tentativas de
realizar seu projeto baseado no romance de Dreiser, para discutir como os aspectos que
determinam as condicdes de producdo de uma obra nos ajudam a compreender sua
relacdo e sua possivel forca diante do que conhecemos como “indastria do
entretenimento”.

Entre as ideias mais valiosas contidas no ensaio, estd a aposta de que ndo adianta
querer discutir a experiéncia da producao de arte a partir de realizagdes exemplares, ou
conceitos ideais do que seria uma obra perfeita, ou tecnicamente mais avangada. Segundo
Eisenstein, devemos partir de casos especificos, obras pontuais e seus processos de criacao
para assim compreendermos como a realidade histérica determina sua forma e contetido.
E apenas assim que conseguimos apreender as complicadas relacdes entre arte e mercado
ou cultura e sociedade. E assim, afinal, que conseguimos atingir o resultado realmente
dialético de analisar uma obra de arte a partir de um ponto de vista criticamente

produtivo, e ndo meramente valorativo.

senador republicano Joseph McCarthy a sua figura mais relevante. Artistas supostamente relacionados ao
Partido Comunista eram intimados a esclarecer suas atividades politicas e delatar antigos companheiros
de acdo, num processo que se prestava a um espetaculo mididtico a nivel nacional e ficou conhecido
popularmente por “caca as bruxas”. Em Hollywood, os artistas que se negavam a colaborar com as
investigagdes foram colocados em uma “lista negra” acordada entre os grandes produtores, e ficavam
impossibilitados de trabalhar.
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Desse modo, é impossivel se aproximar de Um lugar ao sol, assim como de grande
parte da producdo de cinema dos EUA nos anos 1950, sem considerar o impacto que o
macarthismo teve nos meios de producao de Hollywood. A ideia de traicdo de classe,
aliada ao crime como alternativa, é fundamental para a experiéncia estética da época. A
referéncia a subversdao de uma ordem social rigida e vigilante, que empurra as
personagens a agir de forma escusa e omitir aspectos privados de suas relagdes da ordem
publica da vida, cria um jogo constante de tensao entre o interesse pessoal e as pressdes da
vida coletiva, determinando a ambientacao de espagos fechados e escuros.

A maneira dos filmes noir’, essa tendéncia ajuda a trazer ao foco da cena o espaco
da intimidade em sua dimensdo simbdlica, abrindo caminhos para uma exploragao
psicolégica das relagdes. Sexo, desejo, impulso de morte e qualquer forma de liberdade
comportamental se torna, entdo, expressao de uma sociedade vigiada e proibida - o
espirito mais expressivo da Guerra Fria.

No caso de George Eastman, a tensdo entre moral, realizagdo pessoal e as demandas
necessarias para prosperar no mundo industrial configuram a ambiguidade de seu carater.
Filho de uma familia de missionéarios cristaos, ele cresceu fazendo “trabalho de rua” ao
lado dos pais, ou seja, cantando canticos e recolhendo doagdes para os pobres. Entdo,
Eastman viaja para a cidade grande a convite do tio, um rico industrial, que vé nele algum
potencial para os negdcios. Automaticamente empregado em um cargo de destaque (ainda
que baixo) ele nao é diretamente inserido no seio familiar de seu tio.

Assim, seu interesse pela jovem operdria Al compartilha de um misto de
solidariedade com sua classe - burlando a regra que proibe a relacdo afetiva entre
funciondrios da fabrica - com o jogo de relacdes e pequenas conquistas de qualquer jovem
solteiro comum de vinte e poucos anos. Porém, o fascinio por Angela, que se estabelece
como contraponto a sua experiéncia desde as primeiras cenas do filme (quando ele a vé
passando a toda velocidade em um carro conversivel) marca o movimento oposto, ou seja,
a chance de integrar-se a um novo padrao de vida oferecendo, como contraparte a

fidelidade afetiva, uma lealdade de atitude aos interesses da classe dominante.

* Noir é um género de filmes que tematizam o submundo da criminalidade. Utilizando-se de cendrios

escuros e um jogo visual entre luz e sombras, com fortes referéncias da estética expressionista, esses
filmes apresentavam uma intensa carga simbdlica relacionada ao universo do desejo e da sexualidade, e
forjou um modo muito especifico de Hollywood discutir, através da narrativa cifrada do filme de género,
uma imagem ndo tdo prospera do pais no periodo imediatamente posterior a Segunda Guerra Mundial.
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O convivio de George no circulo de Angela sempre se estabelece em uma relacio de
vigilancia. Por exemplo, no baile em que ela declara seu interesse para George, o casal est4
dancando ap6s ter cruzado displicentemente com os pais da garota. O clima de romance é
quebrado logo ap6s George declarar-se para ela. Quando a menina vai responder ao seu
afeto, ela repentinamente para, olha para a cdmera e pergunta: “Eles estdo nos
vigiando?!”*.

Da mesma forma, quando ele é convidado para passar uns dias na casa de férias da
familia, a mae dela confessa ao marido que convidou George apenas para poder “testa-lo”,
e ver se ele serve para um casamento com sua filha. O 4dpice desse movimento se d4 logo
depois do afogamento de Al, quando George, confuso e desorientado, é literalmente
intimado pelo pai de Angela a comparecer a uma espécie de audiéncia na qual o rapaz
serd finalmente testado. O clima e o ambiente de perseguicdo do macarthismo se fazem
perceber nessa pequena prova de lealdade que George Eastman - literalmente, o “homem
do Leste” - deve dar para os representantes da classe a qual pretende se aliar. Se falhar,
George pode perder a chance de sua vida, da mesma forma que os artistas considerados
subversivos, ao se recusarem a contribuir com a HUAC?, perdiam a possibilidade de
trabalhar e conduzir uma carreira capaz de lhes garantir sua vida pratica.

No caso do Comité, colaborar significava, além de assumir sua propria filiagdo ao
Partido Comunista, delatar nomes que também possivelmente tinham uma atividade
subversiva. A essa morte simbodlica profissional no campo da experiéncia histérica do
cinema nos anos 1950, de artistas que nao colaboraram, se contrapde, no campo da ficcao,
a culpa de George em ser responsavel pela morte literal de Al para que ele pudesse enfim
se aliar a classe de Angela sem impedimentos.

Curiosamente, a cena da conversa com o pai da garota é enquadrada de um ponto
de vista externo, o da prépria Angela, que entra escondida na sala para ouvir a conversa
como se ela fosse uma espectadora. Ao fim, depois de ser percebida (e emocionada com a
lealdade que seu namorado expressa perante o pai) Angela se desculpa por “espionar”.

Esse enquadramento da cena nos coloca, como espectadores, em uma situacao complexa e

As tradugdes de falas do filme foram feitas livremente pelo autor.

House of Un-American Activities Committee (Comité de Atividades Antiamericanas, em tradugdo livre). O
6rgdo governamental criado nos anos 1930, responsavel por apurar supostas ameacas ao ambiente
democrético dos EUA. Nos anos 1940 e 50 foi o 6rgao responsavel pelo processo de caca as bruxas do
macarthismo.
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ambigua em relacdo a responsabilidade que temos com o que se desenvolve no quadro.
Ainda que de fora da cena, Angela é pessoalmente interessada no andamento da
audiéncia, e ndo faz nada para impedir o ritual de humilhacdo que seu pai faz George
passar, tornando-se também ctimplice dessa conveniéncia. Ao assistir a cena, ela observa
uma situacdo parecida com o que a sociedade americana assistia diariamente através de
seus televisores.

Assim, o filme coloca a propria plateia em uma relagdo problemética no seu
envolvimento de cumplicidade passiva com o processo de criminalizacdo, investigacdo e
condenacao publica de cidadaos, empreendida pelo Estado com a conivéncia da midia.
Esse tipo de projecado, que coloca o espectador em uma determinada posicao ao situé-lo no
ponto de vista de uma personagem diretamente envolvida e interessada nos
acontecimentos é uma operagao que apenas uma estrutura convencionalmente dramatica
como essa pode realizar. E realiza sem jogar a atencao do espectador para o processo que
ele estd vivenciando, o que poderia acarretar em uma metalinguagem que revelaria seu
procedimento técnico, exigindo assim a elucidagdo do motivo de seu uso, a partir de um
principio mais didético (épico?). Essa elucidacdo pediria um julgamento critico que
provavelmente nunca seria permitido pela censura, seja dos oérgdos publicos, seja dos

executivos do estudio.

Figuras 1, 2 e 3 - Cenas do filme Um lugar ao sol.
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Audiéncia entre George (01) e Mr. Vickers (02), sendo “espionada” por Angela (03, ao fundo).
Imagem (04) de uma audiéncia da HUAC, em fim dos anos 1940. Vale notar, no canto esquerdo da
foto, acima e abaixo, refletores de um set de filmagem e uma maquina fotogréfica, enquadrando a
“cena” por angulos diferentes. Na cena de Um lugar ao sol, o ponto de vista que observa a
“audiéncia” de George ndo esta no dngulo de visdo dos juizes, mas no de quem vé de fora, sem
estar ativamente participando do processo - é o caso de Angela espionando pela janela. Porém,
como a imagem 03 atesta, o filme considera os diversos angulos possiveis para se presenciar a
cena, apenas aderindo, nesse momento, ao ponto de vista da moga.
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Por outro lado, a trajetéria que acompanhamos é a de George. E dele a
individualidade cindida que ndo consegue se prender em nenhum extremo de sua
experiéncia, e a quem cabe a decisdo de como agir para conquistar seus objetivos - que nao
sdo muito diferentes de muitos jovens de seu tempo, ou seja, se destacar da média social.
A George (assim como a muitos que como ele foram colocados a prova pela engrenagem
macarthista) apenas restavam duas op¢des: matar - o que ele coloca em pratica ao levar Al
para passear no lago - ou morrer - o que, ironicamente, acontece com ele quando é
condenado a morte (por mais que o filme mostre que seu tnico crime foi a omissao em
ajudar Al, j& que é a moga quem faz, com sua agitacdo, o barco virar). Em todo caso, a
cisdo que o evento representa se dd com igual eficacia, ainda que com diferentes
ressonancias éticas. Ao matar Al, a operéria que espera um filho seu, em pleno feriado do
Dia do Trabalho e no meio de um lago solitario, ¢ como se George quebrasse radicalmente
seu vinculo com a classe trabalhadora em meio a um ambiente isolado e selvagem - ou
seja, a antitese absoluta do mundo do trabalho e das relagdes de producado (a esfera da
vida social propriamente dita). Por outro lado, e talvez como consequéncia imediata desse
desejo, ao se omitir a estender a mao e salvar Al, George se recusa a executar um gesto que
representa simbolicamente a solidariedade com aquele a quem se vé como um seu igual.
Ainda segundo essa leitura, ndo precisamos fazer muito esforco para lembrar que, em
inglés, Al, o apelido da garota (de Alice) lembra sonoramente a palavra “all”, ou seja,
todos. George Eastman, executando o ato ou simplesmente facilitando a morte, quebra de
vez o laco com a classe de onde veio.

Mas George nao chegou onde queria chegar. E é preciso que ele ndo chegue, assim
como foi preciso que Al morresse, para que possamos compreender a experiéncia que o
filme pretende proporcionar. E por isso que a construgdo aproximada e simpatica de
George, a identificagdo com seu fracasso, assim como, anteriormente, a dor compartilhada
com a situacdo embaracosa de Al era necessaria para cumprir os objetivos aos quais essa
forma dramaética se propde. Para que isso tudo possa ser mostrado ao espectador é que se
torna necessdria uma técnica de interpretacdo capaz de expor o texto subterraneo que
corre por baixo do siléncio do rosto na tela. E assim, chegamos a questao do Método de

atuacao, da proposicdo de uma forma cinematografica de monélogo interior, ndo visual.
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2 Drama psicolégico e mondlogo interior - formas possiveis de representacao

[...] o sistema de Stanislavsky é um progresso pelo simples fato de ser um
sistema. O jogo que ele desenvolve produz a identificacdo de maneira
sistematica; esta, portanto, ndo é efeito do acaso, nem do humor, nem da
inspiracao. [...] O progresso em questdo fica particularmente visivel depois
que essa identificagdo comega a acontecer com personagens que até entao
ndo tinham nenhum papel no teatro: os proletarios. Nao é por acaso que na
América foram justamente os teatros de esquerda que comecaram a se
apropriar do sistema de Stanislavski. Esse modo de representar tem a
possibilidade de permitir uma identificagdo com o proletario, até entao
impossivel.®

P

A observacao de Brecht, o nome que é tradicionalmente contraposto ao de
Stanislavski em todos os manuais de teatro, chama a atencdo por atestar que a
representacao com base psicologizada (capaz de, em suas sutilezas emocionais, provocar a
identificacdo do espectador com a personagem) pode também ter um papel politico na
construgao da experiéncia estética.

O trabalho de Stanislavski revolucionou a arte da representacdo justamente por
sistematizar um oficio que sempre se encontrou no meio termo entre a pratica de trejeitos
coletados pelos artistas durante sua experiéncia profissional (como é o caso da
representacdo do teatro dramético burgués) e a prética de linguagens especificas e mais
fisicas, como as do teatro popular ou do sistema de méscaras, como o palhago. Nao por
acaso, a pesquisa de Stanislavski foi impulsionada também por uma forma de revolugao
no processo histérico da arte dramética, quando o teatro precisou encontrar novas
maneiras para abordar os materiais que a dramaturgia moderna apresentava. O inicio dos
experimentos de Stanislavski é contemporaneo ao periodo apontado por Peter Szondi
como o da “crise do drama burgués”’, e foi justamente para conseguir encenar os autores
que Szondi estabelece como parametrais desse momento que Stanislavski sentiu a
necessidade de procurar novas formas de representagdo. Principalmente Tchekhov e um
autor nao analisado por Szondi, Maxim Gorky. Foi através desse tltimo, alids, que aquela

personagem até entdo inexistente na tradicdo dramatica que Brecht cita, o proletdrio ou

®  Bertolt Brecht, conforme citado por COSTA (2011, p. 172).

7 Em resumo, a tese de Szondi é que, quando a dramaturgia moderna (fins do século XIX para inicio do
XX) comegou a abordar assuntos e personagens que, a principio, ndo cabiam na estrutura convencional
do drama burgués (com seu recorte de classe e a rigidez das leis de espago, tempo e agdo), essa tensdo
com o tema fez a prépria forma dramatica entrar em crise e procurar novos meios de registrar a realidade
como, por exemplo, a epicizacdo da cena (para referéncia, ver bibliografia).
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mesmo a “ralé” (titulo de uma peca do autor) exige ser representado sem caricaturas. Ao
mesmo tempo, os problemas de sua vida cotidiana pediam a abordagem de temas que a
censura czarista ndo permitia livremente em um espetdculo puablico. Para conseguir dar
conta de tudo isso, o encenador russo criou uma forma de trabalho na qual o ator deveria
dominar suas capacidades expressivas fisicas e emocionais, do ponto de vista técnico;
colocar todo esse instrumental a servico da expressdo de um personagem, entendido como
uma figura socio-histérica determinada; e encontrar uma forma de expressar a
complexidade interna dessa figura de acordo com o rigor da censura de sua época. Para
isso, Stanislavski desenvolveu conceitos como “subtexto”, ou seja, a expressdo da corrente
de pensamentos e sensagdes que se escondem por baixo das palavras do ator em cena; ou
“acdo fisica”, agdes e gestos que expressam as intencdes reais (e ndo verbalizadas pela fala)
de uma personagem.

No teatro norte-americano dos anos 1930, o sistema de Stanislavski foi a informacao
essencial para dar forma madura a representacdo da classe trabalhadora. Ainda que, na
histéria das formas, o teatro de esquerda exultava com a exploragdo de estruturas como o
agitprop®, o teatro de expressdo dramatica fundou uma tradicdo que se cristalizaria como
essencial para a reformulagdo do teatro e, posteriormente, do cinema dos EUA. E a grande
expressao dessa tradicdo foi, justamente, o Group Theatre, cujas figuras principais estao
diretamente envolvidas na configuragdo do que se conhece, hoje, como o “Método” de
interpretagdo naturalista (nomes como Lee Strasberg, Stella Adler, Sanford Meisner e Elia
Kazan). Foi através do Group Theatre que o dramaturgo Clifford Odets fez fama com
textos nos quais o drama servia como ferramenta de mobilizacdo politica através do jogo
de identificacao, da plateia, com as figuras em cena - proletarios e imigrantes. E talvez o
efeito dessa juncado - da estrutura do drama psicolégico com um trabalho de interpretacao
sutil e subjetivo - o que levou ao fendmeno Waiting for Lefty (1935), peca de autoria de
Odets que terminava com a plateia bradando, junto com os atores, pela necessidade de

conflagrar uma greve para resolver o problema dos taxistas representados em cena.

¥ Termo que se origina das palavras “agitacdo” e “propaganda”. Foi um género de teatro politico surgido

na Russia, na época da Revolucdo. Os agitprops eram encenados em espacos como fabricas e pragas
publicas. Seu objetivo era transmitir um contetido politico mais direto, ou de carater didatico relativo aos
costumes da classe trabalhadora (como por exemplo a importancia da higiene pessoal para a prevencao
de doengas) de forma clara, pretendendo ser uma intervencdo no cotidiano da plateia. Utilizava-se
largamente de personagens tipos (alegorias e caricaturas), cangdes, poemas e cartazes e de uma
estruturacdo dramatdrgica mais dialética, por meio da montagem de cenas e fatos, quebrando a l6gica de
causalidade do drama tradicional.
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Eisenstein, no ensaio supracitado, identifica uma forca de expressdao
“melodramatica” ja no romance de Dreiser. Discutindo a figura da mae do protagonista
(que ndo consegue salvar o filho perante o governador, por conta de sua pesada moral
crista se debater com a consciéncia de que o filho, a0 menos em pensamento, planejou
matar a jovem operdria) o diretor russo afirma que é justamente a exploracdo sentimental
da dor da mae que evidencia os limites e contradi¢des das estruturas ideoldgicas que
montam o esquema social com o qual ela se relaciona: “Quanto mais pungente se torna a
tristeza dessas tltimas cenas, tanto mais amargamente elas acoitam a ideologia que gerou
essa tristeza.” (EISENSTEIN, 2002, p. 103). Ja& no cinema dos anos 1950, durante o
macarthismo, a utilizagdo programatica de géneros convencionais de narrativa se mostrou
uma forma eficaz de lidar com temas e assuntos que o clima politico da época nao
permitia tratar abertamente. Dessa forma, podemos ver o uso do drama psicolégico em
Um lugar ao sol inscrito em uma linhagem tradicional da producdo dramatica norte-
americana, como estratégia para lidar com uma experiéncia social conturbada. Diante do
quadro politico dos EUA a época, e dentro do sistema de producdo industrial de
Hollywood, os realizadores precisavam dialogar com a pressdao dos produtores e do
Estado. E o modo de conseguir falar o que ndo podia ser dito era, muitas vezes, se
utilizando das mesmas formas impostas pela tradi¢do, mas de um modo produtivo, se
valendo do potencial intrinseco a essas formas para conseguir comunicar o embaraco
social.

Para ilustrar esse processo podemos ver a cena em que Al tenta pedir para o médico
a realizagdo do aborto. Em primeiro lugar, é importante salientar que a sequéncia é
construida também através do jogo de mentiras e omissao de segredos que ja foi discutido
acima. A cena é enquadrada se utilizando da mesma estratégia de interrogatério mostrada
na conversa entre George e o pai de Angela, e também se da entre uma figura socialmente
mais fragil (a operdria) e uma figura de autoridade moral (o velho médico). Em nenhum
momento a palavra “aborto” é citada, e todo o entendimento entre Al e o médico ocorre
através de um jogo de ideias que ndo se completam e frases que terminam entravadas por
choro, gaguejar ou o olhar que se desvia. Porém, é justamente através de outro
entendimento, o do ptblico com a figura de Al, que podemos ver um exemplo da eficacia

do Método operando para a construgao do sentido, independentemente de qualquer outro
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recurso filmico.

Al mente o tempo todo em tudo o que fala: primeiro se diz uma mulher casada cujo
marido ndo conseguiria sustentar a gravidez; depois, ao confessar que nao é casada ela cai
em outra mentira, dizendo que foi abandonada por quem a engravidou. Com George fora
da cena, a jovem tem que lidar com o problema sozinha, e a tnica verdade que ela
apresenta nao é verbalizada em nenhum momento - o fato de que ela esta gravida e
precisa abortar, por falta de outra opcao. E, ironicamente, a segunda mentira que ela conta
para proteger George se revelard verdadeira depois, quando de fato ele a abandonar. O
médico se relaciona com ela de forma fria, retrucando a tudo com um conselho moral,
defendendo a instituicdo familiar quase com as palavras de um pastor, e ndo o que se
espera (ao menos idealmente) de um homem da ciéncia. Ao perceber que Al esta firme em
abortar a crianca, ele encerra a conversa e diz que ndo pode ajuda-la, o que levara Al a
forcar George a se casar com ela.

As mentiras de Al servem para reafirmar a verdade que a plateia ja sabe, e essa
verdade se expressa através de ferramentas que s6 o olhar detalhista do cinema pode fazer
uso. E através do olhar, do tom de voz, das inflexdes, da respiracdo contida e das lagrimas
de Al que a verdade da cena se revela. E é através da relacao que esse tipo de interpretagao
estabelece com o publico (o jogo de identificacdo e piedade emotiva que a tradicao
dramatica prega) que o filme estabelece a adesdo ao drama da garota, e revela o seu
abandono tanto por aqueles que deveriam lhe prestar solidariedade quanto pelo contexto
social maior. A trilha sonora pontua a cena (uma base de violinos seguindo um tom
meloso e patético) trazendo um estofo sentimental que amplia o desespero de Al,
atingindo seu climax (as notas mais agudas) ao mesmo tempo em que o médico de voz
grave repete, de forma contundente, a frase “Nao, eu ndo posso te ajudar! ”

Enquanto isso, George espera Al no carro. Quando eles se encontram, a referéncia
ao noir como forma de tentar representar uma experiéncia politica de ambiguidades é
evidente. O quadro é absolutamente escuro, e o pouco que ha de luz incide sobre o rosto
de Al, ainda que de forma incipiente, iluminando apenas meia face. George, quem de fato
estd dissimulando, permanece o tempo todo na sombra, e sua silhueta apenas se revela

rapidamente, de perfil, quando ele acende o cigarro.

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 3, n. 1, p. 93-112, 2019.

104



Como exemplo de contraponto a essa forma de representagdo, podemos citar uma
cena tematicamente muito préxima, no filme alemao Kuhle Wampe, com roteiro de Bertolt
Brecht e direcdo de Slatan Dudow’. A determinado momento, um jovem casal de operarios
discute sobre a melhor maneira de lidar com uma gravidez indesejada. A decisao, que no
caso pende para a realizacdo do aborto, é igualmente tomada apés uma cena quase
silenciosa. Porém, o siléncio aqui segue outra proposicdo estética, oposta a identificacao
sentimental. A proposta de distanciamento que a teoria épica brechtiana prega determina
toda a composicao da sequéncia, desde a interpretacdo até a maneira como essa se
relaciona com outros elementos filmicos. A conversa entre o casal (e ndo entre a moga e
um médico) é quase muda. Eles estdo enquadrados de perfil, ndo se olham, e falam poucas
palavras. O papel que, no filme de George Stevens, cabe a manipulacao, pela atriz e pela
camera, de uma técnica de representacdo que tenta dar conta do monoélogo interior da
personagem e conduzir o espectador a compreensao de sua decisdo, no filme alemao cabe
ao trabalho da montagem. O jovem casal, caminhando pelas ruas, cruza com um grupo de
criangas, e esse encontro descortina uma profusao de imagens na mente da operaria que
revelam todos os gastos que ela terd que arcar se optar por ter a crianca: imagens de
brinquedos, produtos alimenticios e de satide especificos para recém-nascidos, sempre
através do filtro de antncios publicitarios, enquadram sob uma o6tica materialista o
significado préatico real de optar por ter um filho, jogando fora qualquer tipo de relacao
sentimental envolvida na expectativa de um bebé. Fechando por fim esse fluxo de
consciéncia o filme repete as imagens nas quais o caixdo de um jovem desempregado que
se suicidou no inicio da histéria é conduzido para dentro do carro funerario, concluindo
assim esse painel do ciclo da vida de um operario na Alemanha dos anos 1930. Nas cenas
seguintes, descobrimos que a mulher nao esta mais gravida.

Ainda que as duas cenas se desenvolvam de maneiras tecnicamente opostas ambas
lidam com uma mesma problematica sécio-histérica, sendo cada uma circunscrita nas
especificidades de seu tempo (Republica de Weimar e macarthismo). Um detalhe pequeno
na cena de Um lugar ao sol deixa evidente essa vinculagdo entre o material dos dois filmes.
No inicio da consulta de Al, a jovem comeca a explicar sua situacdo expondo o fato que o

marido ndo tem dinheiro e que ela tem que arcar com as despesas sozinha. Entdo, o toque

9

Kuhle Wampe: ou a quem pertence o mundo? (Kuhle Wampe, Slatan Dudow, Alemanha, 1932).

Dramaturgia em foco, Petrolina-PE, v. 3, n. 1, p. 93-112, 2019.

105



de um relégio interrompe seu pensamento, o que a leva a virar o rosto repentinamente
(em direcdo ao reldgio), quebrando a fixidez do quadro. Em consequéncia disso, ela
finalmente introduz o assunto da gravidez. A forca de determinacdo do tempo do
trabalho, como dindmica da relagdo entre o sistema de produgdo de bens e a demanda pela
forca produtiva, sendo esse o ritmo que marca a experiéncia de vida da classe
trabalhadora, é o que também aparece como um detalhe essencial no inicio de Kuhle
Wampe, na cena em que o jovem operario comete suicidio. Antes de se jogar, ele retira o
rel6gio do pulso e o coloca cuidadosamente no parapeito da janela. Um mesmo simbolo,
denotando uma mesma forca dominante na experiéncia da sociedade ocidental urbana
moderna, exerce seu poder de determinacdo tanto no inicio (gestacdo) quanto no fim
(morte) da vida do trabalhador. E que, irdnica e amargamente, resulta igualmente em uma
forma de aniquilagdo motivada através de um processo de decisdo pessoal tanto no
primeiro caso (o aborto) quanto no ultimo (o suicidio). A expressao dessa forga de escolha
sobre o destino retira toda e qualquer visdo idealista sobre uma concepgao
“naturalizante”, ou “universalista” da vida humana. O poder sobre essa reside, afinal, no
campo material das relagdes e da construcao da historia, e a expressao dessa concepgao da

experiéncia se encontra nos dois filmes.

2.1 O Método como uma forma cinematografica de monélogo interior

O homem da classe média ndo é nem sincero nem honesto nem leal - ele
tem que possuir dinheiro. Seu espirito ama ocultar situacdes; tudo o que é
encoberto o impressiona, visto que o seu mundo é seguranca e conforto. Ele
conhece a auto reprovacdo e a auto humilhacdo. [...] A era do
industrialismo e do capitalismo arrebatou as mentes, coracdes e almas das
pessoas, mas, para alcangé-la, elas renunciaram ao outro lado de si mesmas.
(ADLER, 2002, p. 99)

Seguindo o caminho de compreensdo das condicionantes histéricas em jogo nesse
periodo da vida cultural dos EUA, que vai dos anos 1930 até inicio dos anos 1960 - e que
passa pelo New Deal, ascensdo do fascismo, Segunda Guerra Mundial e Guerra Fria -
podemos olhar para aspectos da forma convencional do cinema Hollywoodiano e
compreendé-los como um modo de responder as demandas de desenvolvimento técnico

que a propria evolugdo do cinema enquanto meio exigia. Assim, para o cinema dos EUA, o
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aprimoramento do uso do Método pode ter servido como desenvolvimento de uma forma
especifica de “mondélogo interior”.

Na conclusdo do ensaio “Sirva-se!”, Eisenstein reconhece que o “monodlogo
interior”, emprestando o termo de uma técnica narrativa da literatura moderna, é o grande
material do cinema sonoro. Mais do que o didlogo, matéria da forma dramatica, a
narrativa cinematografica tem o potencial de se desenvolver através da exploracdo do
monodlogo interno das personagens, podendo lancar mdo de um amplo arsenal de
dispositivos técnicos para ir além do que o teatro tinha conseguido dar conta na expressao
do mundo interior do individuo. A grande resposta formal que Eisenstein encontra para
defender essa ideia é a propria nocdo de montagem, como dispositivo narrativo capaz de
conjugar som e imagem através de uma operacado estética que objetiva a subjetividade da
personagem, justamente ao abolir “a distingdo entre sujeito e objeto, expondo a re-
experiéncia do heréi de uma forma cristalizada” (EISENSTEIN, 2002, p. 104).

A cena de Kuhle Wampe citada acima é um tipico exemplo dessa concepgao de
monologo interior através do procedimento de montagem. Um lugar ao sol também langa
mao desse procedimento em um determinado momento. Quando George comeca a
trabalhar na fabrica do tio, hd uma passagem de tempo marcada por uma sequéncia de
imagens sobrepostas embalada por musica igualmente dinamica, onde os quadros de
trabalhadoras manuseando os produtos na linha de montagem é intercalado por simbolos
que expressam a passagem temporal, como o rolar das folhas de um calendéario ou um
relégio (novamente o relégio!) de ponto. Assim, temos em sequéncia a imagem de trés
trabalhadoras, no mesmo enquadramento e executando as mesmas agdes: primeiro uma
moca muito jovem, em seguida uma mulher de meia idade e, por fim, uma senhora mais
idosa. Ao fundo, nas costas delas, os cartazes de publicidade da fabrica de roupas intimas
exibem a mesma mulher jovem e exuberante em diversas poses. Pontuando toda a
passagem estd o olhar de George Eastman sobre as operarias. E o suficiente para nos
mostrar que George Stevens tinha consciéncia do potencial da montagem enquanto forma
narrativa no cinema, como defendido por Eisenstein. Ao fim da sequéncia, o olhar do
protagonista (e o nosso) termina na imagem de Al trabalhando exaustivamente no mesmo

ritmo que as suas colegas, e vemos entdo ela percebendo o flerte do protagonista.
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As percepgdes de George sobre o funcionamento da vida no ambiente fabril ao qual
ele estd sendo inserido demarcam o seu olhar como foco narrativo da histéria, e colocam
nossa atencdo em sua trajetoria. A tarefa do filme é desenvolver o caminho de George
compreendendo o que é necessdrio para que ele consiga se destacar e ser bem-sucedido
nos seus planos de ascensdo social. Essa tarefa é empreendida pela elaboragdo desse
monologo interior através de uma exposicao detalhada do trabalho do ator: gotas de suor,
olhar perdido, respiragdo acelerada, batimento cardiaco, pulsacdo nas témporas, boca seca,
tudo é capturado pelos longos planos em close de Montgomery Clift. Pelo olhar e pela
expressao de sua madscara facial, o ator comunica todo um fluxo de pensamento nao
verbalizado que nos ajuda a seguir a légica do raciocinio do personagem.

A tarefa da expressdo dessa corrente interior, levando em considerac¢do os aspectos
socio-histdricos externos na composicdo de um papel, indica um momento maduro da
influéncia desse tipo de interpretacdo nos EUA, no auge daquilo que ficou conhecido
como um “Método”. Sendo o personagem um ser social, o ator deve estuda-lo
minuciosamente, como se este fosse um animal numa aula de dissecacdo. A diferenca
entre seu oficio e o de um cientista com um bisturi é que o ator ndo age sobre um material
externo, mas usa seu proprio corpo e estrutura interna para reproduzir em cena o modelo
observado. O trecho de Stella Adler citado acima evidencia o quanto a busca por oferecer
materiais para o trabalho do ator pode se tornar ndo somente uma maneira de
compreender os proprios caminhos de expressao pessoal de um intérprete, mas também
uma tentativa de compreensdo, pela técnica de interpretacdo, do fendmeno social. Ou seja,
uma técnica de exploragdo da expressao interior que ainda tenta ndo se desconectar da
realidade externa a qual ela serve. Dessa forma, o técnico em representacao deve se tornar
um pesquisador, uma espécie de analista.'

Esse embate entre expressao pessoal do ator e elemento social externo revela, no
ambito da realizagdo do filme, um embate também sentido entre a expressdao da vida

interior da personagem e as interferéncias externas que as diversas formas de discurso

" O ponto dessa conexdo entre expressio técnica e personalidade do ator é o grande motivo das
discordancias entre o trabalho de Adler, focado na compreensdo das circunstancias dadas pelo texto e na
elaboracao das agdes externas do ator, e a técnica de Lee Strasberg, que buscava uma expressao mais
subjetiva, e por assim dizer emotiva (e mesmo descontrolada), por parte do intérprete. Essa tltima
tornou-se hegemonica no cinema de Hollywood justamente a partir da década de 1950, quando Strasberg
assume a direcdo artistica do Actor’s Studio em 1951 (mesmo ano em que Um lugar ao sol estava sendo
lancado).
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existentes no cotidiano exercem sobre as escolhas de um individuo. A explicitacdo do
embate entre essas duas formas possiveis de discurso na constituicdo do mondlogo
interior de uma personagem, é um salto que denota uma consciéncia do préprio realizador
sobre as complexidades da matéria com a qual ele trabalha, ainda que sob um
enquadramento (o dramatico) que, em teoria, ndo encoraja a expressdao dessa
multiplicacdo, ou alienacdo, da voz subjetiva do individuo. A expressdao dessa forma
especifica de monodlogo interior é o que se pode perceber na cena em que George pensa
pela primeira vez em cometer o assassinato de Al, logo na sequéncia em que eles se
decidem pelo casamento, depois que a garota sai do consultério médico. Esse é talvez o
uso mais radical de um mondlogo silencioso dentro do filme. A cena ndo tem uma tnica
fala. Pelo menos ndo de George. O que configura a relacdo complexa exposta no paragrafo
anterior é a presenca da locugdo no radio que George liga ao entrar em casa. A informagao
trazida pelo radio complementa o pensamento do rapaz a ponto de, ao fim, sugerir um
modo de resolver seu problema.

No comeco da cena, o pensamento silencioso de George e a voz do radio sao duas
linhas que se desenvolvem em paralelo, de forma distinta. Através de suas agdes -
pegando o calendario e riscando datas com um lapis - percebemos que George estd
planejando sua viagem de férias, quando prometeu a Al que se casariam. Porém, é
evidente sua agitacdo mental: ele fuma, gesticula bruscamente, esta irrequieto. Enquanto
isso, o locutor no radio da a previsao do tempo para os préximos dias. Em um momento
especifico, George paralisa sua acdo em frente a data que riscou, como se estivesse
emperrado em algum tipo de decisdo. Ao mesmo tempo, o locutor inicia um novo
raciocinio dentro das informagdes que veiculava, com um “Entretanto”, e segue: “o bom
tempo também teve o seu lado negativo. Patrulheiros dizem que o namero de vitimas de
acidentes [...] foi maior do que no mesmo fim de semana no verao passado”.

Nesse momento George deixa de ver a folhinha e direciona seu olhar para um
ponto qualquer do espaco, numa tipica expressdo de olhar perdido para o mundo exterior,
e voltado “para dentro”. E entdo que a noticia sobre as condicdes do tempo, que podem
causar temporais e “fatalidades”, assume a funcdo de externar o pensamento de George. A
evocagao de assuntos e topicos antes conversados entre ele e Al (o fato de George ser bom

nadador e Al nado saber nadar), a fala sobre o perigo de afogamento por conta da agitagao
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das 4dguas e o conselho final (“tome cuidado, vocé pode ser o préximo”) sao elementos
suficientes para que possamos ler, no rosto perturbado do ator, o que se passa na cabeca
do personagem. A trilha incidental tensa evidencia o clima de tragédia iminente - mas ndo
fatalidade, pois sabemos que essa tragédia ndo serd ocasionada por “razdes naturais”,
como a noticia sugere, mas que se aproveitara dessas razdes para uma tentativa de
homicidio premeditado. Ao fim da noticia, a trilha mantém a atmosfera tensa enquanto o
quadro formado por um close no rosto de George (que havia se iniciado 10 segundos antes)
se estende por mais 27 segundos sem nem uma linha de qualquer tipo de texto verbal,
completando no total quase 40 segundos de close fechado no rosto de um mesmo ator,
acompanhando, através das mudangas que muito sutilmente ocorrem em sua madscara
facial, a agitacdo interior do personagem. Para o ritmo de montagem do cinema
convencional de Hollywood, esse tempo empregado em um unico quadro é uma
eternidade angustiante.

O fator problematico dessa forma de mondélogo interior é justamente ele se dar
através de um recurso ligado a uma midia externa (o rddio) que corporifica a influéncia da
indastria cultural e dos meios de comunicacdo em massa na vida cotidiana. Dessa
maneira, esse monélogo “interior”, que teoricamente deveria ser o discurso de uma
subjetividade especifica, toma de empréstimo para sua expressdo uma midia publica, de
carater massivo. Ou seja, a expressdo da consciéncia desse personagem especifico, George
Eastman - um jovem dentro do que se pode considerar uma classe média trabalhadora,
entre dois extremos sociais - é incapaz de se fazer por si mesma, e precisa do auxilio
dessas vozes externas e ja prontas para se formalizar. Isso se torna mais problematico
ainda se levarmos em consideragdo que o radio ndo estd simplesmente comunicando algo
que pode ser andlogo ao que George estaria pensando, mas que, ainda assim, a noticia do
rddio é o que sugere a George o assassinato de Al e comunica, a nds espectadores, o
pensamento do personagem silencioso diante da camera.

A indtstria cultural como essa espécie de discurso mediador da relagdo entre as
pessoas e o mundo aparece por todo o filme: ela estd logo no comego, quando George pede
carona na estrada debaixo de um outdoor com a propaganda das roupas intimas que seu
tio fabrica, ou nos varios posteres espalhados pela fabrica; no inicio da relagdo entre

George e Al, mediada pelas imagens publicitarias nas caixas de produtos que ambos
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manipulam, e depois quando os dois finalmente tem um primeiro encontro num cinema; a
fatidica noite de amor entre eles se da quando, contra a resisténcia de Al, George invade o
quarto dela para tentar abaixar o som do réddio, que subitamente comegou a tocar em alto
volume; por fim, a noticia de que o corpo de Al foi encontrado boiando nas dguas do rio é
veiculada também através do radio, na cena em que o rapaz, ainda aturdido pelo ato que
acabara de cometer, é obrigado a fazer um passeio no lago dirigindo a lancha para que
Angela e seus amigos ricos se divirtam. Nessa tltima cena, enquanto vemos ao fundo a
lancha ir e vir e ouvimos o riso despreocupado dos jovens, um radio esquecido no chao do
deck é focalizado em primeiro plano, veiculando a noticia que atesta o fracasso do projeto
de ascensdo social de George, e explicita o seu papel de brinquedo nas maos da classe a

qual ele tentou se vincular.

Conclusao

Todas essas interferéncias externas sobre o pensamento e poder de decisdo e agdo
de uma figura como George ecoam a andlise que Stella Adler faz do carater geral da classe
média dos EUA (que descreve um possivel pathos comum a essa classe) como forma de
criar uma ferramenta objetiva para o trabalho de interpretacdo. Esse cardter moralmente
ambiguo, ndo comprometido com nenhum tipo de conexdo a ndo ser a necessidade de
garantir a propria subsisténcia e sucesso, encontra ressondncia na experiéncia de
afrouxamento dos lagos de solidariedade de classe, que o macarthismo estava operando
dentro da industria do entretenimento dos EUA. Principalmente no cinema, cuja maioria
dos trabalhadores (pelo menos grande parte dos realizadores que estavam empreendendo
um trabalho relevante de modernizagdo e politizagdo dos filmes) era de origem imigrante
e/ou proletaria, advindos de experiéncias artisticas mais radicais, que marcaram o intenso
periodo de criacdo e mobilizagdo politica da arte nos EUA durante os anos 1930 - periodo
que foi denominado pelo critico cultural Michael Denning (1998), como “cultural front”, em
alusdo a mobilizagdo das frentes populares (popular fronts) contra o fascismo na politica
internacional e sob o estimulo dos planos de desenvolvimento econdmico e cultural de

Roosevelt.
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Assim, a adocao de técnicas e procedimentos oriundos dessas experiéncias (como o
Método de interpretacdo, o drama social psicolégico ou mesmo certos procedimentos de
montagem cinematografica) sdo formas que os artistas inseridos no grande esquema de
producdo industrial do cinema encontraram para conseguir dialogar criticamente com a
experiéncia histérica, ainda que dentro das estruturas rigidas que esse sistema de
producao exigia (como o drama convencional, o star system ou a censura, por exemplo).
Compreender a forca dessas condicionantes no ambiente de produgao nos ajuda a discutir
os caminhos indiretos e tortos que, muitas vezes, a expressao formal tem que trilhar para
continuar se desenvolvendo - ainda que adotando procedimentos considerados, a primeira
vista, “regressivos” - e assim dialogar com uma realidade politica que é por si s6
fundamentalmente retrégrada. E dessa maneira que podemos compreender, recuperando
a primeira licdo de FEisenstein citada no inicio desse texto, a relacdo viva, dindmica e
determinante entre histéria e estética, evidente também, e talvez ainda mais, no
desenvolvimento das formas de expressao tidas como convencionais e hegemonicas, como

é o caso do grande cinema de Hollywood.
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